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AVERTISSEMENT 

DE  L’ÉDITEUR. 


Je  présente  au  public  la  suite  des  Dialogues  biographiques 
et  moraux  de  Platon.  Le  lecteur  remarquera  d’abord  le  Théagès 
et  le  Banquet , où  il  trouvera  encore  quelques  détails  sur  In 
vie  et  les  mœurs  de  Socrate;  puis  les  dialogues  si  intéressants 
sur  la  Beauté  et  l’Amour;  enfin  le  Politique,  où  l’auteur  de  la 
République  essaye  ses  forces  et  dépose  pour  la  première  fois 
ses  idées  fondamentales  en  politique. 

Tous  les  dialogues  de  ce  volume,  comme  ceux  du  précédent, 
sont  accompagnés  d’arguments  où  je  tâche  d’expliquer  la  doc- 
trine sans  trop  de  développement.  Cependant  je  me  suis  un  peu 
plus  étendu  dans  l’argument  des  Rivaux  , parce  qu’il  est  dou- 
teux que  ce  dialogue  soit  de  Platon,  etquej’ai  cru  utile  démon- 
trer comment  il  faut  interpréter  le  précepte  de  Delphes  ou  ce 
qu’il  faut  entendre  parla  philosophie.  Je  fais  voir  qu’il  y a neuf 
positions  intellectuelles  pour  l’esprit,  cl  chacun  de  ces  points 
dq  vue  fournit  un  système.  Ainsi  il  y a d!abord  l'observation, 
qui  recueille  simplement  les  phénomènes;  l’induction,  qui  les 
élève  a des  lois  générales,  et  l’analyse,  qui  recueille  les  notions 
abstraites  que  donnent  ces  lois;  ensuite  vient  le  scepticisme, 
qui  oppose  ces  notions  les  unes  aux  autres  et  cherche  à les 
détruire  ; le  criticisme , qui  montre  qu’elles  existent  dans  l’es-  , 
prit  humain,  mais  laisse  subsister  les  objets;  cl  l'idéalisme 
subjectif,  qui  absorbe  tout  dans  l’esprit  humain  et  le  regarde 
comme  la  seule  réalité;  enfin  apparaît  le  mysticisme,  qui 
revendique  pour  l'àmc  la  connaissance  immédiate  d’une  réalité 
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absolue;  l'idéalisme  transccndcntal , qui  ne  reconnaît  qu'une 
seule  activité  absolue,  laquelle  comprend  le  monde  et  l’huma- 
nité, et  le  dogmatisme,  qui  admet  que  cette  activité  absolue  est 
un  esprit  distinct  du  monde.  11  est  important  que  le  lecteur 
n’oublie  pas  ces  notions  générales,  parce  qu’elles  lui  seront 
utiles  pour  l’intelligence  des  dialogues  métaphysiques  que  con- 
tiendra le  volume  suivant. 

J.-A.  Schwalbé. 


Paria , ce  f"  février  1843. 
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Dans  ce  petit  dialogue , qui  est  probablement  une  imitation  de  Pla- 
ton , il  s’agit  de  définir  la  philosophie.  Socrate  montre  bien  qu’elle  ne 
consiste  pas  dans  la  connaissance  de  beaucoup  de  sciences  et  d’arts, 
car  le  philosophe  serait  toujours  inférieur  dans  chaque  art  à l’homme 
spécial  qui  l’aurait  étudié  et  le  posséderait  à fond  ; ce  qu’il  pourrait 
connaître,  ce  seraient  les  axiomes  et  les  principes,  mais  cette  con-  • 

naissance  générale  ne  serait  pas  encore  d’une  grande  utilité.  La  philo- 
sophie doit  avoir  son  objet  spécial  comme  toutes  les  autres  sciences, 
et  l’auteur  de  ce  dialogue  pense  que  cet  objet  n’est  autre  que  l’homme. 

Sans  doute,  la  connaissance  de  l’homme  ou  de  l'esprit  par  lui-mémc 
constitue  la  philosophie,  mais  à condition  que  l’esprit  sera  étudié 
dans  toutes  ses  facultés,  dans  la  pensée  aussi  bien  que  dans  la  sensi- 
bilité et  la  volonté  ; et  le  but  de  cette  étude  ne  doit  pas  être  seulement 
d’apprendre  à diriger  les  affaires  privées  et  publiques  ou  de  former 
l’homme  d'État,  c’est  là  le  point  de  vue  restreint  de  l’antiquité  , qui 
ne  voyait  rien  de  plus  grand  que  la  vie  politique  ; mais  il  est  évident 
qu’il  y a quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  saint  dans  la  philoso- 
phie, c’est  de  donner  à l’homme , le  plus  obscur  et  le  plus  misérable , 
la  connaissance  de  sa  destinée  ; elle  doit  donc  chercher,  par  exemple , 
si  l’homme  a une  existence  réelle  qui  lui  assure  son  indépendance  et 
son  individualité,  non-seulement  dans  le  temps  présent,  mais  encore 
dans  la  série  indéfinie  des  temps , ou  bien  s’il  n’a  qu’une  existence 
passagère,  et  s’il  périt  à sa  mort  comme  une  vaine  modification  de  la 
matière;  un  un  mot,  le  rapport  du  fini  et  de  l’infini  est  le  problème 
par  excellence  de  la  philosophie  ; aussi , à toutes  les  époques,  l’a-t-elle 
agité  pour  le  résoudre  avec  plus  de  clarté  et  de  précision  , et  elle  ne 
cessera  jamais  d’y  revenir  tant  qu’il  y aura  un  homme  qui  s’inquié- 
tera de  sa  destinée  et  de  celle  de  ses  semblables. 

Toutefois  ce  n’est  pas  par  ce  problème  que  débute  la  philosophie , et, 
avant  de  chercher  le  rapport  du  fini  et  de  l’infini,  elle  s’arrête  long- 
temps sur  l’un  de  ces  termes.  Pour  montrer  sa  marche  et  son  dévelop- 
pement, je  veux  sortir  ici  des  bornes  d’un  argument,  d’autant  plus 
que  ce  tableau  pourra  servir  à faire  mieux  connaître  le  caractère  et 
l’objet  de  la  philosophie. 

Première  époque.—  Ce  qui  frappe  d’abord  l’homme , c’est  ce  qui  est 
immédiat  ou  ce  qui  l’environne  ; tant  qu’il  est  faible , il  s’arrête  comme 
l’enfant  aux  sensations  que  le  monde  extérieur  lui  envoie  ou  est  censé 
lui  envoyer.  Dans  ces  première  moments,  nul  doute  ne  le  vient  trou- 
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bler  nu  milieu  de  ses  impressions  ; il  les  regarde  comme  des  représen- 
tations fidèles  de  ce  qui  lui  est  etranger,  et  il  n’hésite  pas  à croire 
que  le  monde  extérieur  est  la  représentation  extérieure  des  sensations, 
et  le  monde  intérieur  la  représentation  intérieure  des  choses. 

L’objet  se  présente  à lui  dans  son  mouvement  ou  sa  vie  et  dans  la 
variété  des  phénomènes  qu’elle  amène  ; il  les  observe , et , dans  cette 
observation,  il  aperçoit  déjà  la  nature  intérieure  de  l’objet  ou  sa  no- 
tion , mais  il  ne  sépare  pas  encore  la  notion  de  l’objet;  c’est  une  ab- 
straction qu’il  fait  plus  lard. 

Telle  est  l’origine  de  l’expérience  ; à son  début  elle  est  dégagée  de 
toute  vue  théorique,  et  elle  en  est  d’autant  meilleure,  parce  que  l’objet 
est  observé  dans  sa  forme,  dans  les  conditions,  les  circonstances  qui 
accompagnent  les  phénomènes , et  dans  ses  rapports  avec  les  autres 
objets.  - 

Mais  l’esprit  s’aperçoit  bientôt  que  l’observation  est  défectueuse  en 
s’attachant  aux  objets  individuels.  Ce  n’est  pas  que  les  faits  observés 
manquent  de  vérité  , mais  c’est  qu’ils  ne  sont  que  particuliers  et  con- 
tingents, et  n’ont  rien  d’universel  et  de  nécessaire.  La  pensée  cherche 
alors  à satisfaire  à ce  défaut,  toutefois  sans  quitter  la  voie  de  l'expé- 
rience. 

Pour  cela,  elle  interroge  un  grand  nombre  d’objets  semblables  ; et 
si  les  résultats  de  l'expérience  sont  les  mêmes,  elle  généralise  les  faits 
précédemment  observés  ; et  c’est  ainsi  qu’au  moyen  de  l’induction  et 
de  l’analogie  elle  arrive  à avoir  des  connaissances  générales , mais  non 
absolues,  parce  que  l’expérience  ne  peut  épuiser  tous  les  cas  ni  at- 
teindre tous  les  objets. 

Les  jugements  fondés  sur  l’induction  et  l’analogie  n’ont  qu’une 
valeur  relative  et  ne  forment  qu’une  probabilité,  parce  que  pour  aller 
de  in  pluralité  à la  totalité  il  faudrait  connaître  la  nature  de  l’objet  ou 
avoir  sa  notion  ; et  lorsqu’on  transforme  l’accord  relatif  des  expé- 
riences en  accord  absolu  , on  ne  fait  qu’une  hypothèse  ou  l’on  suppose 
une  notion  générale  que  l'on  regarde  comme  le  fondement  d’une 
série  de  phénomènes  semblables.  Les  phénomènes  alors  ne  sont  plus 
au  prèmicr  rang,  et  cèdent  la  place  au  fondement  ou  à la  loi  générale. 

Jusqu'à  présent  la  pensée  s’est  dirigée  d’après  certaines  de  ses 
formes  ou  catégories,  et  ces  formes  semblent  être  indépendantes  de 
leur  contenu  et  pouvoir  être  abstraites  pour  être  considérées  en  elles- 
mêmes.  Lorsque  la  pensée  est  arrivée  à ce  point  de  vue,  elle  touche- 
à la  philosophie,  et  cette  science  apparait  alors  pour  la  première  fois , 
mais  encore  si  faible  qu’elle  mérite  à peine  le  nom  de  philosophie. 

Après  avoir  emprunté  les  catégories  à l’expérience,  elle  les  considère 
en  elles-mêmes  , et  les  déclare  vides  si  la  sensation  ne  leur  donne  un 
contenu.  Elle  les  oppose  encore  les  unes  aux  autres  sans  chercher  à 
les  réduire  ou  à les  unir  d’une  manière  substantielle  et  vivante.  Eije 
SC  contente  de  les  compter,  de  les  classer,  et  fonde  ainsi  la  logique  et 
la  psychologie  empirique. 

C'est  cette  philosophie  qui  établit  la  distinction  entre  la  forme  de  la 
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pensée  ou  ce  qui  est  subjectif,  et  le  contenu,  l’objet  ou  ce  qui  est  ob- 
jectif, sans  chercher  s’ils  ont  quelque  chose  de  commun. 

L’objet  sensible  est  quelque  chose  de  réel , et  la  vérité  nécessaire  est 
un  produit  de  l’abstraction  , et  ne  réside  point  a priori  dans  l’esprit 
humain. 

L’àinc  n’est  rien  de  substantiel  et  n’a  aucune  puissance  qui  la  fasse 
se  développer;  toute  son  activité  vient  de  l’extérieur:  c'est  une  espèce 
de  miroir  qui  reçoit  des  Images  et  ne  saurait  rien  produire  de  vivant  et 
d'original.  La  sensation  est  le  seul  contenu  et  la  seule  réalité.  De  là 
le  nom  sensualisme  qu'a  reçu  cette  philosophie. 

Deuxième  époque. — Mais  l’ûuae  ne  peut  se  reposer  dans  ufte  vérité 
générale  qui  n'est  que  le  fruit  de  l’abstraction  ; elle  pressent  qu’elle  est 
autre  chose  qu’une  collection  de  sensations,  et  qu’elle  a d’autres  fa- 
cultés que  celle  de  recevoir  des  impressions  des  choses  extérieures. 
Elle  commence  donc  par  s’examiner  elle-même  en  se  prenant  pour 
objet  de  sa  contemplation  : c’est  alors  que  l’esprit  accomplit  le  précepte 
de  se  connaître  lui-même,  et  que  naissent  la  réflexion  et  la  vraie 
philosophie. 

Cette  philosophie  est  d’abord  négative,  parce  qu’elle  cherche  à ren- 
verser le  sensualisme,  établi  sur  des  bases  trop  fragiles.  A cet  effet, 
elle  examine  l’opposition  qui  règne  entre  l’intérieur  et  l’extérieur, 
entre  le  subjectif  et  l’objectif;  elle  cherche  comment  l’objet  agit  sur 
l’àme,  et  s’il  est  vrai  qu’il  soit  senti  et  de  celte  manière  perçu  par 
l’Ame. 

Mais  qu’cst-ce  que  l'objet  extérieur?  Évidemment  le  composé  des 
affections  des  sens  ; ce  qu’il  est  avant  d’étre  senti  ne  peut  être  connu , 
puisque  la  sensation  est  la  seule  source  et  le  seul  moyen  de  connais- 
sance: de  celte  sorte,  la  chose  elle-même  ne  peut  être  sentie;  et  tout 
ce  qu’on  peut  affirmer  d’elle,  c’est  qu’elle  est  le  support  inconnu  de 
toutes  les  propriétés. 

Ainsi  la  sensation  ne  représente  pas  et  ne  fait  pas  connaître  l’objet  tel 
qu’il  est  en  soi  ; elle  n’a  donc  qu’une  valeur  subjective,  et  ce  qu’on 
nomme  chose  ou  objet  est  une  notion  qu’ajoute  la  pensée  pour  dési- 
gner la  substance  qui  contient  tous  les  accidents. 

L’àme  ne  peut  donc  rien  décider  sur  la  chose  elle-même,  car  elle 
n’a  que  des  représentations  ou  des  images  qui  n’expliquent  rien  sur 
la  nature  intime  de  la  chose.  Le  monde  sensible  est  donc  inconnu  et 
s’évanouit  pour  le  sensualisme,  quoiqu’il  le  regarde  comme  le  seul 
être  réel  et  solide. 

Il  y a plus  ; en  considérant  la  chose  elle-même  sous  un  point  de 
vue  subjectif,  on  trouve  qu’elle  est  contradictoire,  et  ne  saurait  sub- 
sister : elle  est  la  somme  ou  le  composé  de  tous  les  accidents  ou  pro- 
priétés; elle  est,  par  conséquent,  une  comme  sujet,  et  plusieurs 
comme  accidents  ; c’est-à-dire,  elle  est  une  et  non  une  , et , par  con- 
séquent, une  contradiction.  De  plus,  elle  est  sujette  à la  naissance, 
au  développement,  et  elle  devient  sans  cesse  ; or,  pour  devenir,  il  faut 
qu’elle  soit  ce  qu’elle  n’est  pas  et  ne  soit  plus  ce  qu'elle  était  ; il  faut 
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donc  qu’elle  soit  et  ne  soit  pas,  ce  qui  est  une  nouvelle  contradiction. 
En  prenant  ainsi  toutes  les  catégories , on  voit  que  chacune  est  détruite 
par  son  opposée. 

Toute  vérité  devient  donc  impossible  à l’esprit  : la  connaissance  sen- 
sible est  relative  au  sujet  ou  n’a  qu’une  valeor  subjective , et  la  con- 
naissance rationnelle  est  contradictoire.  Il  ne  reste  donc  debout  que 
l'esprit  ou  le  sujet  qui  a des  représentations  sans  en  connaître  la  valeur 
et  la  légitimité.  La  philosophie  sensualiste  ne  peut  donc  subsister,  et 
c’est  le  scepticisme  qui  la  renverse  et  la  détruit. 

Toutefois  l’âme  ne  saurait  s’arrêter  dans  le  doute , qui  csWun  état 
mortel  pour  elle;  comme  elle  sent  qu’elle  est  faite  pour  la  vérité,  pour 
la  connaître  et  la  pratiquer,  elle  reprend  le  problème , et  elle  s’aper- 
çoit bientôt  que  le  scepticisme  n’a  fait  qu’opposer  le  subjectif  à l’ob- 
jectif, une  catégorie  à une  catégorie,  sans  déterminer  le  rapport  qui 
existe  entre  l’intérieur  et  l’extérieur,  entre  une  notion  intellectuelle  et 
son  opposée. 

La  pensée  cherche  donc  :î  connaître  ce  qui  est  purement  subjectif 
et  ce  qui  est  purement  objectif,  atin  de  trouver  le  lien  qui  les  unit  tous 
deux.  Alors  liait  l'opposition  entre  ce  qui  est  a priori  et  ce  qui  est 
a posteriori.  Ce  qui  est  général  et  absolu  dans  la  conscience  constitue 
ce  qui  est  a priori  ; ces  notions  générales  sont  des  formes  que  la  pensée 
applique  à ce  qui  vient  de  l’extérieur  ou  est  a posteriori. 

Comme  la  forme  ou  la  notion  générale  et  nécessaire  appartient  à 
l’esprit,  ce  point  de  vue  est  supérieur  à celui  du  scepticisme,  où  le 
général  est  emprunté  à l’expérience , et  où  l’âme  est  dépourvue  de 
formes  semblables. 

Ainsi  c’est  l'esprit  qui  possède  les  formes  de  l’espace  et  du  temps,  et 
perçoit  les  choses  extérieures  par  leur  entremise  ; sans  elles , il  n’y  au- 
rait que  trouble  et  désordre  dan3  les  perceptions:  comme  il  y en  a 
dans  ce  qui  est  perçu , parce  qu’il  est  privé  de  ces  formes. 

L’âme  n’est  encore , dans  ce  système , qu'une  pure  réceptivité , et  ce 
qui  est  perçu  est  quelque  chose  d’étranger  pour  elle  ; aussi  est-il  connu 
tel  qu’il  apparait  à la  conscience , mais  non  tel  qu'il  est  en  soi.  Le  sub- 
jectif et  l’objectif,  la  forme  et  le  contenu  concourent  simultanément, 
et  c’est  leur  union  qui  constitue  l’intuition  ou  la  perception  ; si  on  les 
sépare,  la  forme  devient  vide,  et  le  contenu  ne  peut  plus  être  aperçu. 

Les  autres  catégories  ne  sont  aussi  autre  chose  que  des  moyens  d’o- 
pérer l’union  de  la  forme  et  du  contenu  ; mais  ce  qui  est  objectif  reste 
toujours  inconnu , et  l’on  ne  sort  point  entièrement  des  voies  du  scep- 
ticisme; car  les  catégories  sont  les  formes  du  sujet  et  non  celles  de  la 
vérité , qui , par  conséquent , reste  inaccessible  au  moi. 

La  pensée , avec  ses  catégories , ne  peut  s’élever  au-dessus  du  monde 
sensible;  elle  doit  s’y  renfermer,  et  se  servir  de  ces  formes  comme  de 
règles  propres  à l'expérience  ; et  c’est  ainsi  qu’elle  peut  toujours  cher- 
cher des  conditions  de  plus  en  plus  générales,  sans  sortir  de  la  série 
des  faits  ou  de  l’ordre  des  phénomènes. 

Cependant  la  pensée  a beau  s'élever  à des  causes  de  plus  en  plus  gé- 
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nérales,  elle  ne  sort  pas  du  fini  et  du  conditionnel;  et  elle  fait  effort 
pour  en  sortir,  parce  qu'elle  sent  en  elle  le  besoin  de  s’élever  à quelque 
chose  d’absolu  et  d’inconditionnel , qui  ne  soit  plus  compris  dans  la 
série  des  faits  , mais  qui  soit  la  cause  de  la  série  entière.  Cette  idée  n’est 
point  quelque  chose  d’objectif,  mais  c’est  quelque  chose  de  supérieur 
aux  sens  , qui  n’est  point  perçu  par  eux  ; c’est  aussi  quelque  chose  qui 
surpasse  les  catégories,  car  c'est  l’unité  suprême  à laquelle  elles  ten- 
dent et  viennent  se  coordonner. 

Cet  inconditionnel  est  l’idéal  de  la  raison , et  tout  s’y  rapporte  dans 
la  pensée;  il  n’est  point  le  produit  du  raisonnement,  puisqu’il  fonde 
le  raisonnement  en  établissant  des  principes  qui  n’existeraient  pas 
sans  lui.  Il  est  donc  la  condition  de  tout  savoir  et  de  toute  pensée. 

Mais  cet  idéal  de  la  raison  ne  subsiste  pas  en  lui-même  ; il  ne  réside 
que  dans  l’esprit,  où  il  sert  à poser  des  limites  à l’expérience  en  l’em- 
pêchant de  tomber  et  de  s’égarer  dans  l'indéfini. 

Lorsqu’on  emploie  les  catégories  pour  connaître  cet  inconditionnel , 
on  leur  ôte  toute  signification  ; et  si  l’on  veut  par  ce  moyen  compren- 
dre la  nature  de  l’àme  , de  l’univers  et  l’existence  de  Dieu , on  se  perd 
dans  des  paralogismes , des  antinomies  et  de  fausses  démonstrations. 

Mais  comme  la  vérité  repose  sur  l'absolu,  et  comme  la  pensée  ne 
peut  parvenir  à le  connaître,  elle  ne  connait  pas  non  plus  la  vérité, 
et  le  scepticisme  triomphe  de  nouveau. 

Heureusement  que  ce  système  repose  lui-même  sur  un  fondement 
ruineux  et  qu'on  peut  le  détruire  à son  tour  en  faisant  ressortir  la  con- 
tradiction qu’il  renferme,  savoir:  que  la  chose  en  soi  en  apparais- 
sant d la  conscience  lui  reste  cependant  cachée  et  inconnue.  C’est  ce 
defaut  qui  va  faire  faire  un  nouveau  progrès  à la  philosophie,  et  em- 
pêchera le  criticisme  ou  le  conceptualisme  de  devenir  la  berne  de 
l'esprit  humain. 

La  réflexion  remarque  que  la  pensée  de  quelque  chose  d'objectif 
détruit  cette  objectivité  même , parce  qu’il  devient  quelque  chose  pour 
la  pensée  et  cesse  d’être  quelque  chose  en  soi  ; il  est  une  représenta- 
tion, et  de  cette  manière  le  subjectif  et  l’objectif  sont  unis  et  récon- 
ciliés. . • ^ ' 

Le  moi  n’est  plus  alors  un  être  purement  affectif  et  affecté  par  les 
choses  extérieures,  comme  dans  le  sensualisme  ; il  n’est  plus  un  être 
représentatif  d’une  manière  subjective , comme  dans  le  scepticisme  ; il 
n’est  plus  un  composé  de  formes  subjectives , placé  en  face  d’une  chose 
en  soi  qui  lui  reste  étrangère  et  inconnue , comme  dans  le  criticisme  ; 
mais  il  est  un  principe  actif,  qui  est  renfermé  en  soi  et  se  développe 
par  ses  propres  forces , sans  avoir  aucun  rapport  avec  quelque  chose 
d’objectif,  parce  que  cet  objectif,  en  tombant  sous  la  pensée,  se  trans- 
forme lui-même  et  cesse  d’être  ce  qu’il  est. 

Cependant  il  y a de  l’objectif , mais  il  réside  dans  la  pensée  et  il  est 
un  produit  de  la  division  et  de  l’opposition  que  la  pensée  opère  sur 
elle-même.  Ainsi  c’est  le  moi  lui-même  qui  s’oppose  à quelque  chose 
d'autre , ou  qui  en  se  posant  pose  en  même  temps  ce  qui  est  autre. 
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On  fait  ordinairement  consister  la  conscience  dans  le  pouvoir  de  re- 
présenter ce  qui  est  autre  : en  sorte  qu’elle  est  l’image  de  quelque 
chose,  et  qu’elle  a devant  elle  ce  qui  n’est  point  une  copie,  mais  une 
réalité;  ce  qui  n’est  point  apparent,  mais  ce  qui  existe.  Or,  la  con- 
science no  représente  pas  ce  qui  est  autre,  mais  elle  se  représente  elle- 
même,  et,  en  se  comprenant , elle  ne  comprend  jamais  qu’elle-même. 
Ainsi  la  conscience  ne  peut  sortir  de  la  conscience  pour  atteindre  un 
bbjet  étranger  placé  hors  de  sa  sphère , puisque  son  savoir  de  quelque 
chose  d’autre  n’est  et  ne  peut  être  que  son  savoir  d’elle-méme;  en  un 
mot,  elle  n’est  en  rapport  qu’avec  elle-même,  et  se  partage  en  ce  qui 
perçoit  et  ce  qui  est  perçu  , c’est-à-dire  en  sujet  et  en  objet. 

Tel  est  le  point  culminant  de  la  réflexion  , et  à celte  hauteur  la  phi- 
losophie devient  un  idéalisme  subjectif  et  transcendental. 

Mais  comme  la  conscience  a détruit  en  elle  toute  réalité  particulière 
et  toute  objectivité  extérieure,  elle  se  comprend  alors  comme  quelque 
chose  d’absolu.  Cependant  elle  ne  peut  avoir  cette  croyance  parce 
qu’elle  ne  voit  et  ne  comprend  qu'elle-méme,  puisqu’elle  ne  serait 
alors  qu’une  unité  vide,  mais  parce  qu’elle  sent  et  trouve  en  elle  quel- 
que chose  d’autre  qui  est  réel  et  absolu.  En  effet,  il  faut  qu’il  y ait 
dans  la  pensée,  comme  dans  les  choses,  quelque  chose  d’essentiel  qui 
ne  dérive  plus  de  la  pensée  et  de  l'activité,  mais  qui  soit  la  source 
et  le  fondement  de  toute  pensée  et  de  toute  activité.  Les  choses  ne 
sont  pas  de  purs  phénomènes,  et  les  esprits  ne  sont  pas  un  penser 
tout  pur;  mais  il  y a en  eux  un  être  absolu,  une  substance  que.  la 
conscience  ne  peut  se  représenter,  mais  que  la  raison  conçoit  et 
qu’elle  est  forcée  de  concevoir. 

Cet  être  n’est  pas  la  conscience , puisqu’il  est  perçu  par  elle , et  il 
est  absolu  puisqu’il  n’est  pas  représenté  par  eHe , mais  qu’il  est  le  fon-  „ 
dement  de  tout  penser. 

Il  n’est  pas  non  plus  objectif,  puisqu’il  n’est  pas  compris  dans  les  choses 
finies;  et  il  n’est  pas  non  plus  subjectif,  puisqu’il  n’a  rien  de  commun 
avec  les  formes  subjectives  de  la  pensée.  Il  est  l’être  unifié  avec  la 
conscience,  son  contenu  absolu  et  se  développant  en  elle. 

Troisième  époque.  C’est  cette  connaissance  de  l’absolu  qui  élève 
la  philosophie  à son  plqs  haut  degré  et  la  rend  spéculative. 

Cette  connaissance  de  quelque  chose  d’absolu  et  d’éternel  n’est  en- 
core à ce  degré  qu’une  croyance,  et  elle  a lieu  par  une  intuition  intel- 
lectuelle et  non  sensible , immédiate  et  non  médiate. 

La  raison  encore  faible  désigne  cet  absolu  sous  le  nom  de  Dieu  , et 
elle  le  comprend  sous  la  forme  la  plus  vague  et  la  plus  abstraite,  c’est- 
à-dire  sous  celle  de  l’être,  mais  de  l’être  qui  est  le  fondement  et  la  vérité 
de  la  conscience. 

C’est  cette  croyance  en  Dieu  qui  donne  naissance  au  sentiment  reli- 
gieux ; mais  comme  Dieu  est  encore  compris  sous  une  forme  générale , 
ce  sentiment  est  imparfait,  et  il  peut  être  mêlé  de  superstition. 

Cette  connaissance  de  Dieu  est  défectueuse  sous  un  autre  rapport, 
c’est  que  la  conscience  de  l’infini  n’est  point  mise  en  harmonie  avec 
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celle  du  fini  ou  decequi  est  immédiat.  L’àmc  affirme  que  Dieu  est  l’au- 
teur de  toute  vérité,  et  elle  se  borne  à cette  affirmation  , qui  est  vraie, 
mais  qui  ne  rend  pas  compte  de  l'existence  du  fini.  Alors  l'infini  et 
le  fini  se  séparent  dans  la  conscience  : l’inûni,  le  principe  de  toute 
vérité,  est  placé  au  delà  du  monde.,  et  le  fini , de  son  côté , est  ce  qui 
est  immédiat  et  certain.  Delà  naît  une  opposition  entre  la  croyance  en 
Dieu  et  la  conscience  immédiate  du  ûni , parce  que  l’intuition  intellec- 
tuelle pose  l’existence  de  l’infini  et  que  l’intuiton  sensible  pose  celle  du 
ûni.  ' " . ‘ .. 

La  philosophie  s’applique  alors  à connaître  Dieu  seul  en  lui-méme, 
et  il  reste  l’inconnu , parce  que  cette  connaissance  n’a  pas  été  mise  en 
rapport  avec  celle  du  fini.  La  nature  cache  Dieu  au  lieu  de  le  révéler, 
dit-elle,  tandis  qu’elle  est  la  révélation  de  la  puissance  et  de  la  raison 
divine,  suivant  une  croyance  religieuse  plus  exacte  et  plus  élevée. 

Mais  le  fini  ne  peut  subsister  sans  l’infini  ; e’est  là  ce  que  la  raison  con-  < 
çoit,  et  elle  cherche  à développer  la  notion  de  l’un  par  celle  de  l’autre  ; 
et  comme  l’un  et  l’autre  sont  des  pensées  pures,  elle  reprend  les  caté- 
gories , les  approfondit , et  cherche  la  dérivation  du  fini  et  de  l’infini , 
ce  qui  est  le  véritable  problème  de  la  philosophie.  • • 

Dans  ce  point  de  vue,  la  notion  d'objectivité  prend  une  signification 
plus  relevée  : l’objectif  est  le  vrai  en  soi  et  une  révélation  divine  dans 
la  conscience;  mais  comme  il  existe  pour  la  conscience,  il  est  en  même 
temps  subjectif.  Alors  l’idéal  et  le  réel , la  pensée  et  l’être  sont  identi- 
ques et  se  pénètrent  mutuellement;  car  l’étre,  c’est  l’activité,  et  il  y a 
de’Pactivitë  dans  la  pensée  comme  dans  le  monde  extérieur,  les  lois  de 
]a  pensée  ou  les  catégories  sont  donc  les  lois  de  l’être  ou  de  l’activité , 
et  comme  tout  est  actif,  il  s’ensuit  qu'elles  embrassent  le  monde  de 
l’esprit  comme  celui  de  la  matière. 

L’absolu  est  alors  le  principe  actif  qui  renferme  l’idéal  et  le  réel, 
l’esprit  et  la  matière  dans  une  parfaite  identité;  mais  comme  l’absolu 
est  l’activité  même,  il  ne  peut  rester  dans  cette  indiIFérence  , et  l’Idéal 
et  le  réel  se  séparent  nécessairement,  ils  se  posent  d’abord  et  s’op- 
posent ensuite  à eux-mémes  et  l’un  à l’autre  : car  la  matière  agit  sur 
elle-même  comme  l’esprit,  et  elle  se  divise  comme  lui  en  sujet  et  en 
objet. 

Quoique  le  principe  actif  ou  l’identité  absolue  s’oppose  à elle-même  , 
elle  détruit  cette  opposition  , afin  de  rester  identité  dans  cette  alter- 
native continuelle,  (l’est  ce  qui  se  comprend  facilement  en  prenant  deux 
catégories,  celles  du  Uni  et  de  l’infini  par  exemple.  En  effet , le  fini  et 
l’infini  ne  peuvent  se  suffire  à eux-mémes  : le  fini  sans  l’infini  ne  peut 
arriver  à l'existence,  et  l'infini  sans  le  fini  n’a  aucune  détermination  ; 
tous  deux  se  rapportent  donc  l’un  à l’autre,  mais  de  manière  que  l’un 
cesse  où  l’autre  commence.  Ainsi  l’infini  renferme  le  fini  comme  sa 
propre  détermination  , et  le  fini , parce  qu’il  est  en  soi  infini , ne  peut 
rester  tel  et  doit  se  détruire  loi-même.  L’identité  ne  fait  donc  que  se 
diviser  et  s’unir  de  nouveau,  et  c’est  IA  le  mouvement  dialectique  qu 
est  le  ressort  et  la  vie  de  l’esprit  et  île  là  nature. 
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On  voit  que  la  contradiction  prend  ici  une  nouvelle  signification  : 
ce  qui  la  produisait  d’abord  , c’étaient  les  catégories  prfses  en  elles- 
mêmes  et  opposées  les  unes  aux  autres.  Dans  le  système  de  l’identité 
absolue,  les  catégories  sont  développées  et  dérivées  de  l’identité  qui  les 
comprend  ; mais  elles  ne  subsistent  que  comme  des  facteurs  ou  des 
moments  , et  elles  n’ont  de  vérité  que  dans  leur  synthèse.  Ainsi  ni 
l'être  ni  le  non-être  ne  sont  quelque  chose  de  vrai  en  eux-mêmes , ce 
sont  les  môments  du  devenir , et  c’est  en  lui  seul  qu’ils  existent  réelle- 
ment. 

Ainsi  la  catégorie  de  la  réciprocité  d'action  domine  tous  les  rapports 
de  la  pensée  ; c’est  elle  qui  lève  toutes  les  contradictions  et  donne  le 
mouvement  et  la  vie  à tout  ce  qui  est  réel  ; c’est  elle  qui  unit  et  sépare, 
attire  ou  repousse  ; et  en  détruisant  toute  contradiction  ou  en  conci- 
liant tous  les  contraires,  elle  devient  une  loi  d’harmonie,  et  c’est  l’ainour, 
en  définitive,  qui  est  le  mouvent  du  monde, 

La  pensée  pure , en  se  prenant  ainsi  elle-même  pour  objet  de  sa 
contemplation,  s’est  élevée  au  premier  rang  et  se  regarde  seule  comme 
la  forme  de  la  vérité  ; mais  , de  cette  sorte,  elle  néglige  les  intuitions 
Sensibles  et  met  le  trouble  et  la  division  dans  la  conscience,  qui  à tous 
ses  degrés  et  dans  toutes  ses  représentations  se  reconnaît  comme  l’ex- 
pression de  la  révélation  divine  : car  la. conscience  ne  peut  pas  rejeter 
le  monde  comme  une  chose  mensongère  ou  comme  un  phénomène 
sans  aucune  valeur,  et  elle  est  obligée  d’admettre  l’intuition  sensible 
comme  la  pensée  pure  et  de  les  regarder  aussi  légitimes  l’une  que  l’au- 
tre, puisqu’il  n’y  a qu’un  monde,  qu’une  réalité  , et , par  conséquent, 
qu’une  vérité. 

C’est  par  la  connaissance  du  fini  véritable  que  la  philosophie  acquiert 
son  dernier  développement , et  que  ta  conscience  se  trouve  satisfaite 
et  du  côté  de  la  pensée  pure  et  du  côté  de  l’intuition  sensible. 

L’erreur  du  système  précédent  vient  de  ce  que  l’absolu  a été  pris  pour 
une  pure  activité,  pour  une  forme  sans  contenu  : comme  s’il  pouvait  y 
avoir  un  mouvement  sans  un  être  qui  se  meut,  et  une  vie  sans  un  être 
qui  vil.  En  effet,  il  faut  poser  un  contenu  absolu,  une  substance,  en  un 
mot,  si  l’on  regarde  toutes  les  catégories  comme  de  pures  formes, 
puisqu’une  forme  n’existe  point  pour  elle-même  et  qu’elle  n’a  aucune 
réalité  si  elle  est  vide  et  absolue;  elle  doit  donc  toujours  résider  dans 
un  contenu,  dans  une  substance,  comme  un  accident,  une  qualité  on 
une  détermination. 

La  pensée  doit  donc  s’élever  au-dessus  de  l’activité  pure  ou  du  fini 
imparfait  et  de  sa  contradiction  , pour  atteindre  le  fini  véritable,  qui 
n’est  pas  seulement  une  activité  , mais  encore  une  cause  substantielle  ; 
non-seulement  une  formé,  mais  encore  une  individualité. 

Dieu  n’est  plus  alors  , comme  dans  le  mysticisme,  un  être  relégué 
au  delà  du  monde  , que  l’âme  pressent  et  désire,  sans  pouvoir  le  con- 
naître; mais  il  est  la  vérité  primitive  et  partout  présente , puisqu’il  se 
révèle  dans  chaque  conscience  où  il  devient  un  objet  inûni  de  connais- 
sance 
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11  n’csr  plus  , comme  dans  l’idéalisme  et  le  système  de  l’idcntito 
absolue,  la  puissance  infinie  qui  se  nieelle-mêinc  pour  entrer  dans  l’op- 
position , et  après  s'étre  -niée  rentre  en  elle-même  ; mais  il  est  la  per- 
sonnalité primitive  et  la  puissance  qui  ne  se  contente  pas  de  poser  et 
de  reprendre  le  fini  en  le  détruisant  à jamais,  mais  qui  crée  ou  réalise 
sa  pensée,  et  laisse  subsister  à jamais  l'individualité  qu’elle  a créée: 
car  les  choses  individuelles  sont  comprises  dans  un  système  appelé  le 
monde  ; ce  sont  des  substances  qui  se  développent,  et  non  de  purs  phé- 
nomènes ; et  ce  qui  fait  qu’elles  se  développent,  c’est  que  la  puissance 
Créatrice  est  inépuisable  et  petit  fournir  à leur  développement,  et  tandis 
quo  les  êtres  finis  changent  sans  cesse,  Dieu  demeure  immuable  dans 
son  individualité.  ■/ 

Mais  les  choses , quoiqu’elles  soient  sujettes  au  changement  et  péris- 
sables dans  leurs  formes,  ne  périssent  cependant  pas  entièrement,  mais 
elles  iront  un  jour  former  un  tout  avec  ce  qui  est  à venir.  Ainsi  le 
globe  terrestre  se  dissoudra,  mais  il  ira  se  joindre  dans  l’espace  à d’au- 
tres corps  et  former  une  nouvelle  planète  ; les  hommes  meurent,  mais  ' 
comme  ils  sont  de  véritables  substances  douées  de  raison  , ils  iront 
aussi  reprendre  une  vie  nouvelle  avec  le  caractère  qui  leur  appartient 
et  que  rien  ne  peut  plus  leur  ôter,  parce  que  la  volonté  de  Dieu  est  im- 
muable et  qu’elle  conserve  les  essences. 

La  sagesse  qui  brille  dans  les  choses , la  Providence  qui  se  manifeste 
dans  les  affaires  humaines,  la  justice  qui  s’appesantit  sur  les  coupables, 
la  puissance,  en  un  mot , qui  dirige  et  redresse  les  êtres  finis  et  libres 
capables  de  s’écarter  du  bien  et  de  la  voie  qui  leur  a été  tracée  , tout 
cela  démontre  la  présence  d’un  esprit  universel  ; et  In  vraie  science  ou 
la  vraie  philosophie  consiste  à reconnaître  en  tout  les  pensées  divines , 
qui  seules  sont  réelles  et  véritables. 

En  résumant  ce  qui  vient  d’étre  dit , en  voit  que  la  philosophie  s’oc- 
cupe d'abord  du  monde  extérieur  et  des  êtres  qu’il  renferme,  et  que, 
dominée  par  le  besoin  de  l’absolu  , elle  cherche  des  lois  générales  et 
forme  des  hypothèses;  qu'ensuite  , ébranlée  par  le  sceplicismaqui  lui 
montre  que  ces  lois  n’ont  rien  d’absolu  , puisqu'elles  reposent  sur  un 
nombre  limité  d’expériences  , et  qu’elle  se  sert  de  notions  générales 
dont  elle  ne  connait  ni  l’origine  ni  la  légitimité,  elle  s'enferme  dans 
la  conscience,  l’étudie , y trouve  la  source  de  ces  notions  , et  bientôt , 
prenant  le  moi  pour  la  seule  réalité  , elle  l’élève  au  rang  de  l’absolu  , 
parce  qu’elle  le  considère  comme  une  activité  infinie  ; qu’eufin  , après 
ce  dernier  naufrage,  elle  trouve  son  port  ctsonsalnten  apercevant  au 
fond  de  la  conscience  quelque  chose  d’absolu  qui  lui  donne  son  fonde- 
ment et  sa  vérité,  et  que,  regardant  d’abord  cet  absolu  comme  une 
activité  infinie , elle  en  fait  ensuite  un  esprit  universel  , qui  n’opère 
plus  sur  lui-même  pour  former  des  oppositions  et  les  détruire  , mais 
qui  crée  des  éires  réels , subsistant  en  eux-mêmes , souvent  opposés  les 
uns  aux  autres,  mais  rentrant  toujours  dans  l’ordre  et  dans  la  paix. 

Telle  est  la  philosophie;  elle  s’arrête  d’abord  sur  la  nature,  revient 
ensuite  au  moi , et  enfin  cherche  le  rapport  de  l'uo  et  de  l’autre  avec 
l’infini,  ce  qui  est,  comme  je  l’ai  dit,  son  véritable  objet. 
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Socbatb.  J'entrai,  l’aulre  jour,  dans  l’école  de  Denys  le 
grammairien,  et  j’y  trouvai  quelques  jeunes  gens  des  mieux  * 
faits  et  des  meilleures  familles  de  la  ville  avec  leurs  amants. 

II  yen  avait  surtout  deux  qui  disputaient  ensemble;  mais  sur 
quoi  ? c’est  ce  que  je  n’entendis  pas  bien  ; il  me  parut  cepen- 
dant que  c’était  sur  Anaxagore  on  OEnopide  ; car,  penchés  vers 
la  terre,  ils  traçaient  des  cercles  et  semblaient  imiter  avec 
leurs  mains  certains  angles  d’inclinaison  ; leur  application  était 
extrême.  Comme  j’étais  assis  auprès  de  l’ainant  de  l’un  de  ceux 
qui  disputaient,  je  lui  demandai,  en  le  poussant  du  coude, 
de  quoi  ces  deux  jeunes  gens  étaient  si  fort  occupés.  Il  faut,  " 
lui  dis-je , que  ce  soit  quelque  chose  de  grand  cl  de  beau,  pour1 
y mettre  une  telle  application. — Bon,  me  répondit-il , quelque 
chose  de  grand  et  de  beau  ? Ils  bavardent  sur  les  astres  et 
débitent  quelques  niaiseries  philosophiques.  Surpris  de  celle 
réponse:  Jeune  homme,  lui  dis-je,  est-ce  qu’il  le  paraît  ridi- 
cule de  philosopher?  Pourquoi  parler  si  durement?  Un  autre 
jeune  homme  qui  était  assis  près  de  lui,  et  qui  était  son  rival, 
ayant  entendu  ma  demande  et  sa  réponse , me  dit  : En  vérité, 
Socrate,  tu  ne  trouveras  pas  ton  compte  à demander  à cet 
homme-là  s’il  regarde  comme  honteux  de  s’appliquer  à la 
philosophie.  Ne  sais-tu  pas  que  toute  sa  vie  se  résume  en  trois 
mots  : s’exercer  à la  lutte,  manger  et  dormir?  Quelle  autre 
réponse  peux-tu  donc  attendre  de  lui,  sinon  qu’il  est  ridicule 
de  philosopher?  Le  rival  qui  me  parlait  ainsi  avait  étudié  les 
sciences  et  les  ails;  l’autre,  qu’il  traitait  si  mal , ne  s’était 
occupé  que  de  gymnastique.  Je  jugeai  donc  à propos  de  laisser 
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là  celui  que  j’avais  d’abord  interrogé,  d'autant  plus  que  lui- 
même  ne  se  donnait  pas  pour  habile  dans  la  conversation, 
mais  seulement  dans  les  exercices  du  corps,  et  de  voir  si  je 
pourrais  tirer  ce  que  je  voulais  de  son  rival,  qui  se  piquait  d’ê- 
tre plus  savant.  Je  lui  dis  donc  : Ma  question  s’adressait  à vous 
deux  -,  mais  si  tu  le  sens  en  état  de  répondre  'mieux  que  lui , 
je  te  la  fais  à loi  seul  : crois-tu  que  ce  soit  une  belle  chose  de 
philosopher,  ou  crois-tu  le  contraire? 

Les  deux  autres  jeunes  gens , nous  ayant  entendus , se 
turent,  et,  cessant  leur  dispute,  vinrent  nous  écouter.  Ce 
qu’à  leur  approche  éprouvèrent  les  deux  rivaux  , je  l’ignore , 
mais  pour  moi , je  tressaillis  : car  la  jeuuesse  et  la  beauté  me 
font  toujours  cette  impression.  Cependant  l’un  des  deux  amants 
ne  me  parut  pas  moins  ému  que  moi  ; ce  qui  ne  l’empêcha  pas 
de  me  répondre  avec  beaucoup  d’assurance:  Pour  moi,  So- 
crate , si  je  pensais  qu’il  fût  ridicule  de  philosopher,  je  ne  me 
croirais  pas  un  homme,  et  je  n'ai  pas  une  meilleure  opinion 
de  quiconque  peut  être  dans  un  pareil  sentiment,  ajouta-t-il , 
voulant  par  là  désigner  son  rival , cl  haussant  la  voix  pour  être 
entendu  de  celui  qu’il  aimait.  — La  philosophie  te  semble  donc 
une  belle  chose?  lui  dis-je.  — Assurément,  répondit-il. 
Quoi  donc?  repris-je , crois-tu  que  l’on  puisse  savoir  si  une 
chose  est  belle  ou  laide  sans  savoir  auparavant  ce  qu’elle  est? 
— Non.  — Eh  bien  ! sais-tu  ce  que  c’est  que  philosopher?  — 
Sans  doute,  je  le  sais.  — Qu’est-ce  donc?  lui  demandai-je.  — 
Ce  n’est  autre  chose,  me  répondit-il,  que  ce  que  Solon  a dit 
quelque  part  : 

Je  vieillis  en  apprenant  tous  les  jours. 

Il  me  semble,  en  effet,  que  celui  qui  veut  être  philosophe  doit 
apprendre  tous  les  jours  quelque  chose,  et  dans  sa  jeunesse, 
et  dans  sa  vieillesse , afin  de  savoir  en  celte  vie  le  plus  de 
choses  possible. 

D’abord  , cette  réponse  me  parut  satisfaisante;  mais,  après 
y avoir  un  peu  réfléchi , je  lui  demandai  s'il  faisait  consister 
la  philosophie  dans  un  grand  savoir.  — S^ins  aucun  doute , me 
répondit-il.  — Mais  penses- lu  , lui  dis-je,  que  la  philosophie 
soit  seulement  belle , ou  crois-tu  aussi  qu’elle  soit  utile?  — 
Elle  est  utile  aussi , me  répondit-il.  — Cela  le  paraît-il  parti- 
culier à la  philosophie,  repris-je , ou  crois-tu  qu’il  en  soit  de 
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même  des  autres  arts?  Par  exemple,  le  goût  de  la  gymnas- 
tique te  paraît-il  aussi  utile  que  beau?  — C’est  selon,  me 
répondit-il  en  plaisantant  ; avec  celui-ci , je  ne  crains  pas  de 
dire  que  ce  goût  n’est  ni  l’un  ni  l’autre  ; mais  avec  toi , Socrate, 
je  conviens  qu’il  est  a la  fois  beau  et  utile.  — Et  crois-tu,  lui 
dis-je,  que  le  goût  de  la  gymnastique  consiste  a vouloir  faire 
le  plus  d’exercices  possible?  — Sans  doute,  me  répondit-il, 
comme  l’amour  de  la  sagesse,  la  philosophie  consiste  a vouloir 
connaître  le  plus  de  choses  possible. — Mais , lui  demandai-je  , 
penses-tu  que  ceux  qui  aiment  a sè  livrer  a la  gymnastique 
aient  d’autre  but  que  de  se  bien  porter?  — Non,  certes,  me 
dit-il.  — Et  par  conséquent,  lui  dis-je,  c’est  le  grand  nombre 
d’exercices  qui  fait  qu'on  se  porte  bien?  — Et  comment,  en 
effet , me  répondit-il , sc  porterait-on  bien  avec  peu  d’exer- 
cice ? 

Sur  cela , je  trouvai  à propos  de  pousser  un  peu  mon  athlète 
pour  qu’il  vînt  m’aider  de  son  expérience  dans  la  gymnas- 
tique, Lui  adressant  donc  la  parole  : Pourquoi  gardes-tu  le 
silence,  mon  cher,  quand  lu  l’entends  parler  ainsi?  Crois-tu 
pareillement  que  ce  soit  un  grand  nombre  d’exercices , ou  les 
exercices  modérés  qui  donnent  la  santé  ? — Pour  moi , So  - 
crate, me  répondit-il , je  pense  toujours,  comme  le  précepte  » 
que  les  exercices  modérés  font  la  bonne  santé.  En  veux- 
tu  la  preuve?  Vois  cc  pauvre  homme,  avec  son  application  à 
l’étude,  il  ne  dort  plus,  il  ne  mange  plus:  aussi  quel  corps 
roidc  et  grêle  ! 

A ces  paroles,  les  deux  jeunes  gens  se  prirent  à rire , cl  le 
philosophe  rougit.  Je  lui  dis  alors  : Eh  bien  ! reconnais-tu 
maintenant  que  ce  n’est  ni  un  grand  ni  un  petit  nombre 
d’exercices , mais  des  exercices  modérés  qui  font  la  santé?  ou 
veux-tu  combattre  contre  deux?  — S’il  n’y  avait  que  lui,  me 
dit-il,  je  lui  tiendrais  tête  bien  volontiers,  cl  je  me  sens  fort 
en  état  de  lui  prouver  ce  que  j’ai  avancé,  serait-ce  même  une 
chose  encore  moins  vraisemblable:  car  voilà  vraiment  un 
redoutable  adversaire!  Mais  avec  loi,  Socrate,  je  ne  veux  pas 
disputer  contre  mon  sentiment.  J’avoue  donc  que  ce  n’est  pas 
le  grand  nombre  d’exercices,  mais  des  exercices  modérés,  qui 
font  la  bonne  santé. 

El  pour  les  aliments,  lui  dis-je,  n’est-ce  pas  une  quantité 
modérée,  et  non  la  grande  quantité  , qui  est  salutaire?  Il  en 
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tomba  d'accord  ; et , sur  toutes  les  antre*  choses  qui  regardent 
le  corps,  je  le  forçai  pareillement  de  convenir  que  c’est  le 
juste  milieu  qui  est  utile , et  point  du  tout  le  trop  ni  le  trop 
peu.  Et  en  ce  qui  regarde  l'àine,  lui  dis-je  ensuite,  est-ce  une 
grande  quantité  d’aliments  qu’on  lui  donne  qui  lui  est  utile, 
ou  est-ce  une  quantité  modérée?  — C'est  une  quantité  mo- 
dérée , me  dit-il. 

Mais  les  sciences  , repris- je,  ne  sont-elles  pas  au  nombre 
des  aliments  de  l’âme?  Il  l’avoua.  — El  par  conséquent , lui 
dis-je,  c’est  une  quantité  modérée,  et  non  une  multitude  de 
sciences  qui  est  utile  à l’âme?  Il  en  tomba  d’accord. 

A qui  pourrions-nous  raisonnablement  nous  adresser,  con- 
tinuai-je , pour  bien  savoir  quelle  est  la  quantité  modérée  d’a- 
limcnts  et  d’exercices  qui  est  utile  au  corps?  Nous  convînmes 
tous  trois  que  c’était  à un  médecin  ou  à un  maître  de  gym- 
nastique. — El  sur  les  semences,  pour  connaître  la  juste 
mesure,  à qui  faudrait-il  nous  adresser?  Nous  convînmes  que 
c’était  à un  laboureur.  — Et  sur  les  sciences , qui  consulte- 
rons-nous pour  savoir  le  milieu  qu’il  faut  garder  en  les  se- 
mant on  en  les  plantant  dans  l’âme?  Sur  cela,  nous  nous 
trouvâmes  tous  trois  pleins  d’incertitude.  Puisque  nous  som- 
mes dans  l’embarras  , leur  dis-je  en  plaisantant , voulez-vous 
que  nous  appelions  h notre  aide  ces  deux  jeunes  garçons?  ou 
peut-être  aurions-nous  honte  de  les  appeler;  comme  Homère 
dit  des  amants  de  Pénélope,  qui , ne  pouvant  tendre  l’arc,  ne 
voulaient  pas  qu'aucun  autre  pût  le  faire? 

Quand  je  vis  qu’ils  désespéraient  de  trouver  ce  que  nous 
cherchions,  je  pris  un  autre  chemin  et  je  leur  dis:  Quelles 
scicuccs,  selon  nous,  doit  surtout  apprendre  un  philosophe? 
Car  nous  sommes  convenus  qu’il  ne  doit  pas  les  apprendre 
toutes,  ni  même  un  grand  nombre. 

Le  savant,  prenant  la  parole,  dit  que  les  plus  belles  et  les 
plus  convenables  pour  un  philosophe , c’étaient  celles  qui  de- 
vaient lui  faire  le  plus  d’honneur;  et  que  rien  ne  pouvait  lui  en 
faire  davantage  que  de  paraître  habile  dans  tous  les  arts,  ou 
du  moins  dans  la  plupart,  et  surtout  dans  les  plus  considérés  ; 
qu’ai  nsi  il  fallait  qu’un  philosophe  eût  appris  tous  les  arts  di- 
gnes d’un  homme  libre,  c’est-à-dire  ceux  qui  dépendent  de 
l’intelligence,  et  non  ceux  qui  dépendent  de  la  main.  — Fais- 
tu,  lui  dis-je,  une  distinction  comme  on  en  fait  en  archilee- 
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ture  ? tu  auras  ici  un  habile  maçon  pour  cinq  ou  six  mines  ; 
mais  un  architecte,  tu  ne  l’aurais  pas  pour  dix  mille  drachmes.; 
car  il  y en  a peu  dans  toute  la  Grèce.  N’ est-ce  pas  l'a  ce  que  lu 
veux  dire?  — Oui,  me  répond it-iU  — Alors  je  lui  demandai 
s’il  ne  lui  paraissait  pas  impossible  qu’un  homme  apprît  parfai- 
tement deux  arts,  bien  loin  de  pouvoir  en  apprendre  un  grand 
nombre  de  difficiles. 

A quoi  il  me  répondit  : Ne  t’imagine  pas,  Socrate,  que  je 
veuille  dire  qu’un  philosophe  doit  savoir  ces  arts  aussi  parfai- 
tement que  ceux  qui  les  professent;  il  suflit  qu’il  les  sache 
comme  il  convient  à un  homme  libre  et  bien  élevé , afin  d’êlrc 
h même  de  comprendre  mieux  que  les  autres  ce  que  disent  les 
maîtres,  et  de  pouvoir  donner  son  avis , de  telle  sorte  que,  sur 
tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  de  relatif  à ces  arts,  il  surpasse 
toujours  les  autres  par  son  goût  et  ses  lumières. 

Et  moi,  doutant  encore  de  ce  qu’il  voulait  dire  : Vois , lui 
dis-je,  si  j’entre  bien  dans  l’idée  que  tu  as  du  philosophe;  lu 
veux , ce  me  semble , que  le  philosophe  soit  auprès  des  artistes 
ce  qu’un  penlathle  est  auprès  d’un  coureur  on  d’un  lutteur. 
Vaincu  par  les  athlètes  de  profession  dans  l’exercice  qui  est 
propre  à chacun  d’eux,  le  pentathlc  ne  tient  que  le  second 
rang,  tandis  qu’il  est  au-dessus  de  tous  les  autres  athlètes. 
Voilà  peut-être  l’effet  que,  selon  toi,  la  philosophie  produit 
sur  ceux  qui  s’y  appliquent;  dans  chaque  art  ils  sont  au-dessous 
des  maîtres;  mais  quoiqu’ils  soient  au  second  rang,  ilsl’em- 
porlent  sur  tous  les  autres  hommes.  t>e  la  sorte,  un  philosophe 
est  en  toute  chose  un  homme  de  second  ordre;  telle  est,  je 
crois,  l’idée  que  tu  veux  en  donner. 

Tu  me  parais,  me  dit-il , avoir  très-bien  compris  ma  pensée 
en  comparant  le  philosophe  au  penlathle;  car  le  philosophe  est 
réellement  un  hommequi  ne  s’attache  à rien  en  esclave,  et  ne 
travaille  pas  exclusivement  à une  seule  chose , de  manière  que, 
pour  la  portera  sa  perfection , il  néglige  toutes  les  autres, 
comme  font  les  artisans;  mais  il  s’applique  à toutes  avec  me- 
sure. 

Après  cette  réponse,  commeje  désirais  savoir  clairement  ce 
qu’il  voulait  dire,  je  lui  demandai  s’il  croyait  que  les  gens  ha- 
biles fussent  utiles  ou  inutiles. 

Utiles  assurément , Socrate,  me  répondit-il. 
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Si  les  gens  habiles  sont  utiles,  repris-je  , les  gens  malhabiles 
sont  donc  inutiles? 

Il  en  tomba  d’accord. 

Mais  les  philosophes  sont-ils  utiles  ou  ne  le  sont-ils  pas? 

Ils  sont,  non-seulement  utiles,  mais  les  plus  utiles  des 
hommes. 

Voyons  donc  si  tu  dis  vrai,  repris-je,  cl  examinons  comment 
il  se  peut  faire  que  des  hommes  de  second  rang  soient  si  uti- 
les; car  il  est  évident  que  le  philosophe  est  inférieur  à tous  les 
artistes  dans  l'art  de  chacun  d’eux. 

Il  en  convint. 

Eh  bien!  repris-je,  dis-moi,  si  lu  étais  malade  ou  que  tu 
eusses  quelque  ami  qui  le  fût , cl  dont  tu  fusses  fort  en  peine  ; 
pour  rétablir  ta  santé  ou  celle  de  ton  ami,  appellerais-tu  le 
philosophe,  cet  habile  homme  de  second  ordre,  ou  ferais-tu 
venir  le  médecin? 

Pour  ma  part,  je  les  ferais  venir  tous  les  deux  , me  répon- 
dit-il. 

Ne  me  dis  pas  tous  les  deux , repris-je,  il  faut  opter.  Lequel 
prendrais-tu  de  préférence  ? 

Il  n’y  a,  me  dit-il,  personne  qui  balançât  et  ne  fît  venir  de 
préférence  le  médecin,. 

Et  si  tu  étais  dans  un  vaisseau  battu  par  la  tempête,  à qui 
t’abandonnerais- tu , toi  et  ce  que  tu  aurais  avec  loi , au  philo- 
sophe ou  au  pilote  ? 

Au  pilote,  sans  contredit. 

El  en  toute  occasion,  tant  qu’on  aura  un  homme  spéciul,  le 
philosophe  ne  sera  guère  utile  ? 

Apparemment,  répondit-il. 

Et  par  conséquent,  repris-je,  les  philosophes  sont  des  gens 
inutiles,  cardans  chaque  art  nous  avons  des  hommes  habiles; 
or,  nous  sommes  tombés  d’accord  qu’il  n’y  a que  les  gens  ha- 
biles qui  soient  utiles,  et  que  les  autres  sont. inutiles. 

Il  fut  forcé  d’en  convenir. 

Oserai-je  encore  te  demander  quelque  choSe,  lui  dis-je , et 
n’y  aura-t-il  point  de  l’impolitesse  a te  faire  tant  de  ques- 
tions? p \ ; 

Demande-moi  tout  ce  qu’il  te  plaira , me  répondit-il. 

Je  ne  veux  que  convenir  de  nouveau  de  tout  ce  que  nous 
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avons  dit.  Or,  voici  nos  aveux  : Nous  sommes  convenus  d’un 
côté  que  la  philosophie  est  une  belle  chose,  qu’il  y a des  phi- 
losophes, que  les  philosophes  sont  habiles,  que  les  gens  habi- 
les sont  utiles,  et  les  malhabiles  inutiles  ; d’un  autre  côté , nous 
sommes  tombes  d’aceord  que  les  philosophes  sont  inutiles  tant 
qu’on  a des  artistes  spéciaux , et  qu’on  en  a toujours.  Ne  som- 
mes-nous pas  convenus  de  cela?  — Certainement,  me  répon- 
dit-il. — Nous  sommes  donc  convenus,  ce  me  semble,  et  lu 
le  reconnais  loi-méme,  que  si  la  philosophie  consiste  à savoir 
tous  les  arts  de  la  manière  que  lu  dis,  les  philosophes  seront 
des  gens  malhabiles  et  inutiles  tant  qu’il  y aura  des  arts  parmi 
les  hommes.  Mais  prends  garde,  mon  cher,  qu’il  n’en  soit  pas 
ainsi,  et  que  philosopher  ne  soit  tout  autre  chose  que  de  se 
mêler  des  arts  et  de  passer  sa  vie  dans  des  occupations  et  des 
éludes  nombreuses;  car  elles  me  paraissent  serviles,  et  l’on 
appelle  manouvriers  ceux  qui  s’appliquent  ainsi  aux  arts.  Au 
reste,  pour  mieux  savoir  si  je  dis  vrai,  réponds-moi  encore. 
Qui  sont  ceux  qui  savent  bien  corriger  les  chevaux?  Sont-ce 
ceux  qui  les  rendent  meilleurs,  ou  sont-ce  d’autres? 

Ceux  qui  les  rendent  meilleurs. 

Et  les  chiens,  savoir  les  bien  corriger  n’csl-cc  pas  savoir  les 
rendre  meilleurs? 

Oui. 

Ainsi , c’est  par  le  même  art  qu’on  les  rend  meilleurs  et 
qu’on  les  corrige  ? 

Je  l’avoue,  me  dit-il. 

Mais,  cet  art  de  les  rendre  meilleurs  et  de  les  corriger,  n’est- 
ce  pas  le  même  que  celui  de  discerner  les  bons  d’avec  les  mau- 
vais , ou  en  est-ce  un  autre  ? 

Non,  me  dit-il , c’est  le  même. 

Diras-tu  la  même  chose  des  hommes?  repris-je:  l’art  de  les 
rendre  meilleurs  est-il  le  même  que  celui  de  les  bien  corriger 
et  de  discerner  les  bons  et  les  méchants? 

C’est  le  même,  dit-il. 

L’art  qui  s’applique  à un  seul  homme  peut-il  s’appliquer  à 
plusieurs , et  l’art  qui  s’applique  à plusieurs  peut-il  s’appliquer 
à un  seul? 

Oui. 

Il  en  est  de  même  des  chevaux  et  de  tous  les  autres  animaux? 
— J’en  conviens,  me  dit-il. —Mais,  repris-je,  commentai»- 
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pclies-lu  la  science  de  bien  corriger  ceux  qui  vivent  dans  la 
licence  et  violent  les  lois?  N’esl-cc  pas  la  science  du  juge? 

Oui. 

Et  cette  science , n’est-ce  pas  elle  que  tu  nommes  la  justice  ? 

— Elle-même.  — Ainsi , l’art  de  bien  corriger  les  méchants 
sert  aussi  à les  faire  reconnaître  d'avec  les  bons?  — Assuré- 
ment. — Quiconque  en  reconnaît  un,  peut  en  reconnaître 
plusieurs?  — Oui.  — Et  celui  qui  ne  peut  en  reconnaître 
plusieurs,  n’en  péurra  reconnaître  un  seul?  — Je  l'avoue,  inc 
dit-il. 

Si  donc  un  cheval  ne  distingue  pas  les  bons  d’avec  les  mau- 
vais chevaux,  il  ne  reconnaîtra  pas  non  plus  ce  qu'il  est  lui- 
mèrne  ? — Non , certes.  — Il  en  est  de  même  d'un  chien  ? 

Il  en  tomba  d’accord. 

Quoi  donc,  ajoutai-je,  un  homme  qui  ne  distinguerait  pas 
les  hommes  bons  d’avec  les  méchants,  n’ignorerait-il  pas  s’il  est 
lui-même  bon  ou  méchant,  puisqu'il  est  homme  aussi? 

Cela  est  vrai,  me  dit-il. 

Ne  passe  connaître  soi-même,  est-ce  être  sage  ou  fou? 

C’est  être  fou.  ’ 

Et  par  conséquent,  continuai-je,  se  connaître  soi-même, 
c’est  être  sage?  — Je  le  pense,  me  dit-il.  — Ainsi  donc  , a ce 
qu’il  paraît,  l’inscription  du  temple  de  Delphes  nous  exhorte 
à pratiquer  la  sagesse  et  la  justice?  — 11  y a apparence. — Mais, 
n’esl-ce  pas  la  justice  qui  nous  apprend  à bien  corriger?  — Je 
l’accorde,  dit-il.  — Ainsi , l’art  de  bien  corriger,  c’est  la  jus- 
tice ; et  l’art  de  nous  connaître , et  nous-mêmes  et  les  autres  , 
c’est  la  sagesse?  — Il  me  le  semble.  — La  justice  et  la  sagesse 
ne  sont  donc  que  la  même  chose?  — Il  paraît.  — Et  les  villes 
sont  bien  administrées  lorsque  les  méchants  y sont  punis?  — 
Tu  dis  vrai.  — Et  c’est  l'a  ce  qu’on  appelle  la  politique?  — Il 
cnconvint.  ■ .. 

Quand  un  homme,  repris-je,  gouverne  bien  un  État,  ne  lui 
donne-t-on  pas  le  nom  de  roi?  . ' 

Sans  doute.  - 

C’est  donc  par  l’art  royal  qu’il  gouverne?  — Apparemment. 

— Et  cet  art  , n’est-ce  pas  le  même  que  celui  dont  nous  venons 
de  parler  ? . 

Il  me  le  semble. . 

Quand  un  particulier  gouverne  bien  sa  maison , quel  nom 
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lui  donne- 1-011  ? Ne  l'appcllc-l-on  pas  un  bon  économe , un  bon 
inaîlrc  ? 

Oui.  • 

Par  quel  art  gouverne-l-il  si  bien  sa  maison?  N’est-ce  pas 
par  l’art  de  la  justice  ? 

• Assurément.  i 

Il  me  semble  donc  que  roi,  politique,  économe,  maître, 
juste  et  sage  ne  sont  qu’une  même  chose  ; et  que  la  royauté,  la 
politique,  l’économie,  la  sagesse  et  la  justice  ne  sont  qu’un 
seul  et  meme  art  ? 

Cela  est  évident.  — Quoi  donc  ! continuai-je , quand  un  mé- 
decin parlera  de  maladies  devant  un  philosophe,  ou  qu’un 
artiste  quelconque  parlera  de  son  art,  il  sera  honteux  au  philo- 
sophe de  ne  pas  entendre  ce  qu’ils  diront , et  de  ne  pou- 
voir dire  son  avis  ? El  quand  un  juge,  un  roi  ou  quelque  autre 
de  ceux  que  nous  venons  de  nommer  parlera  devant  lui,  il  ne 
sera  pas  honteux  à ce  philosophe  de  ne  pouvoir  ni  les  entendre 
ni  rien  dire  lui-même?  — Comment  ne  serait-il  pas  honteux, 
Socrate,  de  n’avoir  rien  à dire  sur  de  telles  choses  ? — Mais , 
repris-je,  établirons-nous  que,  sur  ces  choses,  le  philosophe  ■- 
doit  être  comme  un  pentathle,  toujours  au  second  rang,  et 
dès  lors  inutile  tan^qu’il  y aura  des  hommes  spéciaux  ; ou  bien 
dirons-nous  qu’il  ne  doit  pas  abandonner  a un  autre  la  con- 
duite de  sa  maison,  ni  tenir  en  cela  le  second  rang  ; mais  qu'il 
doit  savoir  juger  et  châtier  comme  il  faut,  pour  que  sa  maison 
soit  bien  administrée?  — Il  en  convint.  — Enfin , si  ses  amis  le 
prennent  pour  arbitre,  ou  si  sa  patrie  l’établit  juge  dans  les 
affaires  publiques  ou  privées,  ne  sera-ce  pas  une  honte  pour 
lui  de  ne  tenir  que  le  second  ou  le  troisième  rang,  au  lieu 
d’être  au  premier? 

Il  me  le  semble. 

Il  s’en  faut  donc  beaucoup,  mon  cher,  que  la  philosophie 
consiste  à tout  apprendre  et  a s’appliquer  à tous  les  arts.  A ces 
mots,  le  savant,  confus  do  ce  qu’il  avaitdit,  rte  sut  que  répon- 
dre , et  l’ignorant  assura  que  j’avais  raison.  Les  autres  applau- 
dirent aussi  a mes  paroles. 

FIN  des  rivaux. 
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Voici  ce  qui  est  écrit  dans  un  des  plus  anciens  livres  où  est  traitée  la 
question  du  bien  et  du  mal  : L’homme  a étendu  sur  tout  sa  puissance  ; 
il  a mis  sa  main  contre  les  rochers  et  a renversé  les  montagnes  ; il  est 
descendu  dans  les  entrailles  de  la  terre  et  a exposé  au  jour  les  choses 
les  plus  précieuses;  il  atout  sondé,  tout  calculé,  et , avec  toute  sa 
science,  il  n’a  pu  découvrir  le  lieu  où  réside  la  sagesse  : Dieu  seul  sait 
où  elle  habite,  et  il  la  contemplait  lorsqu’il  fondait  la  terre  et  les  deux, 
et  il  l’a  révélée  aux  hommes  en  faisant  tout  avec  nombre , poids  et  % 
mesure. 

Platon  s’est  occupé  ailleurs  de  la  sagesse  divine , et , en  mettant  au- 
dessus  des  choses  réelles  les  idées  qui  en  expriment  les  natures,  il  a 
montré  que  celle  sagesse  ne  lui  était  pas  entièrement  inconnue  ; mais, 
dans  le  petit  dialogue  que  je  vais  analyser,  il  n’est  pas  qucstjon  de  la 
sagesse  divine  ; il  s'agit  de  la  sagesse  humaine  et  des  différentes  ma- 
nières de  la  définir. 

Ainsi  l’on  disait  que  la  sagesse  réside  : 1°  dans  la  mesure  et  la  modé- 
ration ; 2«  dans  la  pudeur  et  la  modestie  j 3»  qu’elle  consiste  à faire  ce 
qui  est  à soi  ou  ce  qui  nous  est  propre  ; 4o  enfin  à se  connaître  soi- 
même. 

S’il  est  vrai  que  la  sagesse  fuit  les  extrêmes  et  qu’elle  consiste  ordi- 
nairement dans  un  juste  milieu,  comme  Aristote  l’a  montré,  il  est  ce- 
pendant des  circonstances  où  la  mesure  deviendrait  un  défaut  et  ne 
serait  plus  la  sagesse.il  vaut  mieux,  par  exemple,  apprendre  vite  que 
lentement  ou  avec  mesure  et  en  général,  dans  les  circonstances  néga- 
tives ou  critiques,  il  est  de  la  sagesse  de  quitter  les  voies  de  la  modéra- 
tion, comme  à la  guerre,  où  il  faut  quelquefois  renoncer  à la  prudence 
et  sacrifier  quelque  chose  à la  témérité  ; comme  encore  dans  la  vie , où 
il  faut  maintes  fois  négliger  ses  intérêts  et  se  dévouer  tout  entier  à ceux 
de  ses  semblables. 

La  pudeur  et  la  modestie  ne  sont  pas  non  plus  toute  la  sagesse.  Ce 
sont  des  qualités  précieuses  qui  répandent  du  charme  et  de  l’intérêt 
sur  toutes  les  vertus;  mais  comme  elles  proviennent  d’une  grande  sen- 
sibilité et  d’une  crainte  excessive  de  blesser  les  autres , on  voit  facile- 
ment qu’il  est  aussi  des  cas  où  il  faut  bannir  les  serupules  de  la  délica- 
tesse, où  il  faut  demander  avec  assurance  ce  qui  est  nécessaire  et 
dire  avec  simplicité  et  noblesse  le  bien  que  l’on  a fait  ou  cru  faire. 

La  sagesse  ne  consiste  pas  non  plus  à faire  ce  qui  est  à soi  ou  ce 
qui  nous  est  propre.  Si  l’on  entend  cette  expression  dans  un  sens  ma- 
tériel, la  sagesse  consiste  à faire  scs  vêtements  et  toutes  les  autres  choses 
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rie  cette  nalurè;  mais  i!  n’y  a pas  plus  de  sagesse  à travailler  pour  soi 
que  pour  les  autres.  Si  l'on  prend  ces  paroles  dans  un  sens  moral  et 
spirituel , la  sagesse  consiste  alors  à s’occuper  de  ce  qui  nous  est  propre 
ou  de  ce  qui  est  à nous.  Mais  ce  qui  esta  nous,  ce  sont  nos  désirs,  nos 
penchants,  nos  passions,  nos  pensées  et  nos  actions  : sans  doute,  il 
est  sage  de  régler  nos  désirs,  de  corriger  nos  penchants,  de  modérer 
nos  passions  , de  développer  nos  pensées  et  de  diriger  nos  actions  ; 
mais  il  est  aussi  sage  de  s'occuper  des  pensées  et  des  actions  d’autrui  ; 
le  sage  ne  doit  pas  seulement  établir  l'ordre  au  dedans  de  lui«méme  , 
tl  doit  encore  chercher  à l’établir  au  dehors,  dans  la  société* 

Quant  à nos  actions  et  à celles  des  autres  , il  faut  les  diriger,  mais 
conformément  à la  règle  morale  du  bien  , et  peut-être  la  sagesse  coii- 
sistc-t-cllc  à fuire  le  bien  ; mais,  pour  faire  ce  qui  est  bien  , il  faut  savoir 
• en  quoi  il  réside,  il  faut  cônnaitre  sa  propre  nature;  et,  de  celte  ma- 
nière, la  sagesse  se  réduirait  à la  connaissance  de  soi-méme. 

Si  la  sagesse  consiste  à se  connailre  Boi-mème  , il  s’ensuit  que  l'âme 
a une  double  science  ; elle  connnit  d'abord  autre  chose,  ce  qui  constitue 
pu  objet  pour  elle,  et  comine  elle  se  distingue  en  même  temps  de  ce 
qui  est  autre,  elle  est  le  sujet  de  ce  qui  est  connu  ; et  si  le  sujet  se  con- 
naît lui-méme  , il  y aura  une  nouvelle  science  , c'est-à-dire  la  science 
de  ia  science  , et  même  lu  science  de  l'ignorance , puisque  le  sujet  doit 
savoir  qu'il  ignore  telle  ou  telle  chose.  La  sagesse  est  donc  la  science 
de  la  science  cl  de  l’ignorance;  or,  si  telle  est  sa  nature,  elle  devient 
impossible,  et,  supposé  même  qu’elle  fût  possible,  elle  ne  serait  d’au- 
cune utilité. 

En  effet,  la  science  delà  science  est  une  science  qui  ne  peut  se 
rapporter  qu’à  elle-même;  elle  ne  peut  plus  avoir  un  autre  objet,  ou 
elle  deviendrait  une  science  particulière  : elle  est  donc  la  science  en 
général. 

Mais  la  science  considérée  comme  objet  est  un  accident  de  l’àme  , car 
l’âme  peut  oublier  la  science  particulière  qu’elle  possédait  ; comme 
sujet , elle  est  encore  un  accident  de  l'àme , parce  qu’elle  peut  perdre 
ce  genre  de  connaissance , ainsi  que  cela  lui  arrive  lorsqu’elle  perd  ia 
conscience  dans  le  sommeil  ou  dans  le  délire;  la  science  de  la  science 
est  donc  un  accident  d’un  accident  ; or,  il  n’existe  point  d’aocidentd’un 
accident , conqine  il  n’existe  point  de  vue  d’clle-même,  mais  de  la 
couleur  ; point  de  désir  de  lui-méme,  mais  du  bien  ; point  de  crainte 
d’elle-méme,  mais  du  danger;  et  de  même  de  tous  les  autres  accidents 
de  l'âme  , soit  affections  , soit  sensations  , qui  ont  toujours  pour  objet 
autre  chose  qu’elles-jnémes. 

En  outre,  comme  une  science  de  la  science  est  aussi  une  science  des 
autres  sciences  et  de  l’ignorance,  il  y aurait  aussi  une  vue  qui  serait 
la  vue  des  autres  vue3  et  de  ce  qui  n’est  point  vue , et  qui  pourtant  ne 
verrait  pas  ce  qu’elle  voit  en  tant  que  simple  vue.  Ce  serait  encore  sup- 
poser qu’il  puisse  exister  un  nombre  double  de  lui-méme  et  des  autres 
nombres  , c’est-à-dire  double  et  moitié  de  lui-méme.  En  général , la 
science  de  la  science  n’apercevant  pas  ce  qu’aperçoit  la  simple  science. 
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pourrait  comme  objet  ce  qu’elle  ne  peut  pas  comme  sujet , et  dès  lors 
serait  plus  et  moins  qu’elle-méme  ou  serait  en  contradiction  avec  elle- 
même. 

On  pèut  observer  ici  qu’il  existe  une  substance  qui  est  en  rapport 
avec  elle-mcme  , et  que  cette  substance  est  l’âme  : car  l’âme  non-seu- 
lement sent,  mais  sait  encore  qu’elle  sent  ; non-seulement  pense,  mais 
sait  encore  qu'elle  pense  ; non-seulement  veut , mais  sait  encore  qu’elle 
veut  : il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l’âme  soit  en  contradiction  avec 
elle-même,  puisque  le  moi  reste  toujours  identique  à lui-même  au 
milieu  de  tous  les  changements  qui  peuvent  survenir.  Ainsi , lorsque 
l’âme  acquiert  une  sensation,  une  pensée  nouvelle,  elle  devient  néces- 
sairement autre,  et  cependant  elle  reste  toujours  la  même  à cause  de 
l’identité  dü  moi , en  sorte  que  l’on  peul  opposer  cette  identité  à cette 
variation  eldire  que  l’âme  est  identique  à elle-même  et  différente  d’elle- 
méme , comme  on  pourrait  aussi  dire  qu’elle  est  plus  grande  qu’elle- 
inéme  et  égale  à eÜe-inême.  Ces  sortes  de  contradictions  n’ont  donc 
rien  de  surprenant  ; elles  constituent  la  vie  desêtres  temporels  nu  Unis, 
et  même  la  science  de  la  science  fait  toute  la  grandeur  de  l’homme. 
1,’animal  aussi  a des  sensations  et  des  désirs;  mais  comme  il  ne  sait 
pas  qu'il  les  a,  il  est  entraîné  fatalement  par  ses  impressions,  et  ne  peut 
pas  y résister  comme  l’homme  ; e’est  ce  savoir  qui  accompagne  lu 
liberté,  et  qui,  s’il  n’est  pas  la  sagesse , en  est  du  moins  la  condition 
indispensable:  car  la  sagesse  ne  consiste  pas  à faire  le  bien  d’une  ma- 
nière aveugle  et  fatale , mais  à le  faire  avec  la  conscience  de  l’avoir 
choisi  et  voulu,. 

Enfin,  si  la  science  de  la  science  nous  fait  distinguer  ce  que  nous  sa- 
vons et  ce  que  nous  ne  savons  pas,  il  semble  qu’elle  nous  soit  de  la  plus 
grande  utilité,  puisqu’elle  nous  apprend  à nous  en  tenir  à ce  que  nous 
savons  véritablement  et  à ne  pas  vouloir  faire  ce  que  nous  ignorons , et 
par  conséquent  â éviter  les  fautes,  soit  en  dirigeant  nos  propres  affaires  , 
soit  en  administrant  celles  de  l’État.  Il  semble  encore  qu’elle  doive  nous 
servir  à distinguer  le  vrai  ou  le  faux  savoir  dans  les  autres,  et  à ne 
pas  accorder  notre  confiance  à l'homme  qui  se  donne  pour  savoir  ce 
qu'il  ne  sait  pas  ; et,  avec  cette  double  connaissance  de  nous-mêmes  et 
des  autres,  il  est  difficile  de  croire  que  notre  conduite  ne  soit  pas 
exemple  des  erreurs  qui  accompagnent  l’ignorance  et  la  présomption. 
Mais  si  la  science  ne  se  rapporte  qu’à  elle-mcmc  , si  elle  est  la  science 
en  général  et  qu’elle  ne  nous  enseigne  rien  de  particulier,  si  ce  n'est 
que  nous  savons  ou  que  nous  ne  savons  pas,  nous  ne  pourrons  éviter 
aucune  faute  dans  notre  conduite,  parce  que  nous  ne  connaîtrons  ni 
les  limites  de  notre  savoir  ni  celles  du  savoir  d’autrui.  D’ailleurs  , en 
supposant  que  la  science  de  la  science  nous  donnât  des  connaissances 
spéciales , il  faudrait  toujours  posséder  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal , pour  faire  un  bon  usage  de  ces  sciences  particulières  ; ce  qui 
montre  que  la  vraie  Sagesse  consiste  à savoir  ce  qui  est  bien  et  à le 
pratiquer,  à savoir  ce  quijesl  mal  et  à l’éviter.  Or, ce  qui  est  bien,  c’est 
.tout  ce  qui  entretient  et  développe  Poire  physique  et  l’être  moral  qui 
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constituent  l'homme;  et  ce  qui  est  mal,  c'est  tout  ce  qui  dégrade  et 
ruine  l’un  et  l’autre  : c'est  donc  vers  l’étre  que  l'homme  sage  doit  tou- 
jours tendre,  et  lorsqu'il  y renonce  ce  doit  encore  être  pour  conserver 
l’existence  à ce  qui  l'emporte  sur  lui  ; et  le  dévoûment  le  plus  absolu  et 
le  plus  sublime  , au  lieu  de  perdre  l’âme,  ne  fait  que  l’élever  à la  plus 
haute  vertu,  c’est-à-dire  lui  procurer  la  plus  grande  somme  possible 
d’étre,  et  la  consommer  tout  d'un  coup  en  perfection. 

Telle  est  la  conclusion  que  je  donne  à ce  petit  dialogue  revêtu  de 
formes  si  gracieuses,  mais  purement  négatif,  parce  qu'il  faut  avoir 
pour  principe  de  ne  jamais  s’arrêter  dans  la  critique  de  l'imparfait,  et 
qu’il  faut  toujours  tendre  et  aboutir  à quelque  chose  de  positif. 


Digitizbd  by  Google 


V ' -I* 


CHARMIDE 

• • ■S  , ► 

OtI 

DE  LA  SAGESSE. 


SOCRATE,  CHÉRÉPHON,  CRITIAS,  CHARMIDE.  /- 

Socrate.  J’étais  arrivé  la. veille  au  soir  de  Potidée  en  quit- 
tant l’armée;  et,  après  les  avoir  laissées  si  longtemps,  je 
retournai  avec  plaisir  à mes  occupations  habituelles.  J’entrai 
donc  dans,  la  palestre  de  Taurias,  vis-a-vis  le  temple  du  por- 
tique du  roi,  et  là  je  rencontrai  beaucoup  de  gens,  dont 
quelques-uns  m’étaient  inconnus,  mais  la  plupart  de  ma  con- 
naissance. Aussitôt  qu’ils  me  virent  entrer  à ( improviste,  ils 
me  saluèrent  tous  de  loin;  mais  Chéréphon , toujours  aussi 
fou,  s'élance  du  milieu  d’un  des  groupes , accourt  vers  moi , 
et,  me  prenant  la  main,  me  dit  : Socrate,  comment  l’cs-tu 
tiré  de  ce  combat?  (Un  peu  avant  mon  départ  il  s’était  livré 
lin  combat  à Potidée  que  l’on  venait  d’apprendre  ici  à 
l’instant.  ) * • 

. Comme  tu  le  vois , lui  répondis-je. 

On  a répandu  ici  la  nouvelle  que  l’on  s’était  battu  avec 
beaucoup  de  vigueur  et  qu’il  avait  péri  beaucoup  d’hommes 
connus. 

Et  il  est  à croire  que  la  nouvelle  est  vraie. 

T’es-lu  trouvé  à cette  affaire? 

Je  m’y  suis  trouvé. 

Viens  t’asseoir  ici  et  raconte-la-nous;  car  nous  n’en  con- 
naissons pas  les  détails.  Et  en  même  temps  il  m’entraîne  et 
me  fait  prendre  place  auprès  de  Crilias,  fils  Me  Calleschros.  Je 
m’assis  et,  après  avoir  salué  Crilias  et  la  compagnie,  je  leur 
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donnai  des  nouvelles  de  l’armée  el  répondis  à toutes  les  ques- 
tions qu’ils  m’adressaient,  el  chacun  m’en  faisait  de  son  côté. 

Lorsque  leur  curiosité  fut  satisfaite,  je  leur  demandai  à 
mon  tour  ce  qui  s’était  passé  en  mon  absence,  où  en  était  la 
philosophie,  ce  que  faisaient  nos  jeunes  gens,  s’il  y en  avait 
parmi  eux  qui  se  distinguassent  par  leur  sagesse  ou  par  leur 
beauté  ou  par  l’un  el  l’autre  avantage.  Alors  Crilias,  qui  avait 
es  yeux  tournés  vers  la  porte  et  voyait  quelques  jeunes  gens 
entrer  en  se  querellant , que  suivait  une  foule  d’autres  : Quant 
à la  beauté,  me  dit-il , lu  vas  sur-le-champ  juger  ce  qui  en  est, 
car  lu  vois  entrer  les  précurseurs  et  les  amants  de  celui  qui 
passe  pour  le  plus  beau  jeune  homme  de  notre  temps.  Sans 
doute  lui-méme  s'avance  et  n'est  déjà  plus  loin. 

Quel  est-il?  demandai-je,  et  de  qui  est-il  (ils? 

Tu  le  connais  probablement  ; mais  avant  ton  départ  il  n’était 
pas  encore  parmi  les  jeunes  gens  : c’est  Charmide,  mon  cousin , 
le  (ils  de  mon  oncle  Glaucon. 

Oui , par  Jupiter,  je  le  connais,  car  il  se  faisait  déjà  remar- 
quer lorsqu’il  n’était  encore  qu’un  enfant;  mais  aujourd’hui  il 
doit  être  un  jeune  homme  accompli. 

Tu  vas  juger  à l’instant  de  sa  taille  eide  son  extérieur.  Sur 
ces  mots , Charmide  entra. 

Il  nefaut  pas,  mon  ami , s’en  rapportera  moi  là-dessus  ; car  je 
suis  vraiment  un  très-mauvais  juge  en  fait  de  beauté,  et  à cet 
âge  presque  tous  les  jeunes  gens  me  paraissent  beaux.  Toutefois 
celui-là  me  parut  d’une  taille  el  d’une  (igurc  admirables , el  il 
me  sembla  que  tous  les  autres  étaient  épris  de  lui , tant  sa  pré- 
sence les  remplit  de  trouble  et  de  ravissement , et  parmi  ceux 
' qui  le  suivaient  il  y avait  encore  beaucoup  d’amants.  Qu’il  eût 
produit  cet  effet  sur  nous  qui  sommes  des  hommes,  c’était 
moins  surprenant  ; mais  je  lis  attention  aux  enfants , el  je  vis’ 
qu’ils  avaient  tous,  jusqu’aux  plus  jeunes,  les  regards  attachés 
sur  lui  el  qu’ils  le  contemplaient  comme  une  statue. 

Alors  Chéréphon  s’adressant  à moi  : Socrate,  que  le  semble- 
t-il  de  ce  jeune  homme?  N’a-l-il  pas  une  belle  ligure  ? 

Admirablement  belle,  lui  dis-je. 

Et  cependant,  continua-t-il,  s’il  voulait  so  mettre  à nu,  la 
beauté  de  sa  figure  s’éclipserait  auprès  de  la  beauté  de  ses 
formes.  Tous  ceux  qui  étaient  là  confirmèrent  les  paroles  de 
Chéréphon. 


Digitized  by  Google 


OU  DE  LA  SAGESSE.  33 

Par  Hercule  ! m’écriai-je , vous  me  parlez  d’un  homme  in- 
comparable s’il  réunit  encore  un  seul  petit  avantage. 

Lequel?  demanda  Critias. 

La  beauté  de  l’âme,  dis-je;  et  il  faut  qu’il  l’ail , Critias , 
puisqu’il  est  de  ta  famille. 

Oui , son  âme  est  très-belle  et  très-bonne. 

Que  ne  la  mettons-nous  à nu  et  ne  l’examinons-nous  avant 
les  formes  de  son  corps  ! A son  âge  il  doit  être  en  état  de  con- 
verser. 

Très-fort,  répondit  Critias;  car  il  est  aussi  philosophe, 
et  même  poêle,  s’il  faut  s’en  rapporter  aux  autres  et  à lui- 
même. 

C’est  un  talent,  mon  cher  Critias,  qui  est  déjà  ancien  dans 
votre  famille  et  que  vous  tenez  de  Solon.  Mais  pourquoi  ne 
lais-lu  pas  venir  ici  ce  jeune  homme  et  ne  me  le  présentes-tu 
pas?  Quand  même  il  serait  plus  jeune,  il  n'y  aurait  aucun 
inconvénient  à ce  qu’il  s'entretînt  avec  nous  devant  toi , son 
tuteur  et  son  cousin. 

Tu  as  raison,  et  je  vais  le  faire  venir.  Et  s’adressant  à l’es- 
clave qui  raccompagnait?  Appelle  Chaémidc,  dis-lui  que  je 
veux  le  présenter  à un  médecin  pour  le  mal  dont  il  se  plai- 
gnait à moi  dernièrement.  Puis  Critias  se  tournant  vers  moi  : 

Il  y a peu  de  temps  qu’il  m’a  dit  qu’il  sentait  des  pesanteurs 
de  tête  le  matin  en  se  levant.  Qu’esl-ce  qui  empêche  que 
tu  ne  te  donnes  pour  savoir  un  remède  contre  les  maux  de 
tête  ? 

Rien  ne  m’en  empêche  ; qu’il  vienne  seulement. 

Il  va  venir. 

C’est  ce  qu’il  fit  en  effet  : il  s’avança,  et  sa  présence  nous 
mit  de  bonne  humeur,  parce  que  chacun  de  nous  qui  étions 
assis , désirant  l’avoir  à ses  côtés , se  serra  et  poussa  avec  foire 
son  voisin  : de  manière  que  nous  fîmes  lever  celui  qui  était  à 
une  extrémité  et  tomber  celui  qui  était  à l’autre.  Cbarmide  se  ’ 
plaça  entre  moi  et  Critias.  En  ce  moment,  mon  cher,  je  devins 
embarrassé,  je  sentis  s’évanouir  celle  assurance  que  j’avais 
auparavant  pour  m’entretenir  librement  avec  lui;  mais  lors- 
que, Critias  lui  ayant  dit  que  je  savais  un  remède  pour  les 
maux  de  tête,  il  porta  sur  moi  je  ne  sais  quels  regards  et  qu’il 
se  disposa  à me  demander  ce  que  c’était , lorsque  tous  ceux 
qui  étaient  dans  la  palestre  furent  accourus  et  eurent  formé 
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cercle  autour  de  nous,  alors,  mon  cher  ami,  je  pénétrai  de 
l’œil  sous  ses  habits,  je  brûlai,  et,  hors  de  moi-môme,  je 
reconnus  la  science  de  Cyditis  en  amour  quand  il  dit , en  par- 
lant d’un  bel  enfant,  mais  en  le  présentant  sous  une  autre 
image  : Daim  timide , garde-toi  de  prendre  ta  part  de 
viande  devant  le  lion.  Pour  moi , il  me  semblait  déjà  être 
saisi  par  la  bôte.  Cependant,  lorsqu’il  me  demanda  si  je  con- 
naissais un  remède  pour  les  maux  de  tôle , je  pus  lui  répondre, 
mais  avec  peine. 

Quel  est-il?  continua-t-il. 

Je  lui  dis  qu’il  consistait  en  une  plante  et  en  une  formule  , 
et  que,  si  l’on  prononçait  l’une  et  que  l'on  se  servît  de  l’autre, 
le  remède  guérissait  infailliblement , mais  que  sans  les  paroles 
la  plante  n’avait  aucune  vertu. 

Tu  vas  me  dicter  celte  formule , et  je  l’écrirai. 

Te  la  dicterai-je  si  tu  m’y  engages , ou  le  ferai-je  sans  cela  ? 

Lui,  reprenant  avec  un  sourire  : Si  je  l’y  engage , Socrate  ? 

Fort' bien,  lui  dis-je.  Mais  tu  connais  donc  mon  nom  ? 

Je  ne  serais  pas  excusable  de  l’ignorer,  car  il  n’est  pas  peu 
question  de  loi  entre -nous  jeunes  gens;  d’ailleurs,  encore  en- 
fant, je  me  souviens  de  l’avoir  vu  avec  Critias. 

C’est  à merveille.  Aussi  le  dirai-je  avec  plus  d’assurance  la 
formule.  Tout  à l’heure  j’étais  embarrassé  pour  t’en  faire 
connaître  la  puissance  ; car  elle  n’a  pas  seulement,  Charmide, 
la  propriété  de  guérir  les  maux  de  tôle.  Ainsi  lu  l’as  peut-être 
déjà  entendu  dire  à d’habiles  médecins  : lorsqu’on  va  les  con- 
sulter pour  un  mal  d’yeux , ils  vous  disent  qu’il  n’est  pas  pos- 
sible de  chercher  seulement  à guérir  les  yeux,  mais  qu’il  faut 
encore  s’occuper  de  la  tête  si  l’on  veut  que  les  yeux  se  portent 
bien , qu’ensuilc  c’est  une  grande  folie  de  vouloir  traiter  la  tête 
seule  et  de  négliger  le  corps  tout  entier.  D’après  ces  raisons  , 
ils  font  des  ordonnances  pour  le  corps  tout  entier  et  tâchent  de 
soigner  et  de  guérir  la  partie  avec  le  tout.  Ne  sais-tu  pas  qu’ils 
parlent  et  agissent  de  celte  manière  ? 

Sans  doute. 

Penses-tu  qu’ils  aient  raison  de  parler  ainsi,  et  admots-lu 
leur  principe? 

Tout  à fait. 

En  voyant  qu’il  était  du  môme  avis,  je  repris  confiance  , et 
peu  à peu  je  sentis  renaître  mon  assurance  et  mon  courage,  et 
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je  lui  dis  : Voici,  Cliarmide,  quelle  csl  la  nature  de  celte  for- 
mule. Je  l’ai  apprise  à l'armée,  d’un  des  médecins  de  Thrace, 
élèves  de  Zamolxis,  qui,  dit-on,  possèdent  le  secret  de  vous 
rendre  immortel.  Ce  Thrace  me  disait  que  les  médecins  grecs 
faisaient  bien  de  suivre  la  méthode  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure;  mais,  ajouta-t-il,  Zamolxis,  notre  roi,  qui  est  un 
dieu,  prétend  que,  s’il  ne  faut  pas  chercher  a guérir  les  yeux 
sans  la  tête,  ni  la  tête  sans  le  corps,  il  ne  faut  pas  non  plus 
traiter  le  corps  sans  l’âme,  et  que  c’est  la  raison  pour  laquelle 
les  médecins  grecs  échouent  dans  la  plupart  des  maladies, 
parce  qu’ils  ignorent  le  tout  dont  il  faut  prendre  soin  , et  que , 
le  tout  n’étant  pas  en  bon  élat,  il  est  impossible  que  la  partie 
se  porte  bien  ; que  l’ûme  est  la  source  de  tous  les  maux  et  de 
tous  les  biens  pour  le  corps  aussi  bien  que  pour  l’bomme  entier, 
et  qu’ils  en  proviennent  comme  ceux  des  yeux  proviennent  de 
la  tête  ; qu’il  faut  donc  s’occuper  d’abord,  et  surtout  de  cette 
partie,  si  l’on  veut  que  la  tête  et  le  reste  du  corps  sc  portent 
bien.  Il  prescrit,  mon  ami , d’employer  pour  l’âme  de  certains 
enchantements,  qui  consistent  en  de  beaux  discours , et  ces 
beaux  discours  font  naître  dans  l’âme  la  tempérance,  dont  la 
présence  fait  qu’il  est  facile  de  procurer  la  santé  à la  tête  et 
au  reste  du  corps.  Ce  médecin  m’apprit  donc  le  remède  et  le 
charme,  aün,  disait-il,  que  personne  ne  se  flatte  de  guérir  sa 
tête  au  moyen  du  remède,  s’il  ne  commence  par  livrer  son  âme 
au  charme  pour  être  guérie  par  toi  : car  telle  est  l’erreur  des 
hommes,  c’est  qu’ils  tentent  d’être  médecins  en  séparant  ces 
deux  choses.  Et  il  m’engagea  fortement  h n’écouter  personne 
qui  me  conseillerait  de  suivre  une  autre  méthode,  quelle  que 
lut  sa  richesse,  sa  naissance,  et  sa  beauté.  Je  le  lui  promis 
avec  serment,  et  je  suis  donc  forcé  de  l’écouter,  et  je  l’écou- 
terai. Et  toi,  si  lu  veux,  conformément  aux  préceptes  de  l’é- 
tranger, commencer  par  laisser  enchanter  ton  âme  par  la  for- 
mule du  Thrace,  je  te  donnerai  le  remède  pour  ta  tête;  sinon, 
mon  cher  Cliarmide,  je  ne  pourrai  rien  faire  pour  toi. 

Critias  , ayant  entendu  ce  discours,  me  dit  : Socrate,  il  sera 
avantageux  à ce  jeune  homme  d’avoir  eu  mal  à la  tête,  s’il  est 
forcé  d’améliorer  son  âme  par  le  moyen  de  la  tête;  je  le  pré- 
viens cependant  que  Cliarmide  ne  l’emporte  pas  seulement  par 
sa  beauté  sur  les  jeunes  gens  de  son  âge,  mais  encore  par  cela 
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môme  dont  (h  prétends  avoir  le  charme  ; hi  veux  dire  I*  sa- 
gesse, n’est  ce  pas? 

Précisément,  lui  répondis-je.  . y'^p. 

Sache  donc,  poursuivit-il , qu’il  passe  pour  être  de  beaucoup 
le  plus  sage  des  jeunes  gens  d’à  présent,  et  que  pour  le  reste, 
eu  égard  à son  âge,  il  ne  le  cède  à personne. 

Il  faut  bien , Charmide , repris-je,  que  lu  aies  tous  ces  genres 
de  supériorité  : car  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  parmi  nous  quel- 
qu'un à qui  il  soit  facile  de  montrer  deux  autres  familles  à 
Athènes  dont  l'alliance  puisse  avec  quelque  vraisemblance 
produire  un  rejeton  plus  beau  et  meilleur  que  celles  dont  lu  es 
issu.  Du  côté  de  ton  père,  nous  savons  que  la  famille  deCri- 
,tias,  tils  de  Dropide,  a été  célébrée  par  Anacréon,  Solon  et 
beaucoup  d’autres  poètes  pour  sa  beauté,  sa  vertu  et  les  autres 
avantages  où  l’on  fait  ordinaircmentconsister  le  bonheur;  du  côté 
de  la  mère,  on  peut  dire  la  même  chose  : car  ton  oncle  Pyri- 
lampe  passe  pour  avoir  été  le  personnage  le  plus  beau  et  le 
plus  considérable  delous  ceux  qui  habitent  le  continent,  toutes 
les  fois  qu’il  était  envoyé  en  ambassade  chez  le  grand  roi  ou 
chez  quelque  autre  souverain  du  continent,  et  la  famille  en- 
tière n’était  inférieure  en  rien  à l’autre.  Il  est  donc  naturel 
qu’issu  de  tels  parents,  tu  sois  le  premier  en  tout;  et  d'abord 
pour  la  beauté  extérieure,  enfant  chérr  de  Glaucon,  tu  ne  me 
parais  faire  honte  à aucun  de  tes  ancêtres;  ensuite  du  côté  de 
la  sagesse  et  des  autres  qualités  * s’il  en  faut  croire  Critias , lu 
n’es  pas  moins  bien  partagé  : en  sorte  que  ta  mère  , mon  cher 
Charmide,  a créé  un  mortel  vraiment  fortuné.  Voici  donc  ce 
. dont  il  s’agit  : si  tu  possèdes  déjà,  comme  l’assure  Critias,  la 
sagesse  et  si  tu  es  vraiment  sage,  tu  n’as  plus  besoin  du  charme 
de  Zamolxis  et  d’Abaris  l’hyperborécn,  et  il  faut  le  donner  le 
remède  pour  la  {été;  mais  si  tu  crois  avoir  besoin  du  charme, 
il  faut  t’y  soumettre  avant  de  recevoir  le  remède.  Dis-moi 
donc  loi -même,  conviens-tu  avec  Critias  que  tu  as  une  sagesse 
sufOsanteou  que  tu  en  manques? 

Cette  demande  fil  rougir  d’abord  Charmide  et  ne  le  rendit 
que  plus  beau  ; car  la  modestie  sied  à cet  âge.  Il  fit  ensuite  une 
réponse  qui  ne  manqua  pas  de  noblesse  ; il  dit  que  dans  la 
question  qu’on  lui  faisait  il  était  aussi  difficile  d’affirmer  que 
de  nier  : En  effet,  si  je  nie  que  je  sois  sago,  il  paraîtra  absurde 
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que  je  me  condamne  moi-meme , cl  en  même  temps  j’accu- 
serai de  mensonge  Crilias  et  beaucoup  d’autres  «pii  me  regar- 
dent comme  sage,  'a  ce  qu’il  dit;  d’un  autre  côté,  si  j’afürme 
que  je  suis  sage  et  que  je  me  vante  moi-même,  il  pourra  se  faire 
que  j’offense  : en  sorte  que  je  ne  sais  que  répondre. 

Cbarmide,  repris-je,  ce  que  lu  dis  là  ne  me  pareil  pas  sans 
fondement,  et  il  me  semble  qu’il  faut  examiner  en  commun 
si  lu  possèdes  ou  non  ce  que  je  te  demande,  afin  que  lu  ne  sois 
pas  forcé  de  faire  un  aveu  qui  ne  te  convient  pas,  et  que  de 
mon  côté  je  n’emploie  pas  la  médecine  sans  t’avoir  sondé. 
Ainsi,  si  cela  l’est  agréable,  je  désire  faire  cet  examen  avec 
toi  ; sinon , il  faut  y renoncer. 

Mais  cela  m’est  on  ne  peut  plus  agréable,  dit-il,  et  lu 
peux  pour  cet  objet  employer  le  moyen  que  lu  juges  le  plus  cons 
vcnablc. 

Voici  comment,  repris-je,  à mon  avis,  cette  recherché  peut 
se  faire  de  la  meilleure  manière;  si  lu  possèdes  la  sagesse , il 
est  évident  que  tu  peux  t’en  faire  une  opinion  ; car,  si  elle 
est  en  loi,  il  faut  qu’elle  produise  un  certain  sentiment  qui 
doit  te  donner  une  opinion  sur  sa  nature  et  ses  propriétés.  Ne 
le  penses-tu  pas? 

Oui , je  le  pense. 

Eh  bien  ! ce  que  tu  penses,  puisque  lu  sais  parler  grec,  lu 
peux  sans  doute  l’exprimer  comme  tu  le  conçois? 

Peut-être. 

Afin  donc  que  nous  puissions  juger  si  elle  est  en  loi  ou  non, 
apprends-moi  ce  qu’est  la  sagesse  suivant  ton  opinion. 

Il  hésitait  d’abord  et  ne  voulait  pas  trop  répondre  ; cepen- 
dant il  nous  dit  ensuite  que  la  sagesse,  selon  lui,  consistait  à 
mettre  partout  la  règle  et  la  mesure,  dans  la  démarche,  dans 
le  discours  et  dans  toutes  les  autres  actions  ; et  il  me  semble, 
ajouta-t-il,  que  ce  que  tu  me  demandes  est,  en  un  mot,  une 
certaine  mesure. 

Cela  est-il  certain?  repris-je.  On  prétend,  il  est  vrai,  que 
les  hommes  mesurés  sont  sages;  mais  voyons  si  l’on  a raison 
de  le  prétendre.  Dis-moi,  la  sagesse  n’cst-elle  pas  comprise 
parmi  les  belles  choses?  , r •. 

Assurément.  • i /•  .• 

Est-il  plus  beau  pour  un  maître  d’école  d’écrire  les  mêmes 
lettres  avec  vitesse  ou  avec  mesure?  ■ 
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V » 

> Avec  vitesse.  , . 

Est-il  plus  beau  de  les  lire  avec  vitesse  ou  avec  lenteur  ? 

Avec  vitesse. 

Et  jouer  de  la  lyre  avec  vitesse  et  lutter  avec  agilité, 
n’esl-ce  pas  plus  beau  que  de  faire  ces  choses  avec  mesure  cl 
avec  lenteur? 

Oui. 

Mais,  quoi!  n'en  est-il  pas  de  même  du  pugilat  et  du  pan- 
crace ? 

Sans  doute. 

La  course , le  saut  et  tous  les  autres  exercices  du  corps  qui  se 
font  agilement  cl  vitc'ne  sont-ils  pas  beaux  ; et  ceux  qui  se  font 
lentement,  avec  effort  cl  avec  mesure  ne  sont-ils  pas  laids  ? 

• Il  le  semble. 

Il  semble  donc  que,  par  rapport  au  corps,~cc  ne  soit  pas  la 
mesure,  mais  la  plus  grande  vitesse  et  la  plus  grande  agilité 
qui  sont  ce  qu’il  y a de  plus  beau.  N’esl-cc  pas? 

Certainement. 

La  sagesse  est-elle  une  belle  chose? 

Oui. 

Cependant  pour  le  corps  ce  n’est  point  la  mesure,  mais  la 
vitesse  qui  sera  ce  qu’il  y a de  plus  sage,  puisque  la  sagesse 
est  une  belle  chose. 

Il  y a apparence. 

Mais,  quoi  ! lorsqu'on  apprend  , est-ce  la  facilité  ou  la  diffi- 
culté qui  est  plus  belle  ? 

C'est  la  facilité. 

Or  la  facilité  consiste  à apprendre  vite,  cl  la  difficulté  à ap- 
prendre avec  mesure  et  lenteur  ? 

Oui.  r - 

Et  instruire  un  aulro  vite  et  promptement  n’est-il  pas  plus 
beau  que  de  l’instruire  avec  mesure  et  lenteur? 

Oui. 

Mais,  quoi!  la  réminiscence  et  la  mémoire  qui  opèrent  avec 
mesure  et  lenteur  sont-elles  plus  belles , ou  celles  qui  opèrent 
avec  promptitude  et  vitesse? 

Ce  sont  celles  qui  agissent  avec  promptitude  et  vitesse. 

Un  esprit  pénétrant  est  un  esprit  vif  et  non  mesuré? 

Cela  est  vrai.  1 • * • - . 

Et  aux  leçons  du  maître  d’école  ou  du  joueur  de  harpe  ou 
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de  tout  autre,  ce  n’est  pas  comprendre  très-lentement  qui  est 
le  plus  beau , mais  comprendre  très- vile? 

Oui.  - ? - : 

Et  dans  les  rccberclies  et  les  délibérations  de  l’âme,  ce  n’est 
pas,  je  pense,  celui  qui  est  le  plus  mesuré  et  qui  a de  la  peine  à 
délibérer  et  à chercher  qui  parait  mériter  des  éloges,  mais 
c’est  celui  qui  fait  tout  cela  avec  le  plus  de  facilité  et  de  vitesse. 

Cela  est  vrai.  ■ 

Ainsi,  Charraide,  dans  toutes  les  opérations  de  l’âme  et  du 
corps , ce  sont  la  vjtesse  et  l’agilité  qui  sont  plus  belles  que  la 
lenteur  et  la  mesure? 

Il  y a apparence.  - " , : „ 

D’après  ce  discours,  la  sagesse  n’est  pas  une  mesure , et  la 
vie  sage  n’est  pas  une  vie  mesurée T puisqu’il  faut  qu’une  vie 
sage  soit  belle  : car,  do  deux  choses  l’une,  ou  jamais,  ou 
certes  rarement,  les  actions  mesurées  ne  nous  ont  paru  plus 
belles  que  les  actions  promptes  et  vigoureuses;  et  si , tout  au 
plus,  les  actions  mesurées  qui  surpassent  en  beauté  les  actions 
promptes  et  vigoureuses  sont  en  aussi  grand  nombre,  alors  la 
sagesse  ne  consistera  pas  plus  à mettre  de  la  mesure  que  de  la 
vigueur  Cl  de  la  promptitude,  soit  dans  la  démarche,  soit  dans 
le  discours  ou  dans  toute  autre  action;  et  la  vie  mesurée  ne 
l’emportera  pas  en  sagesse  sur  la  vie  non  mesurée,  puisque  nous 
avons  mis  la  sagesse  au  rang  des  belles  choses,  et  que  nous 
avons  trouvé  la  vitesse  aussi  belle  que  la  mesure. 

Tout  cela  me  parait  bien  dit,  Socrate. 

Eh  bien  ! continuai-je,  fais  encore  plus  d’attention  ; réfléchis 
sur  loi-méme,  et  vois  quel  caractère  t’impriino  la  sagesse 
qui  réside  en  loi , et  quelle  est  sa  propriété  pour  faire  de  toi 
ce  que  tu  es;  pense  à tout  cela,  et  dis-nous  bravement  ce  qu’elle 
est  selon  toi. 

Il  s’arrêta i et,  après  avoir  bravement  réfléchi  sur  lui- 
même  , il  me  dit  : Je  crois  que  la  sagesse  est  ce  qui  nous  rem- 
plit de  pudeur  et  de  modestie , et  qu’elle  est  la  même  chose 
que  la  honte. 

A la  bonne  heure,  lui  dis-je  ; mais  n’ es-tu  pas  convenu  tout 
à l’heure  que  la  sagesse  est  belle? 

Sans  doute.  . ’ " : 

Les  hommes  sages  ne  sont-ils  pas  aussi  bons  ? 

Oui.  - - - - 
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Est-cc  un  bien  ce  qui  ne  rend  pas  les  hommes  bons  ? 

Non , certes.  _ 

La  sagesse  n’est  donc  pas  seulement  belle,  mais  encore  bonne. 

Il  me  le  semble. 

Quoi  donc!  ne  crois-tu  pas  qu’Homère  ait  raison  de  dire  : 
La  honte  n'est  pas  bonne  dans  un  homme  pauvre  1 ? 

Oui , je  le  crois. 

Il  y a donc,  selon  toute  apparence,  une  bonne  et  une  mau- 
vaise honte.  . -> 

Il  le  semblé. 

Mais  la, sagesse  est  bonne,  puisqu’elle  rend  bons  et  non  pas 
mauvais  ceux  en  qui  elle  réside. 

La  chose  paraît  être  comme  tu  dis. 

La  sagesse  n'est  donc  pas  une  honte , puisqu’elle  est  bonne , 
et  que  la  honte  n’est  pas  plutôt  bonne  que  mauvaise. 

Voici,  Socrate,  une  définition  qui  me  paraît  juste;  vois  ce 
que  lu  en  penses.  Je  me  rappelle  en  effet  avoir  entendu  dire  à 
quelqu'un  que  la  sagesse  consiste  à faire  ce  qui  est  à soi.  Vois 
donc  si  l’on  a raison  de  la  définir  ainsi. 

Tu  es  un  malin,  lui  dis-je;  c’est  de  Crilias  que  lu  tiens  cette 
définition  ou  de  quelque  autre  homme  habile. 

11  est  probable  que  c’est  d’un  autre,  dit  Crilias;  du  moins 
il  ne  la  tient  pas  de  moi. 

Mais  qu’importe  , Socrate,  observa  Charmide,  de  qui  je  la 
tienne? 

En  effet,  cela  n’importe  en  rien  , repris-je  ; car  il  ne  s’agit 
pas  d’examiner  qui  a donné  cette  définition,  mais  si  elle  est 
vraie  ou  fausse. 

En  ce  moment  tu  parles  bien. 

Par  Jupiter!  mais  si  je  trouve  comment  elle  l’est,  ce  sera 
une  chose  surprenante  : car  elle  ressemble  à une  énigme. 

En  quoi?  demanda-t-il. 

C’est  que  celui  qui  a dit  que  la  sagesse  consiste  à faire  ce  qui 
est  à soi  n’a  certainement  pas  réfléchi  aux  mots  qu’il  pronon- 
çait ; ou  crois- tu  que  le  maître  d’école  ne  fasse  rien  lorsqu’il 
écrit  ou  qu’il  lit? 

Moi , je  crois  le  contraire. 

Penses-tu  que  le  maître  d’école  écrive  ou  lise  seulement  son 

" . ■ 1 , • . . - .:■■■- 

'Homère,  Odysicc  ,ch.  xvni , ».  547. 
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propre  nom , et  qu’il  l’enseigne  à vous  autres  enfants  , et  n é- 
crivez-vous  pas  anssi  bien  vos  propres  noms  que  ceux  de  vos 
ennemis  et  de  vos  amis?  * " , 

Aussi  bien.  ; 

Et  en  le  faisant  vous  occupiez-vous  de  ce  qui  est  aux  autres 
et  manquiez-vous  de  sagesse?  . 

• Nullement.  ’ . . ' „ 

En  outre,  vous  ne  faisiez  pas  ce  qui  était  a vous,  si  c est  k - 
faire  quelque  chose  de  lire  et  d’écrire. 

Cela  est  certain.  ’ . 

Et  guérir,  mon  ami , bâtir,  tisser,  et  faire  an  moyen  d un 
art  quelconque  un  ouvrage  d’art  quelconque , c’est  faire  quel- 
que chose.  . 

Assurément.  . 

Quoi  donc  ! penses  lu  qu’un  État  fût  bien  gouverné  par  la  loi 
qui  ordonnerait  â chacun  de  tisser  et  de  laver  scs  babils  , de 
faire  ses  souliers,  sa  fiole,  son  strigile  et  tout  le  reste  de  la 
môme  manière,  en  sorte  que  chacun  serait  forcé  de  fabriquer 
eide  faire  ce  qui  est  a lui,  mais  ne  pourrait  travailler  ace 
qui  lui  serait  étranger? 

Je  ne  le  pense  pas.  ' 

Cependant  s’il  est  gouverné  sagement,  il  sera  bien  gouverne. 

Comment  ne  le  serait-il  pas  !/-■ 

La  sagesse  ne  consiste  donc  pas  à faire  de  semblables  choses 
et  par  conséquent  à faire  ce  qui  est  à soi. 

Il  n’y  a pas  apparence.  / * 

Il  semblait  donc  parler  en  mots  couverts,  comme  je  1 ob- 
servais tout  à l’heüre,  celui  qui  disait  que  la  sagesse  consiste 
à faire  ce  qui  est  à soi  : car  il  n’était  pas  assez  simple  pour 
l’entendre  ainsi  ; ou  cst-ce  un  sot  qui  a fait  cette  définition  , 
Charmide?  ■ ■ ».  . > -• 

- En  aucune  façon , car  il  me  paraissait  un  homme  très- 
_ habile.  , ' , ■ ■ 

Cet  homme  m’a  tout  a fait  l’air  d’avoir  proposé  une 
énigme,  puisqu’il  est  difficile  de  savoir  ce  que  signifie  faire  ce 
qui  est  à soi. 

Peut-être.  '• 

Qu’est-ce  donc  que  faire  ce  qui  e$t  a soi?  saurais-tu  me  le 
dire  ? • ' 

Non,  par  Jupiter,  je  ne  saurais;  mais  rien  n’empêche  de 

. - ■ • ; r ■ * . • 4* 
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croire  que  celui  qui  a fuit  celle  délinilion  ne  se  comprenait  pas 
lui-même.  Et  en  disant  cela  il  se  mil  à sourire  et  à regarder 
Cri  lias. 

C’était  désigner  clairement  Critias.  Depuis  longtemps  il  était 
dans  une  grande  inquiétude  cl  cherchait  à paraître  avec  avan- 
tage aux  yeux  de  Cliarmide  et  de  la  compagnie  : aussi  avait-il 
eu  de  la  peine  a se  contenir  ; mais  en  ce  moment  il  ne  fut  pins 
maître  de  lui-même.  Il  me  parut  alors  plus  que  jamais  que 
mes  soupçons  étaient  fondés,  et  que  c’était  de  Critias  que 
Cliarmide  tenait  cette  délinilion  de  la  sagesse.  Cliarmide  ne 
voulant  donc  pas  la  prendre  pour  son  compte,  mais  laisser  le 
soin  de  la  défendre  ii  son  cousin,  l’excitait  et  te  montrait 
comme  battu.  Critias  n'y  tint  plus,  et  il  me  parut  irrité  contre 
Cliarmide  comme  un  poète  l’est  contre  un  acteur  qui  joue  mal 
sa  pièce,  et  le  regardant  il  lui  dit  : Penses-tu , Cliarmide,  que 
.si  lu  ne  sais  quelle  a été  la  pensée  de  celui  qui  a dit  que  ta 
sagesse  consiste  à faire  ce  qui  est  à soi , il  ne  le  sache  pas  lui- 
même  ? 

Excellent  CrRias,  lui  dis-je,  il  n’est  pas  étonnant  que  ce 
jeune  homme  l’ignore;  pour  toi,  tu  dois  le  savoir  à cause  de 
ton  âge  et  de  les  études.  Si  tu  conviens  donc  que  la  sagesse  est 
ce  que  Cliarmide  a dit,  et  que  lu  prennes  cette  définition  pour 
ton  compte,  j’aurai  un  grand  plaisir  do  l’examiner  avec  loi 
pour  savoir  si  elle  est  vraie  ou  fausse. 

Mais  j’en  conviens  très-fort,  et  je  prends  pour  moi  cette  dé- 
linilion. 

Fort  bien  ; mais,  dis-mQi,  accordes-tu  aussi  ce  que  je  de- 
mandais tout  à l’heure,  que  tous  les  ouvriers  travaillent  à 
quelque  chose? 

..  Sans  doute. 

Te  paraissent-ils  travailler  non-seulement  à ce  qui  est  à eux, 
mais  encore  h ce  qui  est  aux  autres? 

Ils  travaillent  aussi  à ce  qui  est  aux  autres. 

Ils  sont  donc  sages  en  ne  travaillant  pas  seulement  à ce  qui 
esta  eux? 

Qu’est-cc  qui  en  empêche  ? 

Rien  ne  m’en  empêche  ; mais  vois  si  rien  n’en  empêche  celui 
qui  suppose  que  la  sagesse  consiste  à faire  ce  qui  est  à soi , et 
qui  dit  ensuite  que  rien  n’empêche  que  ceux  qui  fout  ce  qui 
est  aux  aulios  ne  soient  aussi  sages. 
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Je  suis  convenu , en  effet,  que  ceux-là  sont  sages  qui  font  ce 
qui  est  aux  autres  ; mais  suis-je  convenu  que  ce  sont  ceux  qui 
travaillent  à ce  qui  est  aux  autres? 

Dis-moi , travailler  et  faire,  selon  toi , n’est-ce  point  la  même 
chose?  ; - 

Non,  certes,  pas  plus  que  s’occuper  et  travailler;  c’est  une 
distinction  que  j’ai  apprise  d’Hésiode,  qui  dit  : Il  n’y  a point 
de  honte  à s’occuper  *.  Penses-tu  donc  que  s’il  eût  entendu  par 
s’occuper  et  faire  les  choses  dont  tu  parlais  tout  à l’heure  , il 
eût  dit  qu’il  n’y  a rien  de  honteux  à fabriquer  des  souliers,  à 
vendre  des  poissons  salés,  à être  assis  au  fond  d’une  boutique? 
Non , Socrate,  c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  croire  ; mais  ce  poète, 
selon  moi,  mettait  une  différence  entre  l’acte  de  s’occuper  et 
l’acte  de  faire;  et  il  attachait  quelquefois  la  honte  à l’œuvre 
lorsque  la  beauté  ne  l’accompagne  pas,  mais  il  ne  regardait 
jamais  l’occupation  comme  honteuse  : car  il  appelait  occupa- 
tions les  travaux  qui  ont  un  caractère  de  beauté  et  d’ulilitc; 
c’étaient  ceux  de  ce  genre  qu’il  prenait  pour  des  actes  et  des 
occupations , et  c’étaient  ceux-là  seuls  qui  lui  paraissaient 
propres  à chacun;  tandis  que  tout  ce  qui  était  nuisible , il  le 
regardait  comme  étranger.  11  faut  donc  croire  qu’Hésiode  et  • 

tout  homme  sensé  donnent  le  nom  de  sage  à celui  qui  fait  ce. 
qui  est  à soi. 

0 Critias  ! m’écriai-je,  dès  le  principe  j’ai  presque  compris 
ce  que  tu  voulais  dire  ; c’est  que  tu  entendais  ce  qui  est  bon 
par  ce  qui  est  propre  à chacun  et  ce  qui  est  à lui,  et  que  lu 
appelais  acte  celui  de  travailler  au  bien.  J’ai  entendu  Prodicus 
faire  mille  distinctions  de  mots  ; mais  je  te  laisse  le  maître  de 
donner  aux  mots  telle  signification  que  lu  veux  montre-moi 
seulement  ja  chose  que  tu  désignes  de  telle  ou  telle  manière. 
Ainsi , reprends  de  nouveau  ta  définition  et  dêtermiue-la  d’une 
manière  plus  précise  : est-ce  l’acte  de  fairçle  bien  ou  d’y  tra- 
vailler, ou  comme  tu  voudras  l’appeler,  que  tu  prétends  être 
la  sagesse  ? 

C’est  là  ce  que  je  prétends. 

Celui  qui  fait  le  mal  n’est  donc  pas  sage,  mais  c’est  celui 
qui  fait  le  bien? 

1 Le  vers  complet  d'Hésiode  est  : « II  u’v  a point  de  bonté  à s’occuper , mais  il 
s'en  a à ne  rien  faire.  » Et  il  détruit  justement  la  raine  distinction  de  Critias  ou 
des  sophistes.  Voyez  les  Travaux  et  les  Jours  , Y.  3J I . 
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Excellent  Sociale  , est-ce  que  lu  n’cs  pas  «le  mon  senti- 
ment ? 

Laissons  mon  sentiment  ; car  il  ne  s’agit  pas  en  ce  moment 
d’examiner  ce  que  je  pense,  mais  ce  que  In  dis. 

Eh  bien  ! je  dis  que  celui  qui  ne  travaille  pas  au  bien,  mais 
à u mal,  manque  de  sagesse  ; et  que  celui-là  est  sage,  qui  tra- 
vaille au  bien  et  non  pas  au  mal*:  cl  je  définis  clairement  la 
sagesse  en  disant  que  c’est  l’acte  du  bien. 

Peut-être  rien  ne  s'oppose  à ce  que  cela  soit  vrai  ; mais  ce 
qui  me  surprendra , c’est  si  tu  penses  que  les  hommes  sages 
ignorent  qu’ils  sont  sages  ? 

Aussi  ne  le  pensé-je  pas. 

N’as-tu  pas  dit,  un  peu  plus  lutul,  que  rien  n’empéche  les 
ouvriers  d’être  sages  en  travaillant  à ce  qui  est  aux  autres? 

, Je  l’ai  dit , en  effet  ; mais  ’a  quoi  tend  cette  question  ? 

A rien.  Dis-moi  , pcnses-lu  qu’un  médecin  , en  guéris- 
sant quelqu’un  , rende  service  à lui-même  et  à celui  qu’il  a 
guéri  ? 

Sans  doute. 

Celui  qui  fait  cela  fait  ce  qu’il  faut? 

Oui. 

EL  celui  qui  fait  ce  qu’il  faut,  n’est-il  pas  sage? 

Il  l’est,  assurément. 

Est-ce  aussi  une  nécessité  pour  le  médecin  de  savoir  lorsque 
son  remède  opère  bien  ou  mal,  et,  pour  l’ouvrier,  lorsqu’il 
doit  profiter  ou  non  de  l’ouvrage  qu’iJ  a entrepris  ? 

'Non,  probablement. 

Quelquefois  donc  le  médecin,  en  agissant  d’une  manière 
utile  ou  nuisible,  ne  sait  comment  il  agit;  cependant,  en  agis- 
sant d’une  manière  utile,  suivant  toi , il  agit  sagement.  N’esl- 
cc  point  là  ce  que  lu  as  dit? 

Oui , je  l’ai  dit. 

Ainsi,  selon  toute  apparence , quelquefois,  en  agissant  d’ime 
manière  utile,  il  agit  sagement  et  il  est  sage,  mais  il  ignore 
qu’il  est  sage  ? 

Mais  cela  n’est  pas  possible , Socrate,  et  si  tu  penses  que  mes 
aveux  précédents  conduisent  nécessaircmenlà  celte  conclusion, 
j’aime  mieux  me  rétracter,  et  je  ne  rougirai  pas  d’avouer  que 
je  me  suis  mal  exprimé,  plutôt  que  d’accorder  que  l’homme 
qui  s’ignore  lui-même  est  sage  ; car  je  suis  tenté  de  soutenir 
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que  lu  sagesse  consiste  dans  la  connaissance  de  soi-même,  et 
je  me  range  à l’avis  de  celui  qui  a mis  celte  inscription  au 
temple  de  Delphes  : et  il  me  semble  que  cette  inscription  est 
là  comme  une  espèce  de  salut  du  dieu  à ceux  qui  entrent , au 
lieu  de  la  formule  Réjouis-toi,  donnant  à entendre  que  le  salut 
ordinaire  n’est  pas  convenable,  et  qu’il  ne  faut  pas  s’exhorter  à 
se  réjouir,  mais  à être  sage.  Telle  est  l’allocution  que  le  dieu 
adresse  à ceux  qui  entrent  dans  le  temple,  bien  différente  de 
celle  que  s’adressent  les  hommes  ; et  telle  était  aussi , selon 
moi , l’intention  de  l’auteur  de  l’inscription,  qui  ne  dit  à ceux 
qui  entrent  rien  autre  que  : Sois  sage.  A la  vérité,  il  s’exprime 
en  mots  plus  couverts,  parce  qu’il  est  devin  ; car  ce  précepte , 
Connais-toi  toi-méme,  et  celui-ci,  Sois  sage,  sont  la  même 
chose,  comme  l’entend  l’inscription  et  comme  je  l’entends 
moi-même;  cependant  on  croira  peut-être  qu’ils  diffèrent,  et 
c’est  ce  qui  me  paraît  être  arrivé  aux  auteurs  des  inscriptions 
suivantes  : Rien  de  trop , ou  Sois  caution,  et  ta  ruine  est  pro- 
chaine : car  ils  se  sont  imaginé  que  l’inscription  : Connais-toi 
toi-méme  était  un  conseil,  et  non  un  salut  que  le  dieu  adresse 
à ceux  qui  le  visitent;  et  c’est  pour  nous  donner  des  conseils 
non  moins  salutaires  qu’ils  ont  fait  ces  inscriptions.  Qu’esl-cc 
qui  me  fait  ténir  ce  langage,  Socrate  ? Le  voici.  Je  t’abandonne 
tout  ce  qui  a été  dit  précédemment;  peut-être  est-il  des  points 
où  lu  avais  plus  raison,  et  d’autres  où  je  l’en) porta is  ; mais 
rien  de  tout  cela  u’est  assez  clair,  et  je  suis  disposé  maintenant 
à soutenir  mon  opinion , si  lu  ne  conviens  pas  qu’être  sage 
c’est  se  connaître  sor-même. 

Cri  lias,  lui  dis-je,  tu  agis  avec  moi  comme  si  je  me  don- 
nais pour  savoir  ce  sur  quoi  je  l’interroge,  et  que  tes  aveux 
dussent  dépendre  de  ma  volonté  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi , 
car  je  cherche  avec  toi  ce  qui  est  en  question,  parce  que  je 
l’ignore  moi-même.  C’est  donc  après  y avoir  réfléchi  que  je 
veux  te  dire  si  j’admets  ou  rejette  cette  nouvelle  délinition  ; 
mais  attends  que  je  l’aie  examinée. 

Eh  bien  ! examine-la. 

C’est  ce  que  je  vais  faire.  Si  la  sagesse  consiste  à connaître 
quelque  chose,  il  est  clair  qu’elle  est  une  science,  et  la  science 
de  quelque  chose.  N’est-il  pas  vrai  ? 

Oui,  c’est  la  science  de  soi-même. 

La  médecine  csl-elle  aussi  la  science  de  guérir? 
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Sans  doute. 

Si  lu  me  demandais  : La  médecine,  qui  est  la  science  de 
guérir,  à quoi  nous  sert-elle,  et  quel  avantage  en  tirons-nous? 
je  le  répondrais  : Un  avantage  qui  .n’est  pas  médiocre  ; car 
elle  nous  procure  un  bien  précioux  , la  santé.  Admets-tu  ceci  ? 

Je  l'admets.. 

, .Et  si  lu*me  demandais  : L’architecture,  qui  est  aussi  une 
science,  quel  bien  nous  procure-t-elle  ? je  te  répondrais  : Des 
maisons.  El  de  même  sur  les  autres  arts.  11  fgut  donc  aussi 
qu’au  sujet  de  la  sagesse  , puisque  tu  prétends  qu’elle  est  une 
science,  lu  puisses  satisfaire  à celle  question  : Critias,  la  sa- 
gesse, qui  est  la  science  de  soi-méme  , quel  fruit  précieux  et 
digne  do  son  nom  en  retirons-nous?  Allons , réponds-moi. 

Tu  ne  cherches  pas  bien , Socrate  ; car  la  sagesse  ne  res- 
semble pas  aux  autres  sciences,  et  les  autres  sciences  ne  se 
ressemblent  pas  les  unes  aux  autres,  et  tu  fais  ton  examen 
comme  s’il  y avait  de  la  ressemblance  entre  elles.  En  effet, 
dis-moi , le  calcul  et  la  géométrie  ont-ils  des  produits  pareils 
aux  maisons  de  l'architecture,  ou  aux  habits  de  l’art  du  tisse- 
rand, ou  à d’autres  choses  de  cette  nature  que  l’on  pourrait 
montrer  en  grand  nombre  être  les  ouvrages  d'un  grand  nom- 
bre d’arts?  Peux-tu  me  montrer  quelque  résultat  pareil  de  ces 
deux  sciences?  Non,  lu  ne  le  peux  pas. 

U est  vrai , lui  répondis-je  ; mais,  ce  que  je  puis  le  montrer, 

' - c’est  quel  est  l’objet  de  ebacune  dc  ces  sciences,  qui  est  bien 
différent  de  la  science  elle-même  : le  calcul , par  exemple,  est 
„ la  science  du  pair  et  de  l’impair,  et  des  nombres  considérés 
en  eux-mêmes  ou  les  uns  eu  rapport  avec  les  autres.  N’en  est-il 
pas  ainsi  ? 

Sans  doute. 

Le  pair  et  l’impair  sont  donc  autre  chose  que. le  calcul 
même  ? . _ - 

_ Qui  pourrait  le  nier? 

La  statique  traite  de  la  pesanteur  et  de  la  légèreté  des  corps; 
mais  la  pesanteur  et  la  légcrclc  sont  autre  chose  que  la  statique 
elle-même.  L’aocordes-lu  ? ' 

Je  l’accorde. 

Dis  moi , la  sagesse  est-elle  aussi  la  science  de  quelque  chose 
qui  diffère  de  la  sagesse  elle-même? 

Voici  ce  qui  l’arrivé,  Socrate  : tu  viens,  par  les  questions  , 
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tic  montrer  ce  qui  distingue  la  sagesse  de  toutes  les  sciences  ; 
et,  malgré  cela,  tu  t’obstines  à lui  trouver  avec  elles  une  res- 
semblance qui  n’existe  pas,  parce  que  toutes  les  autres  sciences, - 
ont  pour  objet  quelque  autre  chose  et  non  pas  elles-mêmes, 
tandis  que  la  sagesse  seule  est  la  science  des  autres  scienees  et 
d’elle-même.  Il  s’en  faut  beaucoup  que  cette  différence  t'ait 
échappé;  mais  lu  fais,  ce  me  semble,  ce  que  tu  niais  tout  à 
l’heure,  car  tu  cherches  à me  réfuter  eu  laissant  de  côté  ce  qui 
est  le  fond  de  la  question. 

Comment,  lui  dis-je,  peux-tu  t’imaginer  que,  si  je  m’atta- 
che à te  réfuter,  ce  soit  par  un  autre  motif  que  celui  qui  me 
ferait  examiner  mes  opinions,  la  crainte  qu’a  mon  insu  je  ne 
crusse  savoir,  quoique  je  ne  susse  pas  ? Je  soutiens  donc  en- 
core en  ce  moment  que,  si  je  discute  ton  principe,  c’est  à 
cause  de  moi  surtout,  et  peut-être  aussi  à cause  de  nos  amis; 
or,  ne  penses-tu  pas  que  presque  tous  les  hommes  en  profitent 
lorsqu’on  éclaircit  chaque  question  relative  à l’existence  ? 

Je  le  pense  très-fort,  Socrate. 

Courage  donc,  mon  ami , réponds-moi  selon  ta  manière  de 
voir,  et  ne  fais  pas  attention  à qui  l’emportera  de  Critias  ou 
de  Socrate;  mais  applique-toi  à la  discussion  elle-même , et 
vois  comment  elle  sera  conduite  a sa  tin. 

Je  in’y  appliquerai,  car  ce  que  lu  dis  l'a  me  semble  raison- 
nable. , ’ - 

Parle  donc.  Que  penses-tu  de  la  sagesse  ? 

Je  pense  que , seule  entre  toutes  les  autres  sciences  , elle  est 
la  science  d’elle-même  et  des  autres  sciences. 

Elle  est  donc  aussi  la  science  de  l’ignorance,  puisqu'elle  l’est 
de  la  science?  * c 

Sans  doute.  • 

Le  sage  est  sans  doute  le  seul  qui  se  connaisse  lui-même,  et 
puisse  rechercher  ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  ne  sait  pas,  et  qui 
soit  en  état  d’examiner  pareillement  les  autres , et  de  voir  ce 
que  chacun  sait  et  croit  savoir,  et  ce  que  chacun  croit  savoir 
et  ne  sait  pas;  tandis  qu’aucun  autre  n'en  sera  capable  : ainsi, 
être  sage  et  sagesse,  et  se  connaître  soi-même,  c’est-savoir  ce  ■ 
que  l’on  sait  et  ce  que  l’on  ne  sait  pas.  Est-ce  bien  là  ce  que  lu 
entends  ? 

Précisément. 

Pour  la  troisième  fois  donc,  en  l'honneur  de  Jupiter  sai^- 
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vcur,  recommençons  par  examiner  d’abord  s’il  est  possible  ou 
«on  de  savoir  que-  ce  qu'un  autre  sait  et  ne  sait  pas , il  le  sait 
et  ne  le  sait  pas  ; et  ensuite , supposé  que  cela  soit  possiblo, 
quel  avantage  nous  pouvons  tirer  de  ce  savoir. 

C’est  ce  qu’il  faut  examiner. 

Viens,  Crilias,  et  vois  si  tu  seras  plus  liabile  que  moi  à 
trouver  ici  quelque  expédient  ; car,  pour  moi , je  suis  embar- 
rassé : t’en  dirai-je  la  raison? 

Il  ne  faut  pas  balancer.  . 

Si  ce  que  tu  viens  de  dire  se  trouve  fondé,  la  sagesse  n’esf- 
elle  pas  une  science  qui  n’a  pour  objet  qu'clle-mêmc  elles 
autres  sciences,  et  qui  est  en  même  temps  la  science  de  l’igno- 
rance ? 

Assurément. 

Vois,  mon  ami , quelle  étrange  opinion  nous  cherchons  à 
défendre.  Car  si  lu  veux  juger  de  même  d'autres  objets,  tu 
trouveras,  ce  me  semble,  que  cela  est  impossible. 

Comment?  de  quels  objets  parles-tu  ? 

I)e  ceux-ci.  Réfléchis  en  effet:  crois-tu  qu'il  existe  une  vue 
qui  n'ait  point  pour  objet  ce  qu'ont  les  autres  vues,  mais  qui 
soit  la  vue  d’clle-même,  des  autres  vues,  et  même  de  ce  qui 
n’est  point  vue;  enfin  une  vue  qui  ne  voie  point  de  couleurs, 
quoiqu’elle  se  voie  elle-même  et  les  autres  vues?  Penses-lu 
qu’il  existe  uiie  semblable  vue  ? 

Non,  par  Jupiter!  v 

Et  une  ouïe  qui  n’entende  point  de  voix,  mais  qui  entende 
elle-même,  les  autres  ouïes,  et  même  ce  qui  n’est  point  ouïe? 

Pas  davantage. 

Én  un  mot,  vois,  par  rapport  à toutes  les  sensations,  s’il  te 
semble  qu’il  en  existe  une  qui  soit  la  sensation  d’elle-même  et 
des  autres  sensations,  mais  qui  ne  sente  rien  de  ce  que  sentent 
les  autres  sensations  ? . . , . 

Je  ne  le  pense  pas. 

Mais  penses-lu  qu’il  y ait  un  désir  qui  ne  soit  le  désir  d'aucun 
plaisir,  mais  de  lui-même  et  des  autres  désirs? 

Non  certes.  . . -,  - ; V 

H n’y  a point  non  plus,  je  pense,  de  volonté  qui  ne  veuille 
point  le  bien,  mais  qui  se  veuille  elle-même  et  les  autres 
volontés?  ’’  - 

Non  assurément.  ' •• 

■ t * - * * ■ * 
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Diras-tu  qu’il  existe  un  amour  qui  u’aime  point  quelque 
chose  de  beau , mais  qui  s'aime  lui-même  et  les  autres  amours? 

Non ,' je  ne  le  dirai  pas. 

As-tu  déjà  imaginé  quelque  crainte  qui  se  craigne  elle-même 
et  les  autres  craintes , mais  qui  ne  craigne  aucun  danger  ? 

Je  n’en  ai  point  imaginé. 

Une  opinion  d’elle-même  et  des  autres  opinions,  et  qui  ne 
juge  point  ce  que  jugent  les  autres  opinions? 

Nullement. 

Mais  nous  disons,  ce  me  semble,  qu’il  existe  une  science  qui 
n'est  la  science  d’aucun  objet  de  connaissance , mais  qui  est  la 
science  d’elle-même  et  des  autres  sciences  ? 

Nous  le  disons  en  effet. 

Ce  sera  donc  une  chose  étrange  si  elle  existe;  je  n’affirme 
point  qu’elle  n’existe  point  : mais  cherchons  si  elle  existe. 

C’est  bien  parler. 

Voyons.  La  science  en  soi  est-elle  la  science  de  quelque 
chose,  et  a-t-elle  une  puissance  telle  qu’elle  soit  la  science  de 
quelque  chose  ? 

Assurément. 

Et  le  plus  grand,  disons-nous  aussi  qu’il  a une  puissance 
telle  qu’il  soit  plus  grand  que  quelque  chose? 

U la  possède  en  effet. 

Il  est  donc  plus  grand  que  quelque  chose  de  plus  petit,  puis- 
qu’il est  plus  grand  ? 

Nécessairement.  . . ‘ 

Si  nous  trouvions  donc  un  corps  plus  grand  que  les  autres 
corps  et  que  soi-même,  sans  surpasser  en  grandeur  aucun  de 
ceux  qui  surpassent  les  autres  corps,  il  aurait  la  propriété 
d’être  à la  fois  plus  grand  et  plus  petit  que  soi-même  , n’est-ce 
pas  ? 

De  toute  nécessité,  Socrate.- 

De  même,  s’il  existe  un  double  des  autres  doubles  et  de  soi- 
même,  lui-même  et  les  autres  doubles  ne  seront  plus  que  des 
moitiés  par  rapport  à lui-même  : car  il  n’y  a de  double  que 
d'une  moitié. 

, Cela  est  vrai. 

Et  si  une  chose  est  plus,  elle  sera  aussi  moins  : si  plus  pe- 
sante, aussi  plus  légère;  si  plus  vieille,  aussi  plus  jeune;  et 
de  même  de  toutes  les  autres  qualités.  En  général , tout  ce  qui 
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a la  propriété  «l'être  en  rapport  avec  soi-même  n’aura-t-il  pas 
aussi  l’essence  par  rapport  à laquelle  il  possède  cette  propriété  ? 
Par  exemple,  l’ouïe  n’est  l’ouïe  de  rien  autre  que  de  la  voix  ; 
n’est-il  pas  vrai? 

Oui.  , 

Par  conséquent,  si  l’ouïe  s’entend  elle-même , elle  s’entendra 
elle-même  douée  d’une  voix?  autremcntellé  ne  s'entendrait  pas. 

De  toute  nécessité. 

Et  la  vue,  mon  cher,  si  elle  se  voit  elle-même,  doit  avoir 
quelque  couleur;  car  une  vue  privée  de  couleur  ne  verra  ja- 
mais rien. 

Non  certes. 

Tu  le  vois  donc,  Crilias,  par  les  choses  que  nous  avons  exa- 
minées en  détail  : (tour  les  unes  il  est  tout  à fait  impossible  , 
pour  les  autres  il  est  très-invraisemblable  qu’elles  aient  la 
propriété  d’être  en  rapport  avec  elles-mêmes.  En  effet,  les 
quantités  et  les  grandeurs  ne  le  peuvent  absolument  pas  ; n’est- 
ce  pas  vrai  ? 

Sans  doute. 

Que  l’ouïe,  la  vue  et  le  mouvement  se  meuvent  eux-mêmes , 
que  la  chaleur  se  brûle  et  que  toutes  les  choses  de  cette  nature 
agissent  sur  elles-mêmes,  c’est  ce  qui  paraît  invraisemblable 
pour  les  unes,  et  peut-être  croyable  pour  les  autres.  Certes  , 
mon  cher,  il  n’y  a qu’un  homme  supérieur  qui  puisse  déter- 
miner en  général,  d’une  manière  précise,  s’il  n’y  a que  la 
science  qui  ait  la  propriété  de  se  rapporter  à elle-même  ; ou 
si,  parmi  les  choses,  les  unes  se  rapportent  à elles-mêmes  et 
les  autres  ne  s’y  rapportent  pas;  et,  supposé  qu’il  y ait  des 
choses  en  rapport  avec  elles-mêmes,  s’il  existe  parmi  elles  une 
science  que  nous  appelons  sagesse.  Pour  moi , je  ne  me  flatte 
pas  d’être  en  état  de  décider  celle  question  ; c’est  pourquoi  je 
n’ose  affirmer  qu’une  science  de  la  science  soit  possible  : et  si , 
à toute  force,  elle  existe,  je  n’admets  pas  qu’elle  soit  la  sagesse, 
avant  d’avoir  examiné  si  elle  nous  est  avantageuse  ou  préjudi- 
ciable; car  je  déclare  d’avance  que  la  sagesse  est  quelque  chose 
de  bon  et  d’utile.  Ainsi , fils  de  Calleschros , si  tu  supposes  que 
la  sagesse  soit  la  science  de  la  science  et  de  l’ignorance,  il  faut 
d’abord  que  tu  en  démontres  la  possibilité  et  en  outre  futilité, 
ej  peut-être  alors  pourras-tu  me  convaincre  que  tu  as  bien  de- 
fini la  sagesse.-  , . -- 
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A ce  discours , Critias,  voyant  que  j’étais  embarrasse,  lit 
comme  les  gens  qui , en  voyant  d’autres  bâiller,  se  mettent 
aussi  à bâiller;  il  ne  put,  à ce  qu’il  me  sembla,  s’empêcher 
d'éprouver  le  même  embarras  que  moi  : aussi , comme  il  avait 
l’approbation  générale  , il  devint  honteux  devant  les  assistants 
et  ne  voulut  pas.  convenir  qu’il  était  incapable  de  donner  les 
preuves  que  je  lui  demandais;  il  parla  pour  cacher  son  incer- 
titude, mais  ne  dit  rien  de  clair  ni  de  précis.  Quant  à moi, 
pour  faire  marcher  la  discussion,  je  lui  dis  : Cri  Lias , si  tu  le 
juges  à propos , convenons  maintenant  de  ce  point , b savoir  : 
qu’il  est  possible  qu’il  existe  une  science  de  la  science  ; une 
autre  fois  nous  examinerons  s’il  en  est  ainsi  ou  autrement. 
Eh  bien  1 en  supposant  qu’elle  soit  possible , comment  devient- 
il  par  là  plus  facile  à quelqu’un  de  savoir  ce  qu’il  sait  et  ce 
qu’il  ne  sait  pas?  car  c’est  l'a  ce  que  nous  entendons  par  se 
connaître  soi-même  et  être  sage,  n’est-il  pas  vrai? 

Sans  doute,  répondit-il,  Socrate,  et  c’en  est,  en  quelque 
sorte , une  conséquence  : car  si  quelqu'un  possède  la  science 
qui  se  connaît  soi-même,  il  sera  tel  qu’est  ce  qu’il  possède. 
Ainsi , s’il  a la  promptitude , il  sera  prompt  ; s’il  a la  beauté  , 
il  sera  beau;  s’il  a la  connaissance,  il  connaîtra;  mais  s’il 
possède  la  science  de  la  science , il  se  connaîtra  lui-même. 

Je  ne  conteste  pas,  repris-je,  qu’en  possédant  la  science  de 
la  science,  on  ne  se  connaisse  soi-même.  Mais  je  demande  : 
celui  qui  la  possède  connaît-il  nécessairement  ce  qu’il  sait  cl 
ce  qu'il  ne  sait  pas? 

Mais,  Socrate,  l’une  de  ces  connaissances  est  la  même  que 
l’autre.  , 

Peut-être,  et  j'ai  l’air  de  n’êlre  pas  plus  avancé  qu’aupara- 
vanl  : car  je  ne  comprends  pas  que  savoir  ce  que  l’on  sait  soit 
la  même  chose  que  savoir  ce  que  l'on  ne  sait  pas. 

Que  veux-tu  dire?  / 

Le  voici  : si  la  science  de  la  science  existe,  elle  pourra  dis- 
cerner que  de  deux  choses  L’une  est  une  science,  l’autre  n’est 
pas  une  science.  Ne  pourra-t-elle  encore  discerner  autre  chose  ? 

Rien  davantage. 

Par  conséquent,  la  science  et  l’ignorance  de  ce  qui  est  sain 
et  la  science  et  l’ignorance  de  ce  qui  est  juste  sont  la  même 
chose?  ‘ - -, 

* Nullement.  . • 
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I)’un  côté,  je  pense,  il  y a la  médecine,  cl  de  l'autre  la  po- 
litique, et  il  ne  s’agit  ici  que  de  la  science. 

Sans  contredit. 

Ainsi  celui  qui  ne  connaît  pas  en  outre  ce  qui  est  sain  et  ce 
qui  est  juste,  et  qui  ne  connaît  que  la  science,  comme  elle  con- 
siste seulement  à savoir  qu’il  sait  quelque  chose  et  qu’il  pos- 
sède une  certaine  science,  aura  probablement  la  connaissance 
de  lui  môme  et  de  tout  le  reste,  n’est-il  paâ  vrai? 

Oui. 

Mais  ce  qu’il  connaît,  comment  le  connaîtra-t-il  par  celte 
science?  En  effet,  il  connaît  ce  qui  est  sain  par  la  médecine, 
et  non  par  la  sagesse;  ce  qui  est  harmonique  par  la  musique, 
et  non  par  la  sagesse;  ce  qu’il  faut  pour  bâtir  par  l'architec- 
ture, et  non  par  la  sagesse,  et  de  même  pour  tout  le  reste. 
N’en  est-il  pas  ainsi?  , v 

Il  paraît. 

Par  la  sagesse , si  elle  n’est  que  la  science  de  la  science , 
comment  saura-t-il  qu’il  connaît  ce  qui  est  sain  ou  ce  qu’il  faut 
pour  bâtir? 

Il  ne  le  saura  en  aucune  façon. 

Celui  qui  ignore  cela  ne  saura  doue  pas  ce  qu’il  sait,  mais 
il  saura  seulement  qu’il  sait? 

Selon  toute  apparence. 

Être  sage,  par  conséquent,  et  la  sagesse  ne  consistent  pas 
à savoir  ce  que  l’on  sait  et  ce  que  l’on  ne  sait  pas,  mais, 
ce  semble,  'a  savoir  seulement  que  l’on  sait  et  que  l’on  ne 
sait  pas.  ^ 

Cela  pourrait  bien  être. 

Celui  qui  est  sage  ne  pourra  donc  pas  examiner  un  autre  qui 
prétend  savoir  quelque  chose,  ni  voir  s’il  sait  ce  qu’il  prétend 
savoir  ou  s’il  ne  le  sait  pas;  tout  ce  qu’il  pourra  connaître,  à 
ce  qu’il  semble,  c’est  qu’il  possède  une  science  ; mais  la  sagesse 
ne  lui  en  fera  pas  connaître  l’objet. 

Il  n’y  a pas  apparence. 

Et  il  ne  sera  pas  en  état  de  distinguer  celui  qui  se  donne 
pour  médecin  et  qui  ne  l’est  pas  de  celui  qui  l’est  véritable- 
ment, ni  discerner  aucun  autre  savant  de  celui  qui  ne  l’est 
pas.  Examinons  ce  point.  Si  le  sage  ou  tout  autre  veut  connaî- 
trcle  véritable  et  le  faux  médecin,  nes’y  prendra-t-il  pas  de  eelte 
manière?  Certes  il  n’ira  pas  s’entretenir  avec  lui  de  médecine  ; - 
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Car  le  médecin,  avons-nous  dit , n’entend  que  ce  qui  est  relatif 
à la  santé  et  à la  maladie.  N’es-tu  pas  de  cet  avis? 

Oui , je  pense  ainsi. 

Il  ne  sait  rien  de  la  science;  car,  ce  savoir,  nous  l’avons 
attribué  seulement  à la  sagesse. 

Oui. 

Il  suit  que  le  médecin  ne  sait  rien  de  la  médecine,  puisque, 
la  médecine  est  une  science. 

Cela  est  vrai.  t 

Le  sage  connaîtra  le  médecin  parce  qu’il  possède  une  science  ; 
mais,  s’il  veut  savoir  en  quoi  elle  consiste,  cherchera-t-il 
quelque  autre  chose?  ou  une  science  n’cst-cllc  point  déter- 
minée à être  non-seulement  une  science  en  général,  mais  en- 
core une  science  particulière,  parce  qu’elle  renferme  l’élément 
de  la  différence? 

Oui , c’est  par  cette  raison. 

Et  la  médecine  diffère  des  autres  sciences,  parce  qu’elle  est  , 
la  science  de  ce  qui  est  relatif  à la  santé  et  a la  maladie? 

Oui. 

Ainsi , celui  qui  veut  examiner  la  médecine  doit  porter  son 
attention  sur  ce  qui  loi  est  propre,  et  non  point  sur  ce  qui  lui 
est  étranger,  où  elle  ne  réside  pas. 

Non  certes. 

Pour  bien  faire,  il  examinera  donc  le  médecin  sur  ce  qui  a 
rapport  à la  santé  et  à la  maladie  et  constitue  sa  qualité  de 
médecin.  . \ \ - ■ . - 

Il  est  vraisemblable.  - 

Ainsi  il  observera  ses  paroles  et  ses  actions , et  verra  si  les 
unes  sont  conformes  à la  vérité  et  si  les  autres  s’accordent  avec 
' une  bonne  pratique. 

v Nécessairement.  J " - • • * 

, Mais  sans  la  médecine  quelqu’un  pourrait-il  le  suivre  dans’ 
les  unes  et  dans  les  autres? 

Non , sans  doute.  ' • ? ‘ . 

Non,  personne,  à ce  qu’il  semble,  excepté  un  médecin, 
n’en  est  capable,  pas  même  le  sage;  car  il  réunirait  la  sagesse 
et  la  médecine. 

Il  les  réuDiraiten  effet.  . . ' „ ■ * , 

Ainsi,  de  toutes  les  manières,  si  la  sagesse  n’est  que  la  science 
de  la  science  et  de  l’ignorance,  on  ne  pourra  avec  son  secours 
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distinguer  le  médecin  qui  sait  snn  art  de  celui  qui  ue  le  Sait 
pas,  et  qui  se  donne  pour  médecin  ou  s’imagine  l'être,  ni  dis- 
cerner aucun  homme  habile  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  à 
moins  qu’il  ne  soit  versé  dans  l’art  que  l’on  cultive  soi-même  , 
et  c’est  ce  que  peuvent  faire  tous  les  artistes. 

Il  y a apparence,  dit-il. 

Critias,  repris-je , quel  est  donc  l’avantage  que  nous  retirons 
de  la  sagesse,  puisque  telle  est  sa  nature?  En  effet,  si,  comme 
nous  l’avons  supposé  au  commencement,  le  sage  savait  ce 
qu’il  sait  et  ne  sait  pas , c’est-a-dirc  qu’il  sait  certaines  choses 
et  ne  sait  pas  certaines  autres,  et  s'il  était  en  état  de  sonder 
les  autres  hommes  qui  lui  ressemblent  sous  ce  rapport,  il  nous 
serait  infiniment  utile  d’être  sages.  Car  nous  passerions  notre 
vie  sans  commettre  de  fautes,  nous  et  tous  ceux  qui  dépen- 
draient de  nous , parce  que  nous  n’entreprendrions  pas  de 
faire  ce  que  nous  ne  savons  pas;  mais  nous  laisserions  ce  soin 
à ceux  qui  s’y  entendent,  et  nous  ne  chargerions  ceu?  qui  dé- 
pendent de  nous  que  des  choses  qu’ils  réussiraient  à faire, 
c’est-à-dire  celles  dans  lesquelles  ils  seraient  habiles  : de  cette 
sorte  la  sagesse  ferait  qu’une  famille  serait  bien  gouvernée,  un 
État  bien  administré  et  que  le  bon  ordre  régnerait  partout  où 
présiderait  la  sagesse;  car  sous  un  tel  régime,  les  fautes  étant 
évitées  cl  la  règle  dirigeant  toutes  les  actions,  tout  se  ferait 
avec  succès,  et  à la  suite  du  succès  marcherait  le  bonheur. 
IVétait-cc  pas  là , Critias,  ce  que  nous  entendions  par  sagesse 
lorsque  nous  disions  qu’il  serait  avantageux  desavoir  ce  que 
l'on  sait  et  ce  que  l’on  ne  sait  pas? 

Sans  doute  c’est  là  ce  que  nous  disions. 

Vois  tu  présentement  qu’il  n’a  jamais  existé  de  science  de 
celle  sorte? 

Je  le  vois. 

Mais  la  sagesse,  que  nous  avons  définie  la  science  de  la 
science  et  de  l’ignorance,  a-t-elle  cet  avantage  que  celui  qui  la 
possède  a plus  de  facilité  pour  apprendre  telle  autre  chose 
qu’il  voudra  et  que  tout  lui  paraît  plus  clair  quand  à côté  de 
ce  qu’il  apprend  il  a les  clartés  de  la  science?  A-t-elle  encore 
cet  avantage  qu’il  examine  mieux  les  autres  sur  ce  qu’il  a 
appris  lui-même,  tandis  que  ceux  qui  ne  possèdent  pas  la  sa- 
gesse se  montrent  moins  forts  cl  moins  instruits  dans  cet  exa- 
men? Sont-cc  là , mon  cher,  les  fruits  que  nous  recueillons  de 
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la  sagesse,  ou  portons-nous  nos  regards  trop  haut  et  cherchons- 
nous  quelque  chose  de  plus  relevé  qu’elle  n’est? 

Cela  pourrait  bien  être,  dit  Critias. 

Peut-être,  répondis-je;  mais  peut-être  aussi  ne  cherchons- 
nous  rien  de  solide,  et.  je  le  conjecture  , parce  qu’il  me  vient 
des  idées  étranges  sur  la  sagesse  si  elle  est  telle  que  nous  disons. 
Voyons,  si  tu  veux.  Convenons  qu’il  est  possible  desavoir  la 
science  delà  science , et  ne  relirons  pas,  mais  admettons  ce  que 
nous  avons  supposé  au  commencement , que  la  sagesse  consiste 
a savoir  ce  quei’on  sait  et  ce  que  l’on  ne  sait  pas  ; et,  après 
avoir  accordé  tout  cela , examinons  encore  avec  plus  do  soin 
si  celte  science  nous  sera  de  quelqde  utilité  : car  ce  que  nous 
disions  tout  à l’heure , que  la  sagesse  serait  un  grand  bien  si 
elle  Taisait  régner  le  bon  ordre  dans  la  famille  et  dans  l’État,  à 
ce  qu’il  me  semble , Critias  , nous  avons  en  tort  de  l’aftirmer. 
Comment?  . . . ; - 

C’est  que  nous  sommes  pressés  de  convenir  qu’il  serait  très- 
avanlageuxanx  hommes  si  chacun  faisait  ce  qu'il  sait,  et  laissait 
faire  ce  qu’il  ne  sait  pas~h  ceux  qui  s’y  entendent. 

Quoi  ! nous  avons  eu  tort  de  convenir  de  cela? 

Oui , je  le  pense.  ' ■ : 

Vraiment,  Socrate,  c’est  là  une  opinion  étrange. 

Par  le  Chien , il  me  le  semble  aussi.  C’est  ce  qui  me  faisait 
dire  tout  à l’heure , en  examinant  ce  principe,  qu’il  me  venait 
d’étranges  idées  à ce  sujet  et  que  je  craignais  de  ne  l’avoir  pas 
assez  approfondi.  Car,  en  vérité,  si  la  sagesse  consiste  surtout 
dans  ce  que  nous  avons  dit,  il  ne  me  paraît  nullement  démontré 
qn’elle  soit  un  avantage  pour  nous.  • 

Comment  ? Parle , que  nous  sachions  ce  que  lu  penses. 

Je  crois  que  je  radote;  cependant  il  faut  examiner  ee  que  l’on 
a avancé  et  ne  laisser  rien  passer  légèrement , si  l’on  prend 
quelque  intérêt  à soi-même,  t - , . . ► • * 

Cela  est  bien  dit.  - 

Écoute  donc  mon  songe , et  vois  s’il  est  sorti  par  la  porte  de 
corne  ou  par  celle  d’ivoire  '.  Si  nous  étions  gouvernés  par  la 
sagesse,  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  nous  serions  tou- 
jours éclairés  dans  notre  conduite,  et  un  homme  qui  se  dirait 
pilote  sans  l'être  ne  pourrait  nous  abuser,  pas  plus  qu’un  mé- 

1 Homère,  Odysiée,  ch.  xix , v.  M>3.  . .. 
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decin,  un  général  ou  tout  autre  qui  se  donnerait  pour  savoir  ce 
qu’il  ne  sait  pas  ne  pourrait  nous  en  imposer.  Mais  dccctélat 
de  choses  que  résulterait-il  pour  nous?  une  meilleure  santc 
qu’à  présent , plus  de  chances  de  salut  au  milieu  des  périls  de  la 
mer  et  des  combats,  des  meubles,  des  vêtements,  des  chaussures 
cl  toutes  les  autres  choses  semblables  travaillées  avec  art,  parce 
que  nous  nous  servirions  de  véritables  ouvriers.  Si  tu  le  veux  , 
convenons  encore  que  la  divination  est  la  science  de  l’avenir 
et  que  la  sagesse  nous  sert  de  guide  pour  éviter  les  charlatans 
et  reconnaître  les  prophètes  véritables  qui  connaissent  l’avenir. 
La  vie  humaine,  instituée  de  cette  manière,  serait  dirigée  par 
la  science , je  l’accorde  ; car  la  sagesse,  attentive  à nos  actions, 
ne  laisserait  pas  l’ignorance  s’y  mêler.  Mais  qu’une  vie  ainsi 
réglée  selon  la  science  soit  aussi  une  vie  heureuse , c’est  ce  que 
je  ne  puis  encore  comprendre , mon  cher  Critias. 

Cependant  il  ne  te  sera  pas  facile  de  trouver  ailleurs  les  con- 
ditions du  bonheur,  si  lu  rejettes  la  science. 

Apprends-moi  encore  une  petite  chose:  de  quelle  science 
veux-tu  parler  ? est-ce  de  la  science  de  faire  des  sandales  ? 

Non,  par  Jupiter.  . 

De  travailler  le  cuivre?  ^ 

Nullement. 

De  travailler  la  laine,  le  bois  ou  toute  autre  matière  sem- 
blable ? 

Non , assurément. 

Ainsi  nous  nous  écartpns  du  principe  que  vivre  selon  la 
science  c’est  être  heureux  ; car  ces  gens-là  dont  la  vie  est  con- 
forme à la  science  ne  sont  pas  comptés  par  toi  au  nombre  des 
gens  heureux , mais  tu  me  parais  renfermer  le  bonheur  dans 
une  certaine  classe  de  gens  qui  vivent  selon  la  science,  et  peut- 
être,  ainsi  que  je  le  disais  tout  à l'heure,  appelles-tu  heureux 
celui  qui  sait  tout  ce  qui  doit  arriver,  le  devin.  Est-ce  celui-là 
ou  un  autre? 

Celui-là  et  un  autre.  " • •'  • 

Lequel  ? N’est-ce  pas  celui  qui  à la  connaissance  de  l’avenir 
joindrait  celle  du  passé  et  du  présent  et  qui  n’ignorerait  aucune 
chose?  Supposons  qu’il  y ait  un  pareil  homme,  je  ne  crois 
pas  que  tu  puisses  trouver  quelqu’un  dont  la  vie  soit  plus  con- 
forme à la  science.  . 

Non  certes.  ‘ ...  V - '■ 
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Je  désire  encore  que  lu  me  dises  quelle  est  la  science  qui  pro- 
cure le  bonheur.  Le  procurent-elles  lotîtes  également? 

Non  pas  également.  . 

Quelle  est  celle  qui  y contribue  surtout,  et  que  fait-elle  con- 
naître du  présent , du  passé  et  de  l’avenir  ? Le  jeu  d’échecs? 

Le  jeu  d’échecs  ! "... 

Le  calcul  ? 

Nullement.  r.  * . - . ' - ..  , - , ; 

La  médecine?  . 

< Plutôt. 

Mais  cette  science  qui  contribue  surtout  au  bonheur,  qu’ap- 
prend-elle ? 

Le  bien  et  le  mal,  répondit-il. 

Tu  es  un  rusé  ! depuis  longtemps  tu  me  fais  faire  raille  tours 
en  me  laissant  ignorer  que  vivre  heureux  ce  n’est  pas  vivre  sui- 
vant la  science  ni  suivant  toutes  les  sciences , mais  suivant  une 
seule  qui  enseigne  le  bien  et  le  mal  ; car,  si  tu  veux , Cri  lias, 
retrancher  celte  science  de  toutes  les  autres,  la  médecine  gué- 
rira-t-elle moins  bien?  l’art  du  cordonnier  fera-t-il  moins  bien 
les  chaussures,  celui  du  tisserand  les  vêtements?  et  celui  du 
pilote  nous  fera-t-il  moins  éviter  la  mort  sur  mer,  et  celui  du 
général  à la  guerre  ? 

Non,  pas  moins. 

Mais,  mon  cherCrilias,  toutes  les  choses  que  nous  procurent 
ees  arts  ne  nous  serviront  à rien  si  nous  manquons  de  cette 
science.  • , . j 

Tu  dis  vrai. 

Elle  n’est  donc  pas,  h ce  qu'il  semble  , la  sagesse,  mais  c’est 
celle  dont  l’objet  est  de  nous  être  utile.  Car  elle  n’est  point  la 
science  de  la  science  et  de  l’ignorance , mais  la  science  du  bien 
et  du  mal  : en  sorte  que , si  elle  nous  est  utile , la  sagesse  serait 
autre  chose  qu’utile. 

Et  pourquoi  ne  nous  servirait-elle  pas?  Si  la  sagesse  est 
principalement  la  science  de  la  science,  et  qu’elle  domine  les 
autres  sciences,  elle  sera  aussi  au-dessus  de  la  science  du  bien  et 
nous  sera  avantageuse. 

Est-ce  aussi  elle  qui  nous  guérira  , et  n’esl-ec  point  la  mé- 
decine? Nous  donnera-t-elle  aussi  les  produits  des  autres  arts, 
et  chacun  des  arts  ne  remplira-t-il  plus  son  objet?  Ne  sommes- 
nous  pas  convenus  depuis  longtemps  qu’elle  est  seulement  la 
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scienrc  de  la  science  cl  de  rien  autre  chose?  N’cn  est-il  pas 
ainsi  ? 

Apparemment. 

La  santé  ne  sera  donc  pas  son  ouvrage  ? 

Non , certes. 

Car  c’est  l’ouvrage  d’un  autre  art;  n’cst-il  pas  vrai? 

Oui,  d’un  autre  art. 

Par  conséquent,  mon  cher,  elle  ne  procure  pas  l’utile  : car 
nous  venons  d’attribuer  cet  effet  à un  autre  art , n’est-ce  pas? 

Sans  doute.  • 

Comment  la  sagesse  nous  serait-elle  utile,  puisqu’elle  ne 
produit  pas  l’utile  ? 

En  aucune  façon  , Socrate,  à ce  qu’il  semble  du  moins. 

Tu  vois  donc,  Cri  lias , combien  j’avais  raison  tantôt  de 
craindre  pour  moi-môme,  et  combien  je  m’accusais  à juste  , 
litre  de  ne  faire  qu’une  vaine  recherche  sur  la  sagesse  ; car  sans 
doute  ce  que  l’on  regarde  comme  le  plus  précieux  de  tons  les 
biens  ne  nous  aurait  pas  parut  inutile,  si  j’avais  moi-môme  valu 
quelque  chose  pour  bien  faire  cet  examen.  Mais  à présent  c’en 
est  fait  : car  nous  sommes  battus  de  tous  côtés,  et  nous  ne  pou- 
vons môme  savoir  la  chose  qu’a  voulu  signifier  par  la  sagesse 
celui  qui  a inventé  ce  nom.  Et  cependant  que  de  concessions 
nous  avons  faites  sans  motif  légitime  ! Ainsi  d’un  côté  nous 
avons  admis  qu’il  existe  une  science  de  la  science,  sans  y être 
autorisés  parla  raison  et  sans  en  avoir  démontré  l’existence  ; et 
de  l’autre  qu’a  l’aide  de  cette  science  nous  pourrions  connaître 
les  objets  des  autres  sciences,  tout  cela  sans  raison  suffisante, 
afin  que  le  sage  pùl  savoir  ce  qu’il  sait  parce  qu’il  sait , et  ce 
qu’il  ne  sait  pas  parce  qu’il  ne  sait  pas  ; nous  avons  accordé 
tout  cela  d’une  manière  tout  a fait  libérale,  sans  faire  attention 
qu’il  était  impossible  de  savoir  en  aucune  façon  ce  que  l’on 
ne  sait  absolument  pas  : car  notre  aveu  signifie  qu’on  le  sait , 
parce  qu’on  ne  sait  pas;  et  pourtant*  à mon  avis,  il  n’y 
a rien  de  plus  absurde.  Ainsi , malgré  la  facilité  et  le  peu  de 
rigueur  que  nous  avons  apportés  dans  cet  examen,  il  u’a  pu 
nous  faire  découvrir  la  vérité,  mais  il  s’en  est  joné  au  point 
que  ce  que  nous  avions  posé  comme  la  sagesse  dans  nos  aveux 
et  nos  suppositions , il  nous  l’a  montré  insolemment  d’une  par- 
faite inutilité.  Pour  co  qui  me  regarde,  ce  résultat  m’afflige 
peu  ; mais  j’en  suis  désolé  pour  toi , Charmidc , parce  que , 
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étant  le  plus  beau  et  le  plus  sage  des  jeunes  gens  , tu  ne  dois 
retirer  aucun  fruit  de  cette  sagesse  et  qu’elle  doit  ne  le  servir  à 
rien  dans  le  cours  de  ta  vie.  Ce  qui  me  chagrine  encore  davan- 
tage, c’est  d’avoir  mis  beaucoup  de  zèle  à apprendre  une  chose 
d’aucune  valeur,  le  charme  que  j’ai  reçu  du  Tlirace;  tout  cela 
est-il  donc  constant  ’?  Je  ne  puis  le  penser,  et  je  crois  que  je  me 
suis  mal  pris  dans  celte  recherche , que  la  sagesse  est  un  grand 
bien,  et  que  lu  es  très-heureux  si  lu  la  possèdes.  Vois  donc  si 
tu  la  possèdes  en  effet,  et  si  tu  n’as  pas  besoin  du  charme  : car, 
si  lu  la  possèdes , je  l’engagerai  plutôt  à me  regarder  comme  un 
radoteur  et  un  disputeur  incapable  de  chercher  quoi  que  ce  soit 
par  la  discussion  , et  à te  croire  d’autant  plus  heureux  que  tu 
es  plus  sage. 

Par  Jupiter,  ditCbarmide,  je  ne  sais,  Socrate,  si  je  possède 
ou  non  la  sagesse.  En  effet,  comment  puis-je  savoir  ce  qui, 
selon  toi , échappe  à vos  recherches  et  à votre  définition  ? Ce- 
pendant je  ne  le  crois  pas  tout  à fait,  et  je  suis  persuadé, 
Socrate,  que  j’ai  besoin  du  charme  ; aussi  il  ne  tiendra  pas  à 
moi  que  je  ne  me  laisse  enchanter  par  toi  tous  les  jours  jusqu'à 
ce  que  tu  me  dises  que  c’est  assez. 

A la  bonne  heure,  s'écria  Crilias,  fais-lc  , Charmidc;  ce  sera 
une  preuve  pour  moi  que  tu  es  sage,  si  tu  le  soumets  au  charme 
de  Socrate , et  si  tu  ne  le  quittes  plus  un  instant. 

Oui , dit-il,  je  le  suivrai  et  ne  le  quitterai  plus  : aussi  bien  il 
serait  mal  à moi  de  ne  pas  obéir  à celui  qui  est  mon  tuteur,  cldo 
ne  pas  faire  ce  qu’il  m’ordonne. 

Vraiment,  je  te  l’ordonne,  dit  Crilias. 

Je  le  ferai  donc  à commencer  de  ce  jour. 

Sur  quoi,  repris-je,  êtes-vous  là  tous  deux  à délibérer? 

Sur  rien,  repartit  Charmidc;  car  c’est  une  chose  toute 
délibérée. 

Quoi  ! veux-tu  user  de  violence  cl  ne  me  permettre  aucune 
question? 

Oui , j’userai  de  violence , puisque  Crilias  l’ordonne.  Après 
cela  , vois  quel  parti  lu  veux  prendre. 

Il  ne  m’en  reste  plus  ; car,  lorsque  lu  as  résolu  de  faire 
quelque  chose  et  d’employer  la  violence  , il  n’est  personne  qui 
(misse  le  résister. 

Ne  résiste  donc  pas. 

Je  ne  l'essayerai  pas. 

FIN  DU  CHARMTDE. 
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L’homme  étant  surtout  fait  pour  la  vertu,  Platon  s’est  attaché  avec 
un  soin  particniier  à déterminer  son  essence , afin  de  savoir  si  elle  est 
une  science  et  peut  être  enseignée.  Le  Ménon  est  consacré  spéciale- 
ment à l’examen  de  cette  question  ; dans  le  Protagoras,  il  se  sert  du 
même  sujet  pour  réfuter  les  sophistes  ; le  Charmide  est  destiné  à faire 
connaître  l’essence  de  la  sagesse;  enfin,  dans  le  Lâchés,  il  s’agit  des 
études  et  des  exercices  propres  à développer  les  facultés  morales  et 
physiques  des  enfants  : et,  comme  l’éducation  doit  tendre  à les  rendre 
meilleurs,  c’est  encore  à la  vertu  que  se  ramène  la  question. 

Telle  est  donc  l'importance  que  Platon  attachait  à ce  problème, 
qu’il  y est  revenu  à plusieurs  reprises  et  l’a  agité  de  différentes  ma- 
nières; c’est  qu’il  voyait  que  la  vie  entière  reposait  sur  la  vertu  ; que, 
sans  la  vertu  , l’homme  n’est  plus  qu’un  être  faible,  le  jouet  de  toutes 
les  passions , qui  le  dominent,  le  tyrannisent  de  mille  façons,  et  finissent 
souvent  par  le  détruite;  que,  sans  la  vertu,  les  Etats  sont  aussi  faibles 
et  misérables  que  les  individus  ; que  les  gouvernements  ne  sont  impar- 
faits que  par  le  défaut  de  quelque  vertu  , comme  il  a été  montré  dans  fa 
République;  et  lorsque  sur  leur  déclin  ce  défaut  se  fait  sentir  trop 
vivement , les  hommes , au  lieu  de  vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres 
et  dans  des  rapports  fondés  sur  la  justice,  ne  vivent  plus  qu’en  bri- 
gands , et  cherchent  à se  dépouiller  et  à s’opprimer  mutuellement.  La 
vertu  est  donc  la  condition  de  toute  espèce  d’ordre  , de  vie  et  de  durée; 
elle  tend  et  contribue  à l’existence  de  celui  qui  la  pratique  et  de  celui 
envers  qui  elle  est  pratiquée.  Aussi  les  États  comme  les  individus  ne 
peuvent  s’en  passer  : la  démocratie  en  a besoin  pour  réprimer  sa 
haine  et  son  envie  contre  les  supériorités  naturelles  et  les  inégalités 
qui  en  dérivent;  l’aristocratie,  pour  modérer  sa  tendance  à opprimer 
les  classes  inférieures;  et  la  monarchie , pour  arrêter  sa  pente  vers  la 
tyrannie,  qui  est  l’absence  de  toute  vertu  et  de  tout  gouvernement. 

Dans  le  Lâchés , on  n’examine  pas  la  vertu  tout  entière , mais  une  de 
ses  parties  principales,  le  courage;  et  comme  Socrate  prie  Lâchés  de 
lui  définir  le  courage,  il  répond , en  guerrier,  qu’il  consiste  è rester  à 
son  poste  et  à tenir  tête  à l’ennemi.  Mais  le  courage  s’applique  à toutes 
les  manières  de  faire  la  guerre , et  il  se  manifeste  non-seulement  it  la 
guerre,  mais  encore  dans  les  dangers  de  la  mer,  dans  les  maladies, 
dans  la  pauvreté,  dans  le  pouvoir,  dans  l’abaissement,  enfin  dan» 
tontes  les  situations  de  la  vie;  il  s’étend  même  aux  passions,  et  sc 
montre  contre  te  plaisir,  la  crainte  et  le  déSir;  et  c’est  cette  puissance, 
qui  est  In  même  partout,  qu’il  s’agit  de  déterminer. 

il.  -'  fi 
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Le  coufngc , reprend  Lâchés , réside  peut-être  dans  cette  force  dame 
qu’on  appelle  fermeté  et  constance. 

Mais  un  médecin  , objecte  Socrate,  qui  aurait  la  fermeté  de  refuser  !i 
son  fils  malade  ou  à tout  autre  ce  qui  serait  contraire  à sa  guérison  ne 
passerait  pas  pour  un  homme  courageux  ; et,  à la  guerre,  un  général 
<.  qui  aurait  les  avantages  du  nombre  et  de  ia  position  serait  moins  cou- 
rageux que  celui  qui  affronterait  les  memes  périls  sans  posséder  tous 
ces  avantages;  en  sorte  que  la  constance  déraisonnable  serait  plutôt 
du  courage  que  la  fermeté  accompagnée  de  la  prudence.  Cependant 
l’audace  et  la  témérité  sont  destituées  de  beauté , tandis  que  le  courage 
est  toujours  beau:  il  n’est  donc  pas  seulement  la  fermeté,  puisqu’elle 
n’est  pas  toujours  unie  A la  mesure  et  A la  sagesse,  et  qu’elle  dégénère 
souvent  en  folle  opiniâtreté. 

Lâchés  ne  pouvant  définir  le  courage,  Nicias  vient  â son  secours,  et 
il  dit  que  le  courage  consiste  dans  la  science  des  choses  à craindre  et 
de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Mais  les  médecins  et  les  laboureurs , observe  Lâchés,  savént  dans 
t leur  art  ce  qui  est  à craindre,  et  ce  qui  ne  l’est  pas , et  iis  ne  sont 
pas  courageux  parce  qu'ils  possèdent  celte  connaissance. 

Si  les  médecins  savent  ce  qui  est  à craindre  pour  la  santé  , ils  ne 
savent  pas  si  la  maladie  et  là  santé  elles-mêmes  sont  à craindre,  et  si 
l’une  est  préférable  à l’aulre.  Aussi  les  animaux  qui  affronte  les  périls 
sans  les  connaître  ne  peuvent  pas  être  regardés  comme  courageux: 
les  lumières  sont  essentielles  dans  le  courage,  et  ce  sont  elles  qui  le 
constituent. 

Les  lumières,  il  est  vrai , entrent  dans  le  courage,  mais  ne  le  con- 
v stituent  pas  entièrement  : en  effet,  quelles  choses  sont  à craindre? 
évidemment  celles  qui  inspirent  la  peur  ; et  quelles  choses  ne  sont  pas 
à craindre?  sans  doute  celles  qui  n’inspirent  pas  la  peur.  Or,  la  peur 
vient  des  maux  â venir,  elle  vient  de  l’attente  d’un  mal  à venir;  le 
courage  est  donc  la  science  des  maux  à venir.  Mais  la  science  est  ab- 
solue de  sa  nature;  elle  s’applique  au  présent,  au  passé  et  â l'avenir,, 
et  déjà,  sous  ce  rapport,  elle  ne  saurait  être  confondue  avec  lecou- 
t rage.  Ensuite  un  homme  qui  aurait  la  science  de  tous  les  biens  et  de 
tous  les  maux  présents,  passés  et  futurs,  aurait  une  grande  facilité 
pour  choisir  les  uns  et  pour  éviter  les  autres  , et  il  lui  arriverait  rare- 
ment ou  plutôt  il  lui  serait  impossible  de  commettre  des  fautes,  et  il 
pourrait  posséder  toutes  les  vertus  ; mais  le  courage  n’est  qu’une  par- 
* tie  de  la  vertu,  et  non  la  vertu  tout  entière. 

Ce  dialogue,  dont  les  formes  sont  aussi  gracieuses  que  celles  du 
Charmidc,  est  aussi  du  même  genre  que  celui-ci , c’est-à-dire  du  genre 
négatif.  Il  ne  renferme  pas  la  définition  complète  du  courage  , mais  elle 
se  trouve  dans  la  République,  où  il  est  dit  que  le  courage  consiste  à 
, posséder  l’idée  de  ce  qu’il  faut  faire  ou  défendre  et  à In  porter  partout 
en  soi , et  à ne  l'abandonner  ni  dans  les  affections  ni  dans  les  diverses 
situations  de  la  vie.  Ainsi  le  courage  renferme  la  connaissance  des  de- 
voirs et  la  force  nécessaire  à leur  accomplissement. 
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LYSIMAQUE,  MÉLÉSIAS,  N1CIAS,  LÂCHÉS,  les  fils  de 

LYSIMAQUE  ET  DE  MELESIAS  , SOCRATE. 

Lysimaque.  Vous  avez  vu  cet  homme  qui  a combattu  tout 
armé,  Nicias  et  Lâchés.  Nous  vous  engagions,  Mélésias  et 
moi , à venir  avec  nous  a ce  spectacle , sans  vous  en  dire  alors 
la  raison;  mais  nous  allons  vous  la  donner,  persuadés  que 
nous  pouvons  nous  expliquer  avec  franchise.  Bien  des  gens  se 
moquent  de  ces  exercices  ; et  si  quelqu’un  leur  en  demande 
leur  avis,  ils  ne.disent  pas  ce  qu’ils  pensent  ; mais,  cherchant 
à pénétrer  l’opinion  de  ceux  qui  les  consultent,  parlent  contre 
leur  propre  sentiment.  Pour  vous,  comme  nous  savons  bien 
que  vous  êtes  capables  non-seulement  de  vous  faire  une  opi- 
nion, mais  encore  de  l’exposer  franchement,  nous  avons 
résolu  de  vous  consulter  sur  ce  que  nous  allons  vous  commu- 
niquer. Je  termine  donc  tout  ce  long  préambule,  et  je  viens 
au  fait.  Voici  nos  deux  fils,  celui  de  Mélésias,  portant  le  nom 
de  son  grand-père , Thucydide;  cl  le  mien , qui  porte  aussi  le 
nom  de  son  grand-père , mon  père  h moi , Aristide.  Nous 
avons  le  dessein  de  prendre  le  plus  grand  soin  de  leur 
éducation,  et  de  ne  pas  imiter  la  plupart  de  ces  pères  qui , 
lorsque  leurs  enfants  entrent  dans  l’adolescence,  les  aban- 
donnent à eux-mêmes  et  les  laissent  libres  de  leurs  actions  ; 
nous  croyons,  au  contraire , que  c’est  le  moment  de  veiller 
sur  eux  très-attentivement.  Or,  comme  nous  savons  que  vous 
avez  aussi  des  fils , nous  pensons  que  vous  avez  déjà  songé  aux 
moyens  de  leur  donner  le  plus  de  perfections  possible;  et  si 
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vous  n’avez  pas  encore  réfléchi  à un  objet  aussi  important, 
nous  vous  rappelons  que  ce  n’est  point  une  chose  h négliger, 
et  nous  vous  exhortons  à rechercher  avec  nous  quelle  éduca- 
tion il  convient  de  donner  à nos  (ils.  Bien  que  je  sois  forcé  de 
m'étendre,  Nicias  et  Lâchés,  il  faut  que  vous  appreniez  d’où 
nous  est  venue  celte  pensée. 

Mélésias  et  moi  , nous  n’avons  qu’une  table  , et  cos  enfants 
mangent  avec  nous.  Je  vais  vous  parler  avec  une  entière 
franchise,  comme  je  vous  l’ai  dit  en  commençant.  L’un  et 
l’autre  nous  pouvons  entretenir  ces  jeunes  gens  des  grandes  et 
belles  actions  de  nos  pères,  de  ce  qu’ils  ont  fait  dans  la  guerre 
cl  dans  la  paix,  tandis  qu'ils  administraient  les  affaires  des 
alliés  cl  de  la  république  ; mais  nous  ne  pouvons  leur  citer  rien 
de  glorieux  que  nous  ayons  fait  nous-mêmes.  C’est  la  une 
chose  qui  nous  fait  rougir  devant  eux,  et  accuser  nos  pères 
de  nous  avoir  abandonnés  à notre  mollesse  lorsque  nous  som- 
mes devenus  grands,  pendant  qu’ils  donnaient  tous  leurs 
soins  aux  affaires  des  autres.  C'est  un  exemple  que  nous  met- 
tons sous  les  yeux  de  ces  jeunes  gens  , et  nous  ne  cessons  pas 
de  leur  répéter  que  , s'ils  se  négligent  et  n’écoutent  pas  nos 
conseils,  ils  resteront  dans  l'obscurité,  tandis  que  s’ils  veu- 
lent s'occuper  ils  se  montreront  peut-être  dignes  des  noms 
qu'ils  portent.  Ils  promettent  d’obéir , et  nous,  de  notre  côté, 
lions  cherchons  quelles  éludes , quels  exercices  pourront  le 
mieux  les  perfectionner.  Quelqu’un  nous  a parlé  de  cet  exer- 
cice, disant  qu’il  est  bien  à un  jeune  homme  de  connaître  le 
maniement  des  armes  ; il  nous  a vanté  t’adresse  de  cet  homme 
que  vous  connaissez  maintenant , et  nous  a engagés  à aller  le 
voir.  Nous  avons  cru  convenable  de  vous  faire  veniF  avec  nous 
à ce  spectacle;  il  nous  a Semblé  que , intéressés  comme  nous 
à bien  élever  vos  enfants,  nous  devions  vous  prendre  à la 
fois  comme  spectateurs  et  comme  conseillers.  C’est  là  ce  que 
nous  voulions  vous  communiquer.  C’est  donc  à vous  mainte- 
nant de  nous  donner  votre  avis  sur  le  maniement  des  armes, 
et  nous  dire  s’il  faut  le  faire  apprendre  à nos  enfants,  ou  le 
leur  laisser  ignorer;  ou  bien  s’il  faut  qu’ils  s’appliquent  à 
toute  autre  étude  et  à tout  autre  exercice  que  vous  regardiez 
comme  plus  convenables  à un  jeune  homme;  enfin  de  nous 
montrer  le  parti  que  vous  allez  prendre,  puisque  vous  vous 
trouvez  dans  le  même  cas  que  nous. 
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Nicias.  Pour  moi , Lysimaque  et  Mélésias,  j’approuve  fort 
votre  pensée  , je  suis  prêta  entrer  dans  vos  vues , cl  Lâches 
aussi , je  pense. 

Lâchés.  C’est  vrai , Nicias  ; tout  ce  que  vient  de  dire  Lysk 
maque  de  son  père  et  du  père  de  Mélésias  me  semble  s’appli- 
quer parfaitement,  non-seulement  à eux  en  particulier , mais 
encore  à nous  et  à tous  ceux  qui  s’occupent  des  affaires  de 
l’État.  Nous  nous  trouvons  presque  tous  dans  la  position  qu'il 
dit  à l’égard  de  nos  enfants  et  de  nos  affaires  particulières . 
forcés  de  les  négliger  et  de  les  laisser  de  côté.  -Tu  as  donc  rai- 
son, Lysimaquc;  mais  une  chose  m’étonne:  c’est  que  tu 
viennes  nous  demander  des  conseils  sur  l’éducation  de  tes 
enfants,  plutôt  que  de  t’adressera  Socrate,  qui  d’abord  est  du 
même  dême  que  toi , et  qui  ensuite  a fait  une  recherche  con- 
stante de  ce  que  tu  demandes,  à savoir:  des  éludes  et  des  exer- 
cices qui  conviennent  à un  jeune  homme. 

Lysimaque.  Que  dis-tu  , Lâchés?  Socrate  ne  dédaigne  pas 
ces  matières? 

Lâchés.  Il  s’en  occupe  beaucoup  , Lysimaquc. 

Nicias.  C’est  une  chose  que  je  puis  l’assurer  aussi  bien  que 
Lâchés  ; tout  récemment  il  m’a  procuré  pour  mon  fils  un 
maître  de  musique,  Damon,  disciple  d’Agathocle  , un  homme 
non-seulement  très-habile  dans  son  art,  mais  très-capable  de 
donner  sous  tous  les  rapports  d’excellents  conseils  aux  jeunes 
gens.  > •.  . .•  • - 

Lysimaque.  11  faut  l’avouer,  Socrate,  et  vous,  Nicias  et 
Lâchés  , tous  à notre  âge,  nous  ne  connaissons  plus  la  jeu- 
nesse ; car  la  vieillesse  nous  force  de  rester  presque  toujours 
à la  maison.  Mais  toi  , (iis  de  Sophronisquc,  si  tu  us  quelque 
bon  conseil  ’a  donner  à un  homme  qui  est  du  même  dême  que 
toi , tu  ne  peux  le  lui  refuser  ; c’est  une  justice  que  tu  lui  dois, 
puisque  l’amitié  de  ton  père  est  un  lien  pour  toi.  En  effet, 
de  tout  temps  ton  père  et  moi  nous  avons  été  amis  cl  lions 
camarades,  et  il  est  mort  sans  que  nous  ayons  eH  le  moindre 
démêlé.  Puis  les  discours  de  ces  enfants  me  reviennent  à la 
mémoire;  lorsqu’ils  causent  ensemble  a la  maison , le  nom  de 
Socrate  est  continuellement  dans  leur  bouche  ils  en  font  les 
.plus  grands  éloges;  et  cependant  je  ne*  leur  ai  point  eneorc 
demandé  s’ils  parlaient  du  fils  de  Sophronisque.  Di  tes-moi 


(iti  LACHES  , 

«donc,  mes  enfants,  si  c’esl  là  le  Socrate  dont  vous  vous  entre- 
tenez si  souvent. 

Les  enfants.  Oui , mon  père,  c’est  lui-même. 

Lysimaque.  Par  Jnnon  ! Socrate,  je  te  sais  gré  de  fairo  hon- 
neur à ton  père,  cet  excellent  homme,  cl  entre  autres  motifs 
parce  que  tout  ce  qui  te  concerne  ine  devient  propre,  comme 
à toi  tout  ce  qui  m'appartient. 

Lâchés.  Ne  laisse  pas  partir  cet  homme , Lysimaque  ; car 
je  l’ai  vu  ailleurs  faisant  honneur  non-seulement  à son  père  , 
mais  encore  k sa  patrie:  dans  la  fuite  de  Délium  , il  fit  sa  re- 
traite avec  moi , et  je  te  déclare  que , si  tous  avaient  montré 
le  même  courage  que  lui , la  république  eût  sauvé  sa  gloire, 
. cl  n’aurait  pas  éprouvé  un  tel  désastre. 

- Lysimaque.  Socrate,  tu  reçois  là  un  éloge  bien  glorieux,  et 
d’hommes  dignes  qu’on  les  en  croie,  et  surtout  sur  le  fait  qui 
l’attire  leurs  louanges.  Sois  persuadé  que  j’éprouve  le  plus 
grand  plaisir  à voir  que  tu  jouis  d’une  si  bonne  réputation  ; 
crois  que  je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  t’affectionnent  le  plus. 
Déjà  tu  aurais  dû  de  toi-même  nous  venir  voir,  et  nous  re- 
garder comme  tes  amis;  mais  puisque  nous  avons  renoué  cette 
connaissance  , commence  à le  faire  dès  ce  jour;  attache-toi  à 
nous  et  à ces  enfants , afin  que  celte  amitié  se  conserve  entre 
vous.  Voilà  ce  que  tu  feras  pour  nous,  et  nous , de  notre  côté, 
nous  ne  souffrirons  pas  que  lu  l’oublies.  Mais,  pour  revenir 
à notre  point  de  départ,  qu’en  dites-vous?  que  vous  en  semble  ? 
Cet  exercice  de  combattre  tout  armé  vous  paraît-il  convenable 
ou  non  pour  des  jeunes  gens  ? 

Socrate.  Je  ferai  tous  mes  efforts,  Lysimaque,  pour  le 
donner  un  bon  conseil  sur  ce  sujet,  et  pour  te  satisfaire  en  tout 
ce  que  lu  me  demanderas.  Mais  ma  jeunesse  et  mon  inexpé- 
rience me  donnent,  je  pense,  le  droit  d’écouter  d’abord  l’avis 
✓ des  autres  et  de  m’instruire  à leur  école  ; si  j’ai  quelque  chose 
h ajouter  à leurs  discours,  je  pourrai  alors  faire  part  de  mes 
lumières  à loi  et  à ces  jeunes  gens,  cl  je  lâcherai  de  vous  faire 
goûter  mes  raisons.  Ainsi,  Nicias , pourquoi  ne  parlerais-tu 
pas  le  premier  ? ' 

Ni  et  as.  Rien  ne  s’y  oppose,  Socrate  : pour  moi , je  pense  que 
cet  exercice  est  utile  aux  jeunes  gens,  sous  plusieurs  rapports. 
Outre  qu’il  les  éloigne  des  passe-temps  que  recherchent  volon- 
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tiers  les  jeunes  gens  lorsqu'ils  ont  du  loisir,  il  a cet  avantage 
qu’il  doit  nécessairement  les  rendre  plus  robustes;  il  n’est  in- 
férieur à aucun  autre  et  n’est  pas  moins  difficile  ; de  plus,  c’est 
celui  qui  convient  le  plus  à un  homme  libre,  avec  l’art  de 
monter  à cheval  ; car , pour  pouvoir  nous  présenter  aux  com- 
bats où  nos  devoirs  nous  appellent,  nous  devons  nous  être 
exercés  h manier  avec  habileté  les  armes  qu’on  emploie  à la 
guerre.  Cet  art  peut  encore  servir  dans  la  bataille  même  , lors- 
qu’il faut  combattre  en  ligne  serrée  ; mais  où  il  se  trouve  le 
plus  utile,  c’est  lorsque,  les  rangs  étant  rompus,  il  faut  com- 
battre seul  a seul , soit  qu’on  poursuive  un  ennemi  qui  fait  face 
et  résiste,  ou  que,  dans  une  retraite,  on  ait  à repousser  soi- 
même  un  ennemi  qui  vous  presse;  et  celui  qui  y serait  habile 
11e  se  défendrait  pas  seulement  contre  un  seul , mais  peut-être 
contre  plusieurs,  et  aurait  toujours  l’avantage.  De  plus,  il  peut 
inspirer  le  goût  d'un  autre  art  des  plus  nobles;  tout  homme 
qui  sait  manier  les  armes  doit  vouloir  connaître  la  lactique  qui 
en  découle;  pris  alors  d’une  généreuse  ambition  , il  étudiera 
avec  ardeur  tout  ce  qui  fait  un  bon  général.  Or  il  est  évident 
qu’il  est  beau  et  utile  de  s’instruire  et  de  s’exercer  dans  tout 
ce  qui  est  relatif  a l’aride  la  guerre,  et  de  se  livrer  à des  études 
dont  cet  exercice  forme  la  base.  Un  avantage  non.  moindre, 
c’est  que  celte  science  rend  les  hommes  beaucoup  plus  hardis 
et  plus  courageux  dans  le  combat.  Nous  ne  devons  pas  non 
plus  négliger  de  dire,  quoique  cela  paraisse  d’une  légère  im- 
portance, qu’elle  donne  une  meilleure  tenue  dans  les  occasions 
où  elle  est  nécessaire,  et  où  une  boune  contenance  impose  à 
l’ennemi.  Je  crois  donc , Lysimaque , comme  je  le  le  dis  .qu’il 
est  bon  d’instruire  les  jeunes  gens  dans  les  exercices,  et  je  t’ai 
exposé  mes  raisons;  si  Lâchés  ne  partage  pas  ce  sentiment,  je 
l’écouterai  volontiers. 

Lâchés.  11  en  coûterait,  Nicias , de  dire , de  quelque  science 
que  ce  soit , qu’il  ne  faut  pas  l’apprendre  ; car  il  semble  que  ce 
soit  un  bien  de  les  savoir  toutes,  cl,  si  cet  exercice  des  armes 
est  une  science , comme  le  disent  ceux  qui  l’enseignent , et 
Nicias  lui-même , il  la  faut  apprendre.  Mais  si  ce  n’est  pas 
une  science,  et  que  nous  soyons  trompés  par  ceux  qui  le  pré- 
tendent , ou  bien  si  c’est  une  science  d’un  intérêt  trop  médio- 
cre, pourquoi  faudrait-il  s’y  livrer  ? Ce  qui  me  fait  avancer 
celle  opinion,  c’est  que  j’ai  réfléchi  que,  si  elle  avait  quelque 
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ini|>ortance,clle  n’aurait  pas  échappé  aux  Lacédémoniens, qui 
n’ont  d’autre  soin  que  de  rechercher  et  d'étudier  ce  dont  la 
connaissance  et  la  pratique  pourront  les  rendre  supérieurs 
aux  autres  peuples  dans  la  guerre.  Et  quand  bien  même  les 
Lacédémoniens  n’y  auraient  pas  pris  garde,  ces  maîtres  d’armes 
se  seraient  bien  aperçus  que,  de  tous  les  Grecs,  les  Lacédémo- 
niens étant  ceux  qui  ont  le  plus  de  goût  pour  lés  armes,  celui 
qui  se  serait  fait  chez  eux  une  réputation  serait  assuré  d’avoir 
partout  du  succès , de  même  que  les  faiseurs  de  tragédies  qui 
réussissent  à Athènes.  Celui  qui  se  croit  habile  à composer 
des  tragédies  ne  court  pas  de  ville  en  ville  autour  de  l’Allique 
pour  les  faire  représenter,  mais  vient  droit  chez  nous,  produit 
ses  ouvrages,  et  il  fait  bien.  Je  vois,  au  contraire.,  que  ces 
maîtres  d’armes  regardent  Lacédémone  comme  un  sanctuaire 
inviolable , où  ils  ne  doivent  pas  mettre  le  bout  du  pied  ; mais 
qu'ils  errent  autour  de  cette  ville,  faisant  parade  de  leur  art 
chez  tous  les  autres  peuples,  et  principalement  chez  ceux  qui 
s’avouent  inférieurs  à la  plupart  des  autres  dans  l’art  mili- 
taire. De  plus,  Lysimaquo , j’ai  vu  à l’œuvre  un  assez  bon 
nombre  de  ces  mailres,  et  je  sais  de  quoi  ils  sont  capables. 
Une  autre  considération  d un  grand  poids,  c’est  que,  par  une 
cspècede  fatalité,  aucun  de  ces  hommes  si  habiles  les  armes  à 
la  main  n’u  pu  s’acquérir  une  réputation  à la  guerre.  Dans 
tous  les  autres  arts,  on  voit  ceux  qui  s’y  appliquent  se  faire 
un  nom  ; mais,  à ce  qu’il  paraît,  ce  n’est  pas  un  bonheur  qui 
soit  réservé  a ceux-ci.  Ce  meme  Slésilée,  que  vous  venez  de 
voir  avec  moi  montrer  son  savoir-faire  en  présence  d’une 
assemblée  si  nombreuse,  et  que  vous  avez  entendu  parler  si 
magniliqucmentde  lui-même , je  l’ai  vu  ailleurs  donner  malgré 
lui  des  preuves  réelles  de  son  habileté.  Le  vaisseau  qu’il  mon- 
tait ayant  attaqué  un  navire  de  charge,  il  combattait  armé 
d’une  lance  surmontée  d’une  faux  , arme  aussi  singulière  que 
Je  personnage  qui  s’en  servait.  Laissant  de  côté  dans  cet 
homme  ce  qui  ne  mérite  pas  de  vous  être  raconté,  voici  comme 
lui  réussit  celte  invention  d’une  faux  mise  au  bout  d’une  lance. 
Comme  il  combatlaitale  son  mieux,  cette  arme  s’engagea  dans 
les  cordages  du  vaisseau  ennemi  cl  s’y  trouva  prise.  Slésilée, 
tirant  de  toute  sa  force  , voulait  la  dégager,  sans  pouvoir  en 
venir  à bout;  les  deux  vaisseaux  passaient  auprès  l’un  de  l’au- 
- tre  ; il  courait  tout  le  long  de  notre  bâtiment , toujours  attaché 
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a sa  lance;  riais  lorsque  le  navire  ennemi  commença  à s’éloi- 
gner du  nôtre  et  qa’il  faillit  l’entraîner  avec  son  arme,  il  la 
laissa  glisser  desmainsjusqu’àee  qu’il  ne  la  retînt  plus  que  par 
le  petit  bout.  Ce  n’étaient  que  rires  et  moqueries  sur  le  petit 
bâtiment  de  cette  singulière  altitude;  mais  quelqu’un  lui  ayant 
jeté  une  pierre  qui  tomba  à ses  pieds,  il  lâcha  sa  lance,  et 
alors  les  gens  mômes  de  notre  trirème  ne  purent  s’empêcher  de 
rire  aux  éclats  en  voyant  cette  lancé  armée  d’une  faux  suspen- 
due aux  voiles  du  vaisseau  ennemi.  Peut-Clre  , comme  le  dît 
Nicias,  ces  exercices  sont-ils  bons  à quelque  chose;  mais  moi 
je  vous  raconte  ce  dont  j'ai  été  le  témoin, et,  comme  je  l’ai  dit 
au  commencement,  si  c’est  une  science  d’un  avantage  médio- 
cre, ou  bien  si  ce  n’en  est  pas  une,  et  qu’on  lui  donne  à tort  le 
nom  de  science,  elle  ne  mérite  pas  que  nous  nous  appliquions 
à l’acquérir.  Il  me  semble  en  effet  que,  si  c’est  un  lâche  qui 
pense  devoir  l’étudier,  devenu  un  peu  plus  conliant , il  ne  fera 
que  mettre  davantage  sa  lâcheté  en  vue  ; si  c’est  un  brave,  tous 
les  regards  se  tourneront  sur  lui  et,  a la  moindre  faute  qu’il 
commettra,  il  sera  exposé  à de  violentes  calomnies;  car  la  pré- 
tention d'être  habile  dans  cet  art  excite  l’enviCrde  sorte  que  si 
l’on  ne  se  montre  point  supérieur  aux  autres  par  une  bravoure 
merveilleuse,  on  ne  peut  pas  échapper  au  ridicule  quand  on  se 
vante  de  posséder  cette  science.  Voilà,  selon  moi,  Lysimaque, 
le  cas  que  l’on  doit  faire  de  cette  étude  ; mais  il  faut,  comme 
je  te  l’ai  dit  d’abord,  ne  pas  permettre  à Socrate  de  nous  quitter 
avant  de  nous  avoir  exposé  son  sentiment  sur  ce  sujet. 

Lysimaque.  Je  t’en  conjure  donc, Socrate;  nous  avons  besoin 
d’un  troisième  avis  pour  résoudre  ce  différend.  Si  Nicias  et 
Lâchés  étaient  de  la  même  Opinion,  ce  serait  moins  nécessaire; 
mais  au  point  où  nous  en  sommes,  puisque  lu  vois  Lâchés  être 
d’un  avis  tout  à fait  opposé  à celui  de  Nicias,  il  est  bon  d’en- 
tendre auquel  des  deux  tu  accordes  ton  suffrage. 

Socrate.  Eh  quoi!  voudrais-tu , Lysimaque,  te  ranger  au 
sentiment  du  plus  grand  nombre? 

Lysimaque.  Que  peut-on  faire  de  mieux,  Socrate? 

Socrate.  Et  toi , Mélésias,  l’imiterais-tu?  Et  si  tu  délibérais 
sur  les  exercices  que  lu  dois  apprendre  à ton  fils,  suivrais-tu- 
l’opinion  du  plus  grand  nombre,  ou.  bien  en  croirais-tu  un 
seul  hjomme  qui  aurait  été  instruit  et  formé  par  un  habile 
maître  de  gymnase 
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Melésias.  Il  est  vraisemblable  que  je  m’en  rapporterais  à 
' ce  dernier,  Socrate. 

Socrate.  Ainsi  tu  aurais  plus  de  coniiance  en  lui  qu’en 
nous  quatre? 

Melésias.  Probablement. 

Socrate.  Car  pour  bien  juger  il  faut,  je  pense,  s’en  rap- 
porter au  savoir  et  non  au  plus  grand  nombre. 

Melésias.  Comment  ne  le  faudrait-il  pas  ! 

Socrate.  La  première  chose  à examiner,  c’est  donc  de  voir 
si  l’un  de  nous  est  habile  dans  ce  qui  fait  l’objet  de  notre  déli- 
bération ; s’il  s’en  trouve  un , c’est  celui-là  seul  qu’il  faut  croire, 
et  ne  pas  écouter  les  autres;  s’il  ne  s’en  trouve  pas,  il  faut  en 
chercher  quelque  autre.  Car  I.ysimaque  et  toi , pensez-vous 
qu’il  s’agisse  d’une  chose  peu  importante,  et  non  du  plus  pré- 
cieux des  biens  que  vous  puissiez  posséder?  Car  tout  l’avenir 
de  la  famille  dépend  de  vos  fils,  et,  qu’ils  deviennent  bons  ou 
mauvais,  elle  sera  ce  qu’ils  seront. 

, Melésias.  C’est  vrai. 

Socrate.  Il  faut  donc  agir  avec  beaucoup  de  prévoyance. 

Melésias.  Assurément. 

Socrate.  Lequel  jugerons-nous  donc,  comme  je  viens  de 
le  dire,  le  plus  habile  dans  ces  exercices?  celui  qui  s’y  est 
appliqué,  qui  les  a appris,  qui  a eu  les  meilleurs  maîtres  sans 
doute? 

Melésias.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Et  auparavant  ne  chercherons-nous  pas  dans 
quel  art  ces  maîtres  l’ont  instruit? 

Melésias.  Que  veux-tu  dire? 

. “ Socrate.  Je  vais  peut-être  m’expliquer  plus  clairement  de 
cette  manière.  Il  ne  me  paraît  pas  que,  dès  le  principe,  nous 
soyons  tombés  d’accord  sur  l’objet  de  notre  délibération  et  de 
notre  examen , par  lequel  nous  cherchons  qui  de  nous  est 
habile  et  a eu  «les  maîtres. 

Nicias.  Mais,  Socrate,  l’objet  de  notre  délibération  n’esl-il 
pas  l’exercice  des  armes,  et  ne  cherchons-nous  pas  si  nous 
devons  instruire  ou  non  les  jeunes  gens  dans  cet  art? 

Socrate.  Certainement,  Nicias;  mais  lorsqu’on  délibère 
si  on  doit  ou  ne  doit  pas  appliquer  un  remède  sur  les  yeux, 
est-ce  en  vue  du  remède  que  l’on  délibère  ou  en  vue  des  yeux? 
' _ Nicias.  En  vue  des  yeux. 
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ou  du  Courage.' 

Socrate.  De  même,  lorsqu'on  examine  s’il  faul  ou  non 
mettre  un  frein  à un  cheval,  ne  s’agit-il  pas  plutôt  du  cheval 
que  du  frein?  . • 1 

Nicias.  C’est  vrai. 

Socrate.  Enfin , toutes  les  fois  qu’on  examine  une  chose  eii 
vue  de  sa  convenance  avec  une  autre , la  délibération  porte  sur 
la  chose  en  vue  de  laquelle  se  faisait  l’examen,  et  non  sur  celle 
que  l’on  cherchait  en  vue  d’une  autre..  . - - 

Nicias.  Nécessairement. 

Socrate.  Il  faul  donc  bien  examiner  si  celui  dont  nous  pre- 
nons conseil  est  habile  dans  la  chose  en  vue  de  laquelle  nous  le 
consultons. 

Nicias.  Sans  doute. 

Socrate.  Nous  disons  donc  maintenant  que  c’est  en  vue  de  , 
l’àme  des  jeunes  gens  que  nous  délibérons  sur  l’instruction 
qu’il  faut  leur  donner. 

Nicias.  Oui.  ■ • 

Socrate.  Si  l’un  de  nous  est  habiledansla  culture  de  l’âme, 
s’il  est  capable  de  la  bien  former,  et  a eu  de  bons  maîtres, 

" c’est  la  ce  qu’il  nous  faut  examiner. 

Lâchés.  Comment,  Socrate!  n’as-tu  jamais  vu  des  gens 
devenir  sans  maîtres  plus  habiles  en  bien  des  choses  que 
d'autres  avec  des  maîtres? 

Socrate.  Oui , j’en  ai  vu,  Lâchés;  mais  ce  serait  vainement 
que  des  artisans  affirmeraient  leur  habileté,  et  lu  ne  voudrais 
pas  les  en  croire,  s’ils  ne  pouvaient  pas  te  montrer,  non  pas 
un,  mais  plusieurs  ouvrages  parfaitement  exécutés  dans  leur 
art. 

Lâchés.  Ce  que  lu  dis  l’a  est  vrai. 

Socrate.  Eli  bien.  Lâchés  et  Nicias,  puisque  nousavonsété 
invités  par  Lysimaquc  et  Mélésias  a leur  communiquer  nos  lu- 
mières sur  l’éducation  de  leurs  enfants,  qu’ilsont  le  plus  grand 
désir  de  perfectionner  leur  âme,  nous  devons,  si  nous  disons 
que  nous  avons  été  instruits,  montrer  quels  ont  été  nos  maîtres, 
qui , eux  les  premiers,  passent  pour  Cire  des  hommes  de  bien, 
et  pour  avoir  formé  au  bien  les  âmes  d’un  grand  nombre  de 
jeunes  gens,  et  nous  avoir  élevés  nous-mêmes  dans  la  vertu  : 
si  l’un  de  nous  dit  n’avoir  point  eu  de  maître,  il  peut  nous 
citer  scs  œuvres,  nous  montrer  quel  Athénien,  quel  étranger, 
quel  esclave,,  quel  homme  il  a,  de  l’aveu  de  tout  le  monde, 
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rciulti  meilleur;  si  rien  de  cela  n'est  en  notre  pouvoir,  notfS 
devons  envoyer  nos. amis  chercher  conseil  ailleurs,  et  ne  pas 
nous  exposer,  en  perdant  leurs  enfants,  h encourir  les  repro- 
ches d’hommes  qui  nous  sont  si  chers.  Pour  moi,  Lysirna- 
que  et  Mélésias,  j’avouerai  le  premier  que  je  n’ai  eu  aucun 
maître  dans  cet  art;  cependant,  dès  ma  jeunesse,  j’ai  souhaité 
de  l'acquérir;  mais  je  n’avais  pas  de  quoi  payer  les  sophistes, 
qui  seuls  passaient  pour  être  capables  de  faire  de  moi  un 
homme  de  bien  ; et  jusqu’à  présent  je  n’ai  pu  découvrir  cet  art 
par  moi-même.  Si  Vicias  et  Lâchés  l'ont  découvert  ou  appris, 
je  n'en  suis  point  étonné  ; ils  sont  de  beaucoup  plus  riches  que 
moi,  de  sorte  qu’ils  ont  pu  payer  des  maîtres  pour  l’apprendre, 
et  ils  sont  plus  âgés,  de  sorte  qu’ils  ont  eu  plus  de  temps  pour 
le  découvrir  : aussi  me  paraissent-ils  capables  d’élever  un  jeune 
homme.  S’ils  n’étaient  pas  bien  sûrs  de  leur  habileté,  ilsn’au-  , 
raient  pas  parlé  avec  tant  d’assurance  des  exercices  qui  con- 
viennent ou  ne  contiennent  pas  à la  jeunesse  : j’ai  donc  en  eux 
une  entière  confiance  ; mais  une  chose  m'étonne,  c’est  qu’ils  ne 
soient  pas  d’accord.  Je  te  supplie  donc  à mon  tour,  Lysimaque, 
de  même  que  Lâchés  t’en  conjurait  tout  l'heure,  de  ne  pas 
me  laisser  partir  sans  m’avoir  interrogé  ; je  te  prie  de  ne  pas 
laisscraller  Lâchés  et  N icias  sans  leur  avoir  adressé eesquest  ions: 
Socrate  assure  qu’il  n’entend  rien  à ces  matières,  et  qu’il  est 
incapable  déjuger  lequel  de  vous  deux  dit  vrai,  car  il  n’a  ni 
appris  ni  découvert  cet  art  par  lui-même;  mais,  Vicias  et 
Lâchés,  dites-nous  chacun  quel  est  le  plus  habile  maître  qu’il 
a rencontré  pour  élever  les  jeunes  gens.  Avez-vous  trouvé  vous- 
mêmes  ou  appris  d’un  autre  ce  que  vous  savez?  Et,  dans  ce  ‘ 
dernier  cas,  dites-nous  quel  a été  votre  maître,  et  quels  sont 
ceux  qui  donnent  également  des  leçons  de  cet  art,  afin  que,  si 
les  affaires  de  l’Étal  ne  vous  laissent  point  asseztle  loisir,  nous 
allions  les  trouver,  et,  à force  de  présents  et  de  prières,  ou  par 
ces  deux  moyens  ’a  la  fois,  nous  les  engagions  à prendre  soin 
de  nos  enfants  ol  des  vôtres,  de  peur  que,  par  leur  mauvaise 
conduite,  ils  ne  déshonorent  leurs  ancêtres.  Mais  si  vous  avez*-’ 
trouvé  vous-mêmes  cet  art,  citcz-nous  comme  preuve  d’autres 
gens  qui,  par  vos  soins,  de  méchants  soient  devenus  vertueux. 
Mais,  si  vous  l’exercez  aujourd’hui , prenez  garde  que  ce  ne 
sont  pas,  des  mercenaires  de  Carie  que  vous  exposez  aux  pre- 
miers coups,  mais  bien  vos  propres  enfants  ql  ceux  de  vos 


amis,  et  craignez  qu’on  ne  vous  applique  le  proverbe  : Il 
commence  par  un  tonneau  son  apprentissage  de  potier  ». 
Dites-nous  donc  où  s'étend  et  s’arrête  votre  pouvoir  en  matière 
d’éducation.  Voilà , Lysimaque , ce  que  tu  dois  leur  demander  ; 
ne  les  laisse  pas  aller  qu'ils  ne  l'aient  répondu. 

Lysimaque.  Socrate  paraît  avoir  raison,  mes  amis;  c’est  à 
vous  de  voir,  Nicias  et  Lâchés,  si  vous  voulez  souffrir  nos 
questions  et  y répondre , car,  pour  Mélésias  et  moi , il  est  bien 
clair  que  nous  serons  charmés  que  vous  vouliez  bien  par  vos 
réponses  éclaircir  les  difficultés  de, Socrate.  J’ai  commencé  par 
dire  que  nous  avions  recherché  vos  lumières  dans  la  persuasion 
que  vous  vous  êtes  déjà  occupés  de  cet  objet,  d’autant  plus  que 
vos  enfants,  comme  les  nôtres,  touchent  à l’âge,  où  ils  auront 
besoin  d’être  instruits.  Si  donc  vous  n’y  voyez  point  d’obstacle, 
examinez  la  chose  avec  Socrate , donnez  et  écoutez  tour  à tour 
vos  raisons,  car  il  a bien  sujet  de  dire  que  nous  délibérons 
maintenant  sur  notre  intérêt  le  plus  cher.  Mais  voyez  si  vous 
voulez  vous  rendre  à nos  vœux. 

Nicias.  .le  vois  bien,  Lysimaque,  qu’il  est  vrai  que  lu  n’as 
connu  Socrate  que  par  son  père,  et  que  lu  ne  l’as  pas  fré- 
quenté dans  son  enfance;  peut-être  l’as-tu  rencontré  accompa- 
gnant son  père  au  temple  ou  dans  quelque  autre  réunion  des 
citoyens  de  votre  dême,  maison  voit  bien  que  tu  n’as  eu  aucun 
rapport  avec  lui  depuis  qu’il  est  devenu  homme.  -, 

Lysimaque.  Et  pourquoi,  Nicias? 

Nicias.  Tu  ne  me  parais  pas  savoir  qu’on  s’attache  aussi 
fortement  à Socrate  par  les  liens  de  la  conversation  que  par 
ceux  de  la  parenté,  et  qu’une  fois  qu’on  s’est  entretenu  avec 
lui,  eût-on  commencé  par  parler  de  tout  autre  chose,  on  est 
irrésistiblement  entraîné,  par  le  mouvement  qu’il  imprime  aux 
pensées  de  son  interlocuteur,  à lui  expliquer  de  quelle  manière 
on  vil  et  comment  on  a vécu  autrefois;  et , lorsqu’il  en  est  a ce 
point,  Socrate  ne  vous  quitte  plus  qu’il  ne  vous  ait  examiné  à 
fond.  Pour  moi,  je  suis  tout  a fait  habitué  à sa  méthode:  je 
sais  qu’on  ne  peut  éviter  d’en  subir  l’effet,  et  que  moi-même 
je  serai  forcé  d’en  passer  par  ce  qu’il  voudra.  Après  tout, 
Lysimaque,  j’aime  beaucoup  à le  fréquenter,  et  je  ne  pense 
pas  que  ce  soit  un  mal  qu’on  nous  remette  sous  les  yeux  toutes 

1 Les  tonneaux  ou  les  jarres  des  Grecs  étaient  en  poterie  , et  l'une  des  pièces  les 
plus  difficiles  de  cette  profession. 
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les  fautes  que  nous  avons  faites  ou  que  nous  pouvons  faire 
dans  la  suite;  je  pense  que,  pour  arrivera  vivre  plus  sagement, 
il  ne  faut  pas  fuir  mais  rechercher  cet  examen,  ét,  suivant  la 
maxime  de  Solon,  ne  pas  dédaigner  de  s’instruire  pendant 
toute  sa  vie,  et  no  pas  croire  que  l'àge  seul  suffira  pour  nous 
rendre  sages.  Il  ne  sera  donc  pour  moi  ni  nouveau  ni  dés- 
agréable d’étre  ainsi  examiné  par  Socrate,  et  je  puis  presque 
dire  que  je  savais  d'avance  que,  lui  présent,  il  ne  serait  bien- 
tôt plus  question  de  nos  enfants,  mais  de  nous-mêmes.  Ce  que 
je  dis  n’est  pas  pour  empêcher  Socrate  de  diriger  l’entretien 
comme  il  l'entend  ; mais  vois  maintenant  quelle  est  h cet  égard 
d’opinion  de  Lâches. 

Lâches.  Mon  opinion  est  simple,  Nicias,  sur  des  entretiens 
de  cette  sorte  ; ou  plutôt,  si  tu  le  veux  permettre , elle  n’est  pas 
simple,  mais  diverse.  Il  est  des  circonstances  où  j’aurais  l’air 
de  les  aimer,  et  d’autres  où  je  paraîtrais  les  avoir  en  aversion. 
Toutes  les  fois  que  j’entends  un  homme  discourir  sur  la  vertu 
ou  sur  quelque  science,  et  que  cet  homme  est  vertueux  et 
digne  du  sujet  qu’il  traite,  je  me  sens  pénétré  d'une  grande 
joie  en  voyant  que  celui  qui  parle  et  les  choses  dont  il  parle 
sont  dans  une  harmonie  et  une  convenance  parfaites;  il  est 
pour  moi  un  musicien  plein  d’habilété,  tirant  les  plus  beaux 
accords,  non  d'une  lyre  ni  d'un  autre  instrument,  mais  de  sa 
propre  vie,  car,  dans  i'harmonie  merveilleuse  de  scs  actions 
et  de  scs  paroles,  on  ne  reconnaît  ni  le  mode  ionien  ni  celui 
de  Phrygie  ou  de  Lydie,  mais  le  mode  dorien,  le  seul  qui  soit 
véritablement  grec.  Les  discours  d’un  tel  homme  me  comblent 
de  joie,  et  j’en  parais  épris,  tant  je  reçois  avec  avidité  tout  ce 
qui  sort  de  sa  bouche.  Mais  celui  qui  fait  tout  le  contraire 
m'afflige,  et  plus  il  est  habile  dans  l’art  de  la  parole,  plus  il 
semble  alors  que  j’abhorre  les  discours.  Je  ne  sais  point  encore 
comment  parle  Socrate  ; mais  je  crois  le  connaître  par  scs 
actions,  et  elles  me  l’ont  montré  digne  de  faire  les  plus  beaux 
discours  avec  la  plus  grande  franchise.  S’il  possède  également 
ce  talent,  je  lui  donne  mon  assentiment  ; je  consens  à ce  qu’il 
m'examine , je  recevrai  volontiers  les  leçons  qu’il  me  donnera. 
Je  me  range  donc  au  précepte  de  Solon , y ajoutant  une  condi- 
tion : c’est  que  si  je  consens  à être  instruit  dans  ma  vieillesse , 
c’est  seulement  par  les  gens  de  bien.  Accordez  en  effet  que  le 
maître  doit  être  lui-même  homme  de  bien , pour  que  ma  répu- 
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gnance  à l’entendre  ne  passe  point  pour  de  l’indocilité;  mais 
que  ce  maître  soit  plus  jeune  que  moi , ou  qu’il  n’ait  pas  encore 
de  réputation,  et  autres  choses  semblables,  je  ne  m’en  inquiète 
pas.  Je  me  livre  donc  à loi,  Socrate,  pour  que  tu  m’instruises 
et  m'examines,  prêt  de  mon  côté  à te  faire  connaître  ce  que  je 
sais  : ce  sont  là  les  sentiments  que  j’ai  pour  loi  depuis  le  jour 
que  tu  t’es  exposé  au  danger  avec  moi , et  que  tu  as  donné  de 
la  vertu  les  preuves  que  doit  en  donner  un  homme  de  bien. 
Dis-moi  donc  tout  ce  que  tu  voudras  sans  tenir  compte  de  mon 
âge.  . . . 

Socbate.  Au  moins  ne  pourrons-nous  pas  prétendre  que 
vous  n’ètes  pas  disposés  à délibérer  avec  nous  et  à entrer  dans 
le  fond  de  la  question. 

Lysimaque.  C’est  à nous  de  parler , Socrate;  car  je  te  re- 
garde dès  à présent  comme  un  des  nôtres.  Vois  donc  à ma 
place,  pour  l’amour  de  ces  enfants,  ce  que  nous  devons  deman- 
der à Lâchés  et  'a  Nieias,  et  délibérer  avec  eux  dans  cet  entretien. 
Pour  moi , l’âge  me  fait  oublier  en  partie  et  ce  que  je  voulais 
dire  et  ce  que  j’ai  entendu  ; et  pour  peu  que  la  conversation  se 
mêle,  je  ne  retiens  plus  rien.  Discutez  donc  et  examinez  entre 
vous  l’affaire  dont  il  s’agit;  je  vous  écoute,  et,  après  vous  avoir 
entendus,  je  suis  tout  disposé  à faire  avec  Mélcsias  ce  que  vous 
aurez  décidé.  ■ t . 

Socrate.  Il  faut  bien , Nieias  et  Lâchés , nous  rendre  au 
désir  de  Lysimaque  et  de  Mélésias.  Peut-être  ne  serait-il  pas 
hors  de  propos  d’examiner  la  question  que  nous  avons  d’abord 
posée,  quels  ont  été  nos  maîtres  dans  celte  science , et  quels 
hommes  nous  avons  rendus  meilleurs;  mais  voici,  je  pense, 
une  voie  qui  nous  conduira  au  même  but,  et  tient  peut-être 
davantage  au  principe  de  la  question.  Si  nous  savons  qu’une 
chose  communiquée  à quelqu'un  rende  plus  parfait  celui  à qui  * 
elle  est  communiquée,  et  qu'en  même  temps  noqs soyons  capa- 
bles de  la  lui  communiquer,  il  est  évident  que  nous  savons 
cette  chose,  puisque  nous  sommes  capables  de  donner  des  con- 
seils sur  les  moyens  de  l’acquérir  facilement  et  complètement. 
Peut-être  ne  comprenez-vous  pas  bien  ce  que  je  dis,  mais  je 
vais  yous  le  rendre  plus  intelligible.  Si  nous  savons  que  la 
vue,  communiquée  aux  yeux,  les  rend  meilleurs,  et  que  nous 
soyons  en  même  temps  assez  habiles  pour  la  leur  communiquer, 
il  est  certain  que  nous  savons  ce  qu’est  la  vue,  puisque  nous 
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indiquons  les  moyens  les  pins  sûrs  et  les  plus  fnciles  de  l’acqué- 
rir; mais  si  nous  ne  savions  pas  ce  qu’est  la  vue  ou  l’ouïe, 
nous  serions  bien  loin  d’être  des  médecins  dignes  de  confiance 
pour  traiter  les  yeux  et  les  oreilles,  et  capables  de  donner  de 
bons  conseils  sur  les  moyens  à employer  pour  voiret  entendre. 

Lâches.  Tu  dis  vrai,  Socrate. 

Socrate.  N’avons-nous  pas  été  invités  par  nos  amis,  Lâchés, 
à chercher  quels  sont  les  plus  sûrs  moyens  d’introduire  lu 
vertu  dans  les  âmes  de  leurs  enfants  pour  les  rendre  meilleurs? 

Lâches.  Oui , sans  doute. 

Socr  ate.  Ne  devons-nous  pas  dès  lors  connaître  ce  qu’est  la 
vertu?  Car  si  nous  ne  savions  pas  du  tout  ce  qu’elle  est,  com- 
ment pourrions  nous  indiquer  à qui  que  ce  soit  le  meilleur 
moyen  de  l’acquérir? 

Lâchés.  Cela  me  parait  impossible,  Socrate. 

Socrate.  Nous  admettons  donc,  Lâchés,  que  nous  savons 
ce  qu’elle  est  ? 

Lâchés.  Nous  l’admettons. 

Socrate.  Mais,  ce  que  nous  savons,  nous  pouvons  le  dire. 

Lâchés.  Pourquoi  ne  le  pourrions-nous  pas? 

Sochatk.  N’examinons  pas  encore,  mon  cher  ami , la  vertu 
en  général , ce  serait  une  tâche  trop  longue  peut-être  ; prenons 
seulement  quelqu'une  de  ses  parties  pourvoir  si  nous  la  con- 
naissons assez  bien,  ce  sera  naturellement  une  recherche  plus 
facile  pour  nous. 

Lâchés.  Faisons  comme  tu  le  désires,  Socrate. 

Socrate.  Quelle  partie  delà  vertu  choisirons-nous  de  pré- 
férence? Évidemment , ce  doit  être  celle  qui  paraît  être  le  but 
qu’on  se  propose  dans  l’exercice  des  armes.  On  croit  générale- 
ment que  c’est  le  courage  : n’est-ce  pas  vrai  ? 

Lâchés.  Oui,  on  le  croit. 

Socrate.  Nous  chercherons  donc  d’abord  , Lâchés,  à définir 
le  courage  ; ensuite  nous  examinerons  les  moyens  de  l’inspirer 
aux  jeunes  gens,  autant  du  moius  que  cela  est  possible  par 
l’étude  et  les  exercices.  Eh  bien  ! tâche  de  nous  dire  ce  qu’est 
le  courage. 

Lâchés.  Par  Jupiter,  Socrate,  ce  n’est  pas  là  une  chose  dif- 
ficile à dire  : si  quelqu’un,  ferme  à son  poste,  résiste  à l’en- 
nemi et  ne  prend  pas  la  fuite,  sois  persuadé  que  c’est  un 
homme  courageux. 
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lSocb  ate.  Fort  bien , Lâchés.  Mais  peut-être  ai-je  été  cause , 
en  posant  mal  cette  question,  que  tu  n’as  pas  répondu  à ec 
que  j’avais  dans  la  pensée,  mais  à autre  chose. 

Lâchés.  Comment  cela  , Socrate? 

Socbate.  Je  vais  te  l’expliquer,  si  je  puis  : l’homme  que  lu 
appelles  courageux  est  celui  qui  combat  l’ennemi  en  gardant 
bien  son  poste  ? 

Lâchés.  Oui,  c’est  ainsi  que  je  l’entends. 

Socbate.  Et  moi  aussi.  Mais  que  dis-tu  de  celui  qui  combat 
l’ennemi , non  en  gardant  son  poste,  mais  en  fuyant? 

Lâchés.  Comment,  en  fuyant? 

Socbate.  Les  Scythes,  par  exemple,  ne  combattent  pas 
moins  en  fuyant  qu’en  poursuivant , et  Homère  louant  les  che- 
vaux d’Énée  dit  qu’ils  savaient  se  porter  de  côté  et  d'autre , 
habiles  à poursuivre  et  à fuir  *.  Et  il  loue  Énée  lui-même 
d’avoir  eu  le  talent  de  la  fuite , et  il  l’appelle  savant  à fuir. 

Lâchés.  El  il  a raison,  Socrate,  car  il  s’agit  de  chars;  et 
lorsque  tu  parles  des  Scythes  c’est  de  cavalerie  qu’il  s’agit , et 
ces  peuples  ont  coutume  de  combattre  a cheval , tandis  que 
nos  armées  grecques  combattent  à pied , comme  je  le  dis. 

Socbate.  Excepté  peut-être  les  Lacédémoniens,  Laehès  : 
car  on  dit  qu’à  Platée  les  Lacédémoniens,  ayant  affaire  à des 
soldats  armés  de  boucliers , résolurent  de  ne  pas  ledr  résister 
de  pied  ferme;  mais  ils  s’enfuirent,  et,  aussitôt  que  les  rangs 
des  Perses  furent  rompus,  ils  revinrent  sur  leurs  pas  à la  ma- 
nière des  cavaliers , et  remportèrent  ainsi  la  victoire. 

Lâchés.  C’est  la  vérité. 

Socbate.  Je  disais  donc  que  pour  t’avoir  mal  interrogé  j’ai 
clé  cause  que  tu  m'as  mal  répondu  : car  je  voulais  que  lu  me 
disses  quels  sont  les  hommes  courageux,  non-seulement  dans  un 
combat  de  pied  ferme,  mais  encore  dans  un  combat  de  cava- 
lerie et  dans  tout  autre  genre  de  combat;  non-seulement  à la 
guerre  , mais  dans  les  dangers  que  l’on  court  sur  la  mer,  dans 
les  maladies,  dans  la  pauvreté,  dans  la  conduite  politique; 
quels  sont  ceux  qui  se  montrent  invincibles,  je  ne  dirai  pas 
seulement  dans  la  lutte  contre  le  chagrin  et  la  crainte,  mais 
contre  les  plaisirs  elles  passions,  soit  qu’ils  les  évitent,  soit 
qu’ils  les  combattent.  Car  tu  avoueras,  Lâchés,  qu’il  y a des 

.*  Homère,  Iliade,  liv.V,  v.  - 
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hommes  de  ce  caractère , et  qu’ils  raontreut  du  courage  dans 
toutes  ces  circonstances. 

Lâches.  Bien  certainement,  Socrate. 

Socrate.  Ces  hommes-là  font  preuve  de  courage , mais  les 
uns  contre  les  plaisirs,  les  autres  contre  les  chagrins;  ceux-ci 
contre  les  passions,  ceux-la  contre  les  craintes,  tandis  que 
d'autres,  il  me  semble,  n'y  opposent  que  de  la  lâcheté. 

Lâchés.  Sans  doute. 

Socrate.  Je  voulais  savoir  quel  est  chacun  de  ces  deux 
contraires.  Tâche  donc  de  nouveau  de  me  dire  d’abord  ce  que 
c’est  que  le  courage,  et  ce  qui  le  caractérise  sous  toutes  ces 
formes.  Est-ce  que  tu  n’eutends  pas  encore  ce  que  je  veux  dire? 

Lâchés.  Pas  tout  à fait. 

Socrate.  C’est  comme  si  je  te  demandais  ce  que  c'est  que  la 
vitesse,  soit  qu'il  s’agit  de  courir,  de  jouer  des  iustruments, 
de  parler,  d’apprendre,  ou  de  toute  autre  chose  un  peu  impor- 
tante où  serait  mise  en  jeu  l’activité  des  mains,  des  pieds,  de 
lu  langue , de  la  voix  ou  de  la  pensée.  INe  comprends-tu  pas 
maintenant? 

Lâchés.  Fort  bien. 

Socrate.  Si  quelqu’un  me  demandait  : Socrate,  qu’est-ce 
que  tu  entends  par  la  vitesse  daus  toutes  ces  actions?  je  di- 
rais que  j’appelle  vitesse  la  faculté  qui  fait  beaucoup  en  peu 
de  temps , soit  en  parlant , soit  en  courant , soit  en  toute  autre 
occasion. 

Lâchés.  C'est  très-bien  dit. 

Socrate.  Essaye  donc  aussi,  Lâches,  de  nous  définir  ainsi 
le  courage,  cette  faculté  qui  conserve  toujours  le  même  nom, 
soit  dans  le  plaisir,  soit  dans  la  peine , et  daus  toutes  les  autres 
rencontres  que  nous  avons  énumérées. 

Lâchés.  Il  me  semble  que  c’est  une  certaine  force  d'âme , 
s’il  faut  en  donner  une  définition  qui  s’applique  à tous  les  cas. 

Socrate.  Il  le  faut  faire  sans  doute,  si  fou  veut  répondre 
exactement  à la  question.  Mais  il  me  semble  que  tu  n’accor- 
deras pas 'a  toute  force  d’âme  le  nom  de  courage.  Et  ce  qui  nie 
le  fait  penser,  c'est  que  je  suis  presque  certain,  Lâchés,  que 
tu  mets  le  courage  au  nombre  des  belles  choses. 

Lâchés.  Oui , et  des  plus  belles,  crois-moi. 

Socrate.  Ainsi  la  force  d’âme,  jointe  à la  raison,  est  bonne 
et  belle. 
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Lâchés.  Sans  doute.  * - 1 . 

Socrate.  Et  Jointe  à la  folie,  n’est-elle  pas  au  contraire  fu- 
neste et  dangereuse? 

Lâchés.  Oui.  - , 

Socrate.  Appellerais-tu  donc  beau  ce  qui  serait  funeste  çl  ^ 
dangereux? 

Lâchés.  Cela  ne  serait  pas  raisonnable,  Socrate. 

Socrate.  Tu  ne  peux  donc  pas  dire  que  celle  force  d’âme 
soit  du  courage,  puisqu’elle  n’est  point  belle,  et  que  le  cou- 
rage est  beau. 

Lâchés.  Tu  dis  vrai.  ' ■ , 

Socrate.  La  force  d’âme  unie  à la  raison , voilà  donc  le 
courage  suivant  loi?  • 

Lâchés.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Mais  voyons  dans  quelles  circonstances.  Est-ce 
dans  toutes  les  occasions,  grandes  ou  petites?  Si  quelqu’un, 
par  exemple,  avait  la  force  de  supporter  une  dépense  sage, 
sachant  qu’il  doit  lui  en  revenir  un  plus  grand  profit,  dirais-tu 
qu’il  a du  courage? 

Lâchés.  Non,  par  Jupiterl 

Socrate.  Mais  si  un  médecin  à qui  son  fils  ou  quelque  autre 
malade,  attaqué  d’une  inflammation  de  poitrine,  demanderait 
à boire  ou  à manger,  ne  se  laissait  pas  fléchir  et  avait  la  force 
de  le  lui  refuser? 

Lâchés.  Ce  n’est  pas  encore  là  du  courage. 

Socrate.  Mais  l’homme  qui  à la  guerre  se  montre  plein  de 
fermeté  et  d’ardeur  pour  le  combat  parce  qu’il  calcule  pru- 
demment et  sait  qu’il  recevra  des  secours,  qu’il  lutte  contre 
des  ennemis  plus  faibles  et  moins  nombreux  que  ceux  avec  qui 
il  est,  en  outre  qu’il  a l’avantage  du  terrain  , diras-tu  que,  sa 
constance  s’appuyant  sur  ces  calculs  et  sur  cette  supériorité,  il 
sera  plus  brave  que  le  soldat  du  parti  opposé  qui  résiste  et 
demeure  ferme? 

Lâchés.  C’est  ce  dernier  qui  me  paraît  le  plus  brave , 
Socrate? 

Socrate.  Mais  cependant  sa  force  d’ame  est  plus  insensée 
que  celle  de  l’autre. 

Lâchés.  C’est  vrai. 

Socrate.  Et  celui  qui  montre  de  la  fermeté  en  combattant  à 
cheval  parce  qu’il  sait  les  principes  de  l’équitation,  est-il  moins 
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brave,  selon  toi,  que  celui  qui  combat  sans  les  connaître? 

Lâches.  11  me  le  semble,  du  moins. 

Socratb.  Il  en  sera  de  même  d’un  frondeur,  d’un  archer, 
ou  de  tout  autre  dont  la  fermeté  sera  fondée  sur  l’habileté. 

Lâchés.  Sans  doute. 

Sochate.  De  même  ceux  qui,  sans  être  exercés,  auront  la 
hardiesse  de  descendre  dans  lin  puits  cl  de  plonger,  ou  de  s’ex- 
poser à quelque  antre  danger,  tu  diras  qu’ils  sont  plus  braves 
que  ceux  qui  s’entendent  a ces  sortes  d’ouvrages. 

Lâchés.  Comment  pourrait-on  ne  pas  en  convenir,  Socrate! 

Socrate.  C’est  impossible  si  l’on  est  de  cet  avis. 

Lâches.  Pour  moi,  j’en  suis. 

Socrate  El  cependant,  Lâches,  ces  gens  s'exposent  au 
danger,  et  montrent  de  la  fermeté  avec  bien  moins  de  pru- 
dence que  les  gens  habiles. 

Lâchés.  Ils  en  ont  l’air. 

Sockate.  Mais  tout  à l'heure  l’audace  et  la  fermeté  sans  la 
raison  ne  nous  ont-elles  pas  paru  laides  et  dangereuses? 

Lâchés.  Assurément. 

Socrate.  Mais  nous  sommes  convenus  que  le  courage  est 
quelque  chose  de  beau. 

Lâchés.  En  effet,  nous  en  sommes  convenus. 

Sockate.  El  nous  disons  maintenant  que  cette  chose  laide, 
c’est-a-dire  celte  fermeté  déraisonnable,  est  du  courage. 

Lâchés.  Il  y a apparence. 

Sockate.  Crois-tu  que  nous  ayons  raison  de  parler  ainsi  ? 

Lâchés.  Non,  par  Jupiter!  Socrate , je  ne  le  crois  pas. 

Sockate.  Nous  ne  sommes  donc  pas,  toi  et  moi,  Lâchés, 
montés,  comme  tu  le  disais,  sur  le  mode  dorien  : car  nos 
actions  ne  sont  pas  d’accord  avec  nos  paroles.  Dans  nos  actions 
nous  paraissons  avoir  du  courage;  mais  il  me  semble  qu’à 
nous  entendre  parler  on  ne  peut  croire  qu’il  en  soit  de  même. 

Lachf.s.  Cela  est  vrai. 

Sockate.  Eh  quoi!  trouves-tu  qu'il  soit  beau  d’être  de  cette 
manière? 

Lâchés.  Pas  le  moins  du  monde. 

Sockate.  Veux-tu  que  nous  nous  conformions,  pour  un 
moment  du  moins,  à ce  que  nous  avons  dit? 

Lâchés.  Commentât  à quoi? 

Socrate.  Au  discours  oit  nous  avons  dit  qu'il  faut  avoir  de 
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la  fermeté.  Si  tu  le  veux,  nous  persévérerons  avec  constance 
dans  notre  recherche,  afin  que  le  courage  lui-même  ne  vienne 
point  se  moquer  de  nous  parce  que  nous  ne  le  recherchons  pas 
courageusement,  si  en  effet  le  courage  consiste  dans  la  con- 
stance. 

Lâchés.  Je  suis  tout  prêt  a continuer,  Socrate;  cependant 
je  ne  suis  point  encore  accoutumé  à ces  discussions.  Mais  je 
me  sens  animé  du  zcle  de  la  dispute,  et  je  suis  véritablement 
dépité  de  ne  pas  pouvoir  mieux  exprimer  ce  que  je  sens  : car 
il  me  semble  que  je  comprends  fort  bien  ce  qu’est  le  courage,  , 
et  je  ne  sais  point  comment  l'expression  m’échappe,  et  pour- 
quoi je  ne  puis  pas  rendre  ma  pensée  par  des  paroles  et  définir  , 
le  courage. 

Socbate.  Mon  cher  ami , le  bon  chasseur  doit  poursuivre  sa 
chasse  et  ne  pas  l’abandonner. 

Lâchés.  J’en  conviens. 

Socrate.  Veux-tu  que  nous  invitions  Nicias  à chasser  avec 
nous  , et  voir  s’il  ne  sera  pas  plus  heureux? 

Lâchés.  Volontiers  : car  pourquoi  refuserais-je? 

Socrate.  Viens  donc,  Nicias,  viens,  si  tu  le  peux,  secou- 
rir tes  amis  que  cette  discussion  a jetés  dans  le  trouble  et 
l’embarras  : car  lu  vois  dans  quelles  difficultés  nous  sommes 
engagés.  Dis-nous  donc  ce  que  tu  penses  être  le  courage , tant 
pour  nous  tirer  d’embarras  que  pour  fixer  ta  pensée  par  la 
parole. 

Nicias.  Je  vois  depuis  longtemps  , Socrate,  que  vous  ne  dé- 
iinisscz  pas  bien  le  courage  : car  vous  ne  vous  servez  pas  de  <• 
ce  que  je  t’ai  autrefois  entendu  dire  si  sagement. 

Socrate.  De  quoi , Nicias? 

Nicjas.  Je  t’ai  souvent  entendu  dire  qu’on  est  bon  dans  les 
choses  que  l'on  sait,  et  mauvais  dans  celles  qu’on  ignore. 

Socrate.  Par  Jupiter!  tu  dis  vrai , Nicias. 

Nicias.  Ainsi,  pour  que  l’homme  courageux  soit  bon , il 
doit  être  habile.  r N 

Socrate.  As-tu  entendu,  Lâchés? 

Lâchés.  Oui  ; mais  je  ne  comprends  pas  trop  ce  qu’il  dit. 

Socrate.  Et  moi  je  crois  comprendre  : il  veut  dire  que  le 
courage  est  une  science. 

Lâchés.  Et  quelle  science  , Socrate? 

Socrate.  C’est  à lui  qu’il  faut  le  demander. 
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Lâchés.  C'est  ce  que  je  fais. 

Socrate.  Dis-lui  donc,  cher  Nicias , quelle  science  c’est, 
selon  loi,  que  le  courage  : ce  n'est  sans  doute  pas  celle  de 
jouer  de  la  flûte.  , 

Nicias.  Non. 

Socrate.  Ni  celle  do  jouer  de  la  lyre. 

Nicias.  Pas  davantage. 

Socrate.  Mais  quelle  science  est-ce  donc,  et  quel  est  son 
objet? 

Lâchés.  C’est  précisément  là  ce  qu’il  faut  lui  demander, 
Socrate  ; qu’il  nous  dise  quelle  science  c’est. 

Nicias.  le  dis,  Lâchés,  que  c’est  la  science  de  ce  qu’il  faut 
craindre  cl  de  ce  qu’il  ne  faut  pas  craindre,  à la  guerre  ou 
dans  toute  autre  circonstance.  » 

Lâchés.  Que  sa  réponse  est  absurde,  Socrate  ! 

Socrate.  El  pourquoi  la  juges-lu  ainsi,  Lâchés? 

Lâchés.  Pourquoi?  La  science  n’est-clle  pas  tout  autre 
chose  que  le  courage  ? 

Socrate.  Nicias  prétend  le  contraire. 

Lâchés.  Il  a tort , par  Jupiter  1 et  ne  sait  ce  qu’il  dit. 

Socrate.  Tâchons  donc  de  l’instruire , mais  ne  l’injurions 
pas.  . 

Nicias.  Ce  n’est  pas  cela , Socrate  ; mais  Lâchés  me  parait 
souhaiter  que  ma  réponse  ne  vaille  rien  , parce  que  lui-même 
tout  a l’heure  en  a fait  une  insignifiante. 

Lâchés.  C’est  vrai,  Nicias;  mais  j’essayerai  de  te  prouver 
ton  erreur.  En  effet,  les  paroles  ne  signifient  rien  : puisque 
les  médecins  jugent  sur-le-champ  le  péril  dans  les  maladies,  ou 
crois-tu  que  les  hommes  courageux  le  reconnaissent,  ou  ap- 
pelles-tu les  médecins  des  hommes  courageux  ? 

Nicias.  En  aucune  manière. 

Lâchés.  Ni  les  laboureurs,  sans  doute.  Et  cependant  ils  sa- 
vent aussi  ce  qui  est  à redouter  dans  l’agriculture  : de  même 
que  tous  les  autres  artisans  dans  leur  art  savent  ce  qui  est  ou 
n’est  pas  à craindre,  et  cependant  ils  n'en  sont  pas  plus  cou- 
rageux pour  cela  i.-  "... 

Socrate.  Nicias,  que  penses-tu  de  ce  que  dit  Lâchés  ? Il 
semble  qu’il  dise  quelque  chose. 

Nicias.  Oui,  il  dit  quelque  chose,  mais  quelque  chose  qui 
n’est  pas  vrai. 
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Socrate.  Comment  cela  ? 

Nicias.  C’est  qu’il  pense  que  les  médecins  sont  en  état  de 
dire  sur  les  maladies  quelque  cliose  de  plus  que  ce  qui  est  sa- 
lutaire ou  funeste  à la  santé  ; or  leur  savoir  se  borne  h cela. 
Mais  si  c’est  une  chose  qu’il  faille  craindre  d’être  en  santé  ou 
d’être  malade,  penses-tu , Lâchés,  que  les  médecins  le  sachent? 
lie  penses-tu  pas  que  pour  bien  des  malades  il  serait  plus  avan- 
tageux de  succomber  que  de  guérir  ? Car,  dis-moi , prétends-tu 
que  c’est  pour  tous  un  avantage  do  vivre,  et  qu'il  n'est  pas 
préférable  de  mourir  pour  un  grand  nombre  ? 

Lâchés.  Je  suis  de  cet  avis. 

Nicias.  Ceux  'a  qui  il  est  avantageux  de  mourir,  penses-tu 
qu’ils  doivent  craindre  la  même  chose  que  ceux  pour  qui  il  est 
mieux  de  vivre? 

Lâches.  Je  ne  le  pense  pas. 

Nicias.  Mais  donne  cela  à reconnaître  a un  médecin  ou  a " 
tout  autre  artisan  ; le  saura-t-il  comme  celui  qui  connaît  ce 
qu’il  faut  craindre  et  ce  qu’il  ne  faut  pas  craindre,  et  que  j’ap- 
pelle courageux  ? - 

Socrate.  Comprends-tu  maintenant,  Lâchés,  ce  que  dit 
Nicias?  . . , 

Lâchés.  Je  vois  que  ce  sont  les  devins  qu’il  appelle  coura- 
geux : car  quel  autre  saurait  s’il  est  avantageux  de  vivre  ou  de 
mourir?  Mais  alors,  Nicias,  avoueras-tu  que  lu  es  devin,  ou 
que , n’étant  pas  devin , lu  n’as  pas  de  courage  ? 

Nicias.  Comment?  Penses-tu  donc  qu’il  appartienne  nu  de- 
vin de  connaître  ce  qui  est  à craindre  ou  ce  qui  ne  l’est  pas  ? 

Lâchés.  Oui , je  le  pense;  et  à qui  cela  appartiendrait-il  ? 

Nicias.  C’est  bien  plutôt  à celui  que  je  dis,  mon  cher;  car 
le  devin  peut  seulement  connaître  les  signes  de  ce  qui  doit 
être,  si  on  doit  perdre  la  vie,  la  santé,  la  fortune;  si  on  doit 
vaincre  ou  être  vaincu  dans  une  bataille  ou  dans  une  lutte. 
Mais  juger  lequel  de  ces  événements  doit  être  préféré , le  devin 
en  est-il  plus  capable  qu’un  autre? 

Lâchés.  Non , Socrate , je  ne  comprends  rien  à ce  qu’il  veut 
dire.  Ce  n’est  ni  le  devin,  ni  le  médecin,  ni  aucun  autre  qu'il 
nous  présente  comme  courageux;  h moins  qu’il  ne  prétende 
que  c’est  quelque  dieu.  Il  me  semble  que  Nicias  ne  veut  pas 
avouer  noblement  qu’il  ne  dit  rien  de  solide,  mais  qu’il  s’agite 
dans  tous  Tes  sens  pour  cacher  son  embarras.  Mais  tous  deux 
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nous  aurions  bien  pu  nous  retourner  ainsi  si  nous  n’avions 
pas  voulu  qu’on  nous  trouvât  en  contradiction.  Si  nous  avions 
à parler  devant  un  tribunal,  il  aurait  quelque  sujet  de  se 
défendre  ainsi;  mais,  dans  une  conversation  telle  que  la  nôtre, 
pourquoi  chercherait-il  à faire  illusion  avec  des  mots  sans 
valeur  ? 

Socrate.  Cela  ne  servirait  à rien,  Lâchés.  Mais  voyons  si 
Nicias  ne  pense  rien  dire  de  solide,  ou  s’il  ne  parle  que  pour 
parler.  Prions-le  de  s’expliquer  plus  clairement.  S’il  nous  pa- 
raît dire  quelque  chose,  rangeons-nous  a son  avis;  sinon,  lâ- 
chons de  l’instruire. 

Lâchés.  Interroge-lc  donc  si  lu  veux , Socrate  ; pour  moi , 
je  l'ai  assez  questionné. 

Socrate.  Rien  n’en  empêche  : car  les  questions  seront  pour 
moi  et  pour  toi. 

' Lâchés.  Sans  doute. 

Socrate.  Réponds-moi  donc,  Nicias,  ou  plutôt  réponds- 
nous  : car,  Lâches  et  moi,  nous  faisons  cause  commune.  Tu 
assures  donc  que  le  courage  est  la  science  de  ce  qu’il  faut  crain- 
dre et  de  ce  qu'il  ne  faut  pas  craindre? 

Nicias.  Oui , je  le  soutiens. 

Socrate,  fit  cette  science  n’est  pas  le  partage  de  tout  le 
monde,  puisque  ni  le  médecin  ni  le  devin  ne  la  possèdent  et 
ne  sont  courageux  , à moins  qu’ils  ne  tirent  cette  connaissance 
d’ailleurs;  n’est-ce  pas  la  ce  que  tu  entends? 

Nicias.  Précisément! 

Sochate.  Celte  connaissance  n’est  donc  point,  comme  dit  le 
proverbe,  à la  portée  de  toute  laie , et  toute  laie  n’est  pas  cou- 
rageuse. 

Niclas.  U n’y  a pas  apparence, 

Socrate.  Il  est  évident,  Nicias,  que  tu  ne  regardes  pas 
comme  courageuse  même  la  laie  de  Crommyon.  El  ce  n’est 
point  pour  plaisanter  que  je  le  dis,  car,  en  parlant  ainsi  , tu 
dois  nécessairement  dénier  le  courage  à toute  bêle,  ou  accor- 
der que  certaines  bêtes  sont  tellement  habiles  qu’elles  savent 
ce  qui  échappe  â tant  d'hommes  par  sa  difficulté  : le  lion  , par 
exemple,  le  tigre,  le  sanglier.  Et  dire  que  le  courage  est  ce 
que  lu  prétends,  c’est  dire  qu’un  lion  et  un  cerf,  un  taureau 
et  un  singe  ont  les  mêmes  dispositions  pour  le  courage. 

Lâchés.  Par  les  dieux,  Socrate!  voilà  qui  est  bien  parler. 
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Dis-nous  donc  en  toute  vérité,  Nicias,  si  tu  crois  plus  sages 
que  nous  ces  animaux  que  l*on  reconnaît  généralement  pour 
braves,  ou  bien  si , en  opposition  avec  tout  le  monde,  tu  oses 
soutenir  qu’ils  ne  sont  pas  courageux  ? 

Nicias.  Je  n’appelle  courageux,  Lâches,  ni  un  animal  ni 
un  être  quelconque  qui,  par  ignorance  du  danger,  ne  le  re- 
doute pas  ; mais  je  dis  qu’il  est  sans  peur  et  sans  intelligence. 
Crois  lu  donc  que  je  reconnaîtrais  du  courage  aux  cnfanls 
parce  que  l’ignorance  les  empêche  de  rien  craindre?  Mais  je 
pense  qu’être  courageux  et  être  sans  crainte  ne  doivent  pas  se 
confondre.  Je  crois  que  le  courage  et  la  prévoyance  sont  le 
partage  d’un  petit  nombre,  mais  que  l’audace,  la  témérité, 
l’absence  de  peur  et  de  prévoyance  sont  le  partage  du  grand 
nombre,  hommes,  femmes,  enfants  ou  animaux.  Ce  que  lu 
appelles  courage  avec  le  vulgaire,  je  l’appelle  témérité;  et  je 
réserve , comme  j’ai  dit,  le  nom  de  courage  pour  la  prudence, 
et  c’est  de  lui  que  je  m’occupe. 

Lâchés.  Tu  vois , Socrate  , comme  il  se  rehausse  lui-  ' 
même,  a ce  qu’il  croit,  par  ces  paroles,  et  comment,  tous 
ceux  qu’on  reconnaît  pour  courageux,  il  veut  les  priver  de 
cette  gloire! 

Nicias.  Non  pas,  Lâchés;  rassure- loi  : car  je  dis  que  Ui  es 
éclairé  ainsi  que  Lamachus,  puisque  vous  êtes  courageux,  de 
même  que  beaucoup  d’autres  Athéniens.  ' 

Lâches.  Je  ne  dirai  rien  à cela,  quoique  je  pusse  répondre; 
mais  je  ne  veux  pas  que  tu  me  reproches  d’être  un  véritable 
Exonien '. 

Socrate.  Ne  dis  rien,  Lâchés;  je  vois  bien  que  lu  ne  l’es 
pas  encore  aperçu  qu’il  a puisé  toute  celle  science  à l’école 
de  notre  ami  Damon  : or  Damon  est  zélé  sectateur  de  Prodieus, 
qui  paraît  être  le  sophiste  le  plus  habile  pour  ees  sortes  de  dis- 
tinctions. . ' • 

Lâchés.  Cependant  , Socrate,  ces  subtilités  conviennent 
mieux  à un  sophiste  qu’à  un  homme  que  la  ville  a jugé  digne 
d’être  mis  à la  tête  du  gouvernement. 

Socrate.  Pourtant,  mon  ami,  il  convient  à celui  qui  régie 
les  plus  grands  intérêts  d’avoir  la  plus  grande  prudence.  Les 

1 Médisanl  ; Exonic  était  un  dème  d'Athènes  dont  les  habitants  passaient  pour 
avoir  cc  défaut. 
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raisons  que  donne  jSicias  pour  définir  ainsi  le  courage  me  pa- 
raissent donc  dignes  d’cxainen. 

Lâches.  Examine-les  donc  toi-mômc,  Socrate. 

Socrate.  C’est  ce  que  je  vais  faire , mon  ami  ; mais  ne  pense 
pas  que  tu  sois  quitte  de  prendre  part  à la  discussion.  Fais 
attention , et  écoute  ce  que  je  vais  dire. 

Lâchés.  J’y  consens , si  tu  le  crois  nécessaire. 

Socrate.  Assurément.  Ainsi,  Nicias,  reprenons  la  discus- 
sion dès  le  commencement;  lu  sais  que  nous  avons  d’abord 
considéré  le  courage  comme  une  partie  de  la  vertu. 

Nicias.  Sans  doute. 

Socrate.  Ta  réponse  ne  signific-t-elle  point  que,  le  courage 
étant  une  partie  , il  y en  a d’autres  qui,  réunies,  forment  ce 
qu’on  nomme  vertu  ? 

Nicias.  Et  que  pourrait-elle  signifier? 

Socrate.  Ainsi  tu  en  conviens  comme  moi.  Or  il  y a,  outre 
le  courage,  la  sagesse,  la  justice,  et  d’autres  parties  encore: 
n’esl-il  pas  vrai? 

Nicias.  Oui , très-vrai. 

Socrate.  Fort  bien,  nous  sommes  d’accord  sur  ce  point; 
mais  voyons,  sur  ce  qui  est  a craindre  ou  ne  l’est  pas,  si  tu  as 
une  opinion  différente  de  la  nôtre.  Nous  allons  te  communi- 
quer ce  que  nous  pensons  ; si  lu  es  d’un  avisdifférent,  lu  nous 
diras  le  lien.  Nous  regardons  comme  une  chose  à craindre 
tout  ce  qui  inspire  la  pour,  comme  une  chose  qui  n’est  pas  à 
craindre  tout  ce  qui  ne  l’inspire  pas.  Or  la  peur  n’est  inspirée 
ni  par  les  maux  passés  ni  par  les  maux  présents,  mais  par  les 
maux  auxquels  on  s’attend  ; car  la  crainte  est  l’attente  d’un  mal 
à venir.  N’es-lu  pas  de  ce  sentiment,  Lâchés? 

Lâchés.  Tout  b fait,  Socrate. 

Socrate.  Tu  vois  quelle  est  notre!  opinion,  Nicias  : c’est 
que  nous  regardons  comme  une  chose  b craindre  les  maux  à 
venir,  et  comme  une  chose  qui  n’est  pas  a craindre  ce  qui 
n’est  pas  un  mal  ou  ce  qui  est  un  bien  a venir.  Ta  pensée 
diffère-t-elle  de  la  nôtre? 

Nicias.  Non , je  pense  comme  vous. 

Socrate.  Et  la  science  de  ces  choses,  est-ce  l'ace  que  tu 
appelles  courage? 

Nicias.  Précisément. 
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Socrate.  Voyons  si  tu  es  d’accord  avec  nous  sur  un  troi- 
sième point. 

JSicias.  Quel  est-il? 

Socrate.  Je  vais  le  le  dire  : nous  pensons,  Lâches  et  moi , 
que  toute  science, du  moment  qu  elle  existe,  est  toujours  la 
meme  dans  ses  rapports  avec  le  passé,  le  présent  et  l’avenir,  et 
que  la  différence  des  temps  ne  la  modifie  pas.  Ainsi , pour  la 
santé,  en  tout  temps  il  n’y  a jamais  eu  que  la  médecine  , tou- 
jours la  même,  et  embrassant  le  passé,  le  présent  et  le  futur. 
Il  en  est  de  même  de  l’agriculture  pour  tout  eequi  croit  sur  la 
terre.  Et  pour  ce  qui  concerne  la  guerre,  vous  pouvez  témoi- 
gner vous-mêmes  que  la  stratégie  s’étend  sur  l'avenir  comme 
sur  le  reste,  et  qu’elle  ne  doit  pas  obéir,  mais  commander  à 
la  divination , comme  sachant  mieux  ce  qui  arrive  et  ce  qui 
doit  arriver  à la  guerre.  Et  c’est  ainsi  que  le  veut  la  loi , qui  ne 
subordonne  pas  le  général  au  devin,  mais  Je  devin  au  général. 
K’ est-ce  pas  là  ce  que  nous  dirons,  Lâches? 

Lâches.  Oui , nous  le  dirons. 

Sochate.  Et  toi,  Nicias,  ne  conviendras-tu  pas  avec  nous 
qu’une  science  est.  toujours  la  même,  qu’il  s’agisse  de  l’avenir, 
du  présent  ou  du  passé? 

Nicias.  J’en  conviens,  Socrate,  et  je  le  reconnais  comme 
vous. 

Socrate.  Et  cependant,  mon  ami,  ne  dis-tu  pas  que  le 
courage  est  la  science  de'  ce  qu’on  doit  craindre  ou  ne  pas 
craindre  ? 

Nicias.  Oui. 

Socrate.  Mais  nous  sommes  convenus  que,  par  les  choses  à 
craindre  et  par  celles  qui  ne  le  sont  pas,  il  faut  entendre  les 
maux  et  les  biens  à venir? 

Nicias.  Sans  doute. 

Socrate.  El  qu’une  science  est  la  même  pour  l’avenir  que 
pour  tous  les  temps  en  général? 

Nicias.  Cela  est  certain. 

Socrate.  Le  courage  n’est  donc  pas  seulement  la  science 
de  ce  qu’il  faut  craindre  ou  ne  pas  craindre;  car  il  ne  doit 
pas  s’appliquer  seulement  aux  biens  et  aux  maux  a venir, 
mais,  comme  les  autres  sciences , embrasser  tous  les  maux 
présents  et  passés.  • , - 

Nicias.  Il  y a apparence. 
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Socrate.  Alors,  Nicias,  lu  ne  nous  as  donné  que  la  troi- 
sième partie  du  courage,  tandis  que  nous  te  demandions  ce 
qu’était  le  courage  dans  toute  son  étendue.  Et  il  semble  que, 
suivant  toi , le  courage  ne  soit  pas  seulement  la  science  de  ce 
qu’on  doit  ou  ne  doit  pas  craindre,  mais  celle  de  tous  les 
biens  et  de  tous  les  maux  en  général.  Ai-je  bien  compris  (a 
pensée  celte  fois,  Nicias,  ou  que  veux-tu  dire? 

Nicias.  C'est  là  ce  que  je  pense  , Socrate. 

Socrate.  Mais,  mon  citer  ami,  le  paraîtrait-il  manquer 
encore  de  quelque  partie  de  la  vertu, celui  qui  connaîtrait 
également  tous  les  biens  et  tous  les  maux  présents,  futurs  et 
passés?  et  crois-tu  que  la  tempérance,  la  justice  et  la  piété  fe- 
raient faute  à celui  qui  seul  pourrait  prévenir  tous  les  maux, 
et  se  procurer  tous  les  biens  qui  peuvent  venir  de  la  part  des 
dieux  et  des  hommes,  qui  saurait  comment  il  faudrait  s’y  pren- 
dre en  toute  chose? 

Nicias.  Ce  que  tu  dis  me  paraît  juste,  Socrate. 

Socrate.  Ta  nouvelle  définition,  Nicias,  n’embrasse  plus 
une  partie  de  la  vertu  , mais  la  vertu  entière. 

Nicias.  Il  y a apparence. 

Socrate.  Et  cependant  nous  avons  dit  que  le  courage  n’était 
qu’une  partie  de  la  vertu. 

Nicias.  Oui , nous  l'avons  dit. 

Socrate.  Mais  maintenant  il  ne  parait  plus  en  être  de 
même. 

Nicias.  Non  -,  il  ne  le  paraît  pius. 

Socrate.  Nous  n’avons  donc  pas  découvert,  Nicias  , ce  que 
c’est  que  le  courage? 

Nicias.  Non , à ce  qu’il  semble. 

Lâchés.  El  cependant,  mon  cher  Nicias , je  croyais  que  tu 
le  trouverais,  puisque  tu  méprisais  si  fort  mes  réponses ti  So- 
crate ; j’avais  un  grand  espoir  que  tu  le  découvrirais,  grâce  à 
l’habileté  que  lu  as  acquise  chez  Dainon. 

Nicias.  Fort  bien.  Lâchés!  Que  t’importe  d’avoir  montré 
tout  à l’heure  que  tu  n’entendais  rien  au  courage?  tu  ne  vois 
qu’une  chose, c’est  que  je  paraisse  partager  ton  ignorance;  cl 
lu  ne  t’inquiètes  pas,  à ce  qu’il  paraît , que  ni  toi  ni  moi , 
nous  n’ayons-  les  connaissances  que  doit  posséder  un  homme 
qui  se  croit  quelque  chose.  Je  reconnais  bien  en  toi  celle  dis- 
position naturelle  aux  hommes  de  faire  attention  aux  autres 
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sans  s’occuper  d’eux-mêmes.  Pour  moi,  je  pense  avoir  assez 
convenablement  parlé  sur  ce  qui  faisait  le  sujet  de  notre  entre- 
tien ; et,  si  cela  ne  suffit  pas , je  compte  bien  m’éclairer  davan- 
tage, soit  avec  Damon , dont  tu  penses  pouvoir  te  moquer, 
quoique  lu  ne  l’aies  jamais  vu,  soit  avec  d’autres.  Et  lorsque 
je  serai  plus  instruit,  je  te  ferai  part  de  mes  lumières;  je  ne 
veux  point  l’en  priver  par  jalousie,  car  tu  me  parais  avoir 
encore  grand  besoin  d’étudier.  > 

Lâchés.  Tu  es  assurément  fort  habile , Nicias  : cependant  je 
conseille  à Lysimaque  et  à Mélésias  de  ne  prendre  ni  toi  ni 
moi  pour  instruire  leurs  enfants,  mais  de  s’adresser  h Socrate, 
comme  je  l’ai  dit  d’abord  ; et  si  j’avais  des  enfants  en  âge, 
c’est  l'a  ce  que  je  ferais. 

Nicias.  Je  suis  d’accord  avec  toi  sur  ce  point;  et  si  Socrate 
vcut.se  charger  de  l’éducation  de  ces  enfants,  je  ne  chercherai 
point  d’autre  maître;  et  je  lui  confierai  de  grand  cœur  mon 
(ils  Nicérale,  s’il  veut  bien  le  prendre.  Mais,  quand  je  le  lui 
propose,  il  me  renvoie  a d’autres,  et  me  refuse.  Vois  donc, 
Lysimaque,  si  lu  auras  plus  d’autorité  auprès  de  Socrate. 

Lysimaque.  C’est  bien  juste,  Nicias,  car  je  consentirais 
h faire  pour  lui  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  beaucoup  d’au- 
tres. Qu’en  dis-tu,  Socrate?  Écouteras-lu  ma  prière , et  con- 
sentiras-tu à seconder  les  efforts  de  ces  enfants  à devenir 
meilleurs? 

Socrate.  Ce  serait  en  vérité  une  chose  bien  cruelle,  Lysi- 
maque, que  de  ne  pas  vouloir  aider  quelqu’un  à devenir 
meilleur.  Si  donc,  dans  la  discussion  que  nous  venons  d’avoir, 
j'avais  paru  habile  et  les  autres  ignorants,  il  serait  juste  que 
lu  réclamasses  de  moi  plutôt  que  d’eux  cet  office.  Mais  nous 
nous  sommes  tous  trouvés  dans  le  même  embarras  : pourquoi 
donc  préférerait-on  runàl’autre?II  me  semble  que  personne  ne 
mérite  cette  distinction.  Or,  puisqu'il  en  est  ainsi,  réfléchissez 
au  conseil  que  je  vais  vous  donner:  nous  devons  tous  ensemble, 
mes  amis  (car  personne  n’est  l'a  pour  trahir  notre  dessein), 
rechercher  le  meilleur  maître , et  pour  nous-mêmes , car  nous 
en  avons  besoin,  et  pour  ces  jeuifes  gens , et  nous  ne  devons 
y épargner  ni  richesses  ni  rien  antre  chose;  car,  pour  rester 
dans  l’état  où  nous  sommes , je  ne  vous  le  conseille  pas.  Et  si 
quelqu'un  se  moque  de  nous  parce  que,  à notre  âge,  nous  ju- 
geons convenable  de  nous  mettre  entre  les  mains  des  maîtres, 
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nous  devons  nous  défendre  par  ces  paroles  d'Homère  : que  la 
honte  n'est  pas  bonne  à celui  qui  est  dans  l'indigence  Et, 
laissant  de  côté  quiconque  y trouverait  à redire,  nous  fe- 
rons bien,  nous  et  ces  enfants,  de  prendre  soin  de  nous- 
mêmes. 

Lysimaqub.  Ta  proposition  me  plaît,  Socrate;  et  je  veux, 
par  cela  même  que  je.  suis  le  plus  âgé , montrer  le  plus  grand 
zèle  à m’instruire  avec  ces  jeunes  gens.  Accorde-moi  donc 
cette  faveur;  et  viens  demain  matin  chez  moi,  pour  ne  nous 
occuper  que  de  mettre  ce  dessein  à exécution.  Maintenant  il 
est  temps  de  rompre  notre  entretien. 

Socbate.  C’est  ce  que  je  ferai,  Lysimaque,  et  je  viendrai 
demain  chez  toi  s’il  plaît  à Dieu. 

' llomerc , OJgssu  , lu.  arm  , ».  547. 
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ARGUMENT  DE  L’HIPPÀRQUE. 


Au  fond  de  tous  nos  désirs  et  de  toutes  nos  passions  il  y a toujours 
quelque  chose  de  réel  qui  en  fait  l’objet  : car  les  hommes  ne  sont  pas 
assez  déraisonnables  pour  rechercher  des  choses  qui  n’ont  aucune  va- 
leur; le  désir,  en  lui-méme,  n’a  donc  rien  de  mauvais,  et  on  peut 
même  dire  qu’il  est  bon  de  sa  nature  puisqu'il  est  le  principe  de  nos 
actions.  D’où  vient  donc  qu’on  s’élève  tant  contre  les  passions?  C’est 
qu’une  passion  est  un  désir  exagéré  qui  fait  qu’on  lui  sacrifie  tous  les 
autres  biens  et  qu’on  tombe  dans  toule  espèce  de  désordre.  Il  y a,  sui- 
vant Platon , trois  sortes  de  réalités  : la  science  et  la  vertu , le  pouvoir 
et  les  honneurs,  et  les  ehoses  matérielles  ; de  là  naissent  trois  espèces 
de  désirs  et  de  caractères.  L’homme  savant  et  vertueux , tout  en  met- 
tant les  objets  de  ses  désirs  au-dessus  des  honneurs  et  des  richesses , 
sait  cependant  assigner  à ces  choses  le  rang  et  la  place  qui  leur  con- 
viennent ; au  contraire  l’ambitieux  traite  la  science  et  la  vertu  de  chi- 
mères, et  il  ne  fait  cas  des  richesses  qu’autant  qu’elles  servent  à son , 
élévation  et  à ses  plaisirs;  et  l’homme  cupide  n'estime  que  les  richesses, 
qu’il  s’attache  à acquérir  et  à garder.  De  là  l’amour  du  gain  , qui  fait 
le  sujet  de  ce  dialogue. 

Cet  amour  du- gain , qui  devient  avarice  lorsqu’il  se  change  en  pas- 
sion, n’a  rien  d’illégitime  en  soi  : car  les  choses  matérielles  doivent 
avoir  une  place  dans  nos  désirs;  et  il  est  permis  d’en  tirer  du  profit , 
pourvu  que  ce  soit  avec  mesure  et  sans  causer  la  ruine  d'autrui.  Ainsi 
le  gain  étant  bon  de  sa  nature , les  honnêtes  gens  peuvent  le  recher- 
cher ; et  quoiqu’il  devienne  quelquefois  mauvais  à cause  des  moyens 
qui  le  procurent , il  ne  reste  pas  moins  gain  , puisqu’il  ne  peut 
perdre  son  essence  : mais,  pour  qu’il  soit  vraiment  profitable , il  faut 
connaître  la  valeur  de  la  chose  à laquelle  il  est  attaché  et  les  consé- 
quences de  sa  possession;  car  souvent  on  pourrait  croire  avoir  fait  un 
gain  ,*  tandis  qu’on  n’aurait  fait  en  réalité  qu’une  perte.  Ainsi  le  gain 
ne  réside  pas  dans  la  quantité  ni  dans  le  peu  qu’a  coûté  l'acquisition 
d’une  chose,  mais  c’est  la  nature  de  cette  chose  qu'il  faut  considérer 
lorsqu’on  veut  juger  le  gain.  Tel  est  le  fond  assez  léger  de  ce  petit  dia- 
logue , qu’on  ne  peut  guère  attribuer  à Platon,  et  que  l’on  croit  être 
de  Simon  le  Socratique. 
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DE  L’AMOUR  DU  GAIN. 


SOCRATE,  UN  AIMl  DE  SOCRATE. 

Socb  ate.  Qu’est-ce  donc  quel'amour  du  gain  ? Oui,  qu’est-ce? 
qu’entends-tu  par  gens  passionnés  pour  le  gain  ? 

L’ami  de  Socrate.  Ce  sont,  selon  moi,  des  gens  qui  croient  - ' 
gagner  b des  choses  qui  n’ont  aucune  valeur. 

Socrate.  Crois-tu  qu’ils  savent  que  ce  sont  des  choses  de  nulle 
valeur,  ou  crois-tu  qu’ils  l’ignorent  ? S’ils  l’ignorent , les  gens 
passionnés  pour  le  gain  sont  des  fous. 

L’ami  de  Socrate.  Jene  parle  pas  de  fous,  maisde  fourbes, 
de  méchants  et  d’hommes  cupides , qui  connaissent  le  peu  de 
valeur  des  choses  sur  lesquelles  ils  osent  spéculer , mais  qui  ne 
continuent  pas  moins  d’y  chercher  leur  profit,  parce  qu’ils  n’ont 
pas  de  honte. 

Socrate.  Appelles-tu  homme  cupide,  par  exemple  , l’agri- 
culteur qui  plante  et  qui , sachant  que  ce  qu’il  plante  n’a  au- 
cune valeur,  ne  croit  pas  moins  gagner  à sa  culture  ? Est-ce  là  ce 
que  tu  entends? 

L’ami  de  Socrate.  L’homme  cupide , Socrate,  croit  qu’il 
faut  gagner  sur  tout. 

Socr  ate.  Ne  parle  pas  avec  cette  passiou,  qui  ferait  croire  que 
lu  as  éprouvé  quelque  tort , mais  réponds-moi  avec  calme  et 
réflexion , comme  si  je  commençais  à t’interroger.  Ne  conviens- 
tu  pas  que  l’homme  passionné  pour  le  gain  connaît  la  valeur 
de  la  chose  de  laquelle  il  croit  pouvoir  tirer  du  profit? 
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L’ami  de  Socrate.  J’en  conviens. 

Socrate.  Et  qui  est  juge  tic  la  valeur  des  plantes?  qui  sait 
dans  quelle  saison  et  dans  quel  terrain  il  faut  les  planter,  pour 
nous  servir  aussi  des  belles  expressions  dont  les  orateurs  habiles 
ornent  leurs  discours? 

L’ami  de  Socrate.  Je  pense  que  c’est  l’agriculteur. 

Socrate.  Mais  croire  qu’il  y a à gagner,  est-ce  la  môme 
chose,  selon  toi,  que  croire  qu’il  faut  gagner? 

L’ami  de  Socrate.  Oui,  c’est  la  même  chose. 

Socrate.  Si  jeune,  il  ne  faut  pas  cherchera  tromper  un 
vieillard  : or  lu  me  réponds  comme  tout  à l'heure  , et  dis  cc 
que  lu  ne  penses  pas.  Allons,  parle-moi  franchement.  L’homme 
qui  s’entend  en  agriculture  et  sait  que  ce  gu’il  plante  n’a  point 
de  valeur,  peut-il  s’imaginer  que  la  culture  de  cette  plante  lui 
sera  profitable? 

L’ami  de  Socrate.  Non,  par  Jupiter! 

Socrate.  Elle  cavalier  qui  sait  qu’il  donne  a son  cheval  une 
nourriture  qui  ne  vaut  rien  , crois-tu  qu’il  ignore  qu’il  nuit  b 
l’animal  ? 

L’ami  de  Socrate.  Je  ne  le  crois  pas. 

Socratb.  Il  ne  pense  donc  pas  gagner  à celle  nourriture  qui 
ne  vaut  rien  ? 

L’ami  de  Socbate.  Non.  _ , 

Socrate.  Et  le  pilote  qui  a mis  b son  vaisseau  un  gouvernail 
et  des  voiles  qui  ne  valent  rien,  croislu  qu’il  ignore  qu’il  en 
éprouvera  du  dommage  et  qu’il  court  le  risque  de  perdre  le 
vaisseau  et  tout  ce  qu’il  porte? 

L’ami  de  Socrate.  Je  ne  le  crois  pas. 

Socrate.  Il  ne  pense  donc  pas  gagner  à des  agrès  qui  ne 
valent  rien?  '•  - 

L’ami  de  Socbate.  Non,  certes. 

Socrate.  Mais  le  général  qui  sait  que  son  armée  a des  armes 
qui  ne  valent  rien , pensc-t-il  qu’il  y a la  b gagner  et  qu’il  doit 
le  faire?  , . V - ' 

L’ami  de  Socrate.  Nullement. 

Socbate.  Mais  le  joueur  de  flûte  ou  de  lyre  qui  se  sert  d’une 
mauvaise  flûte  ou  d’une  mauvaise  lyre  , l’archer  qui  se  sert 
d’un  mauvais  arc,  en  un  mot  tout  ouvrier  ou  tout  homme 
habile  qui  emploie  des  outils  ou  des  instruments  qui  ne  valent 
rien , pense-t-il  qu’il  y a là  à gagner?  . , 
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L’ami  de  Socrate.  Il  n’y  a pas  apparence. 

Socrate.  Quels  sont  donc  les  hommes  que  tu  appelles  pas- 
sionnés pour  le  gain?  car  ce  ne  sont  pas  ceux  dont  nous  venons 
de  parler,  puisqu’ils  ne  croient  pas  pouvoir  gagner  à des 
choses  qu’ils  savent  être  de  nulle  valeur;  mais  de  la  manière 
que  tu  l’entends , mon  cher,  iln’y  a personne  <jui  aime  le  gain. 

L’ami  de  Socrate.  .l’appelle  passionnés  pour  le  gain,  So- 
crate, ces  hommes  insatiables  qui  ne  cessent  de  convoiter  les  ' 
moindres  choses , qui  ont  peu  ou  point  de  valeur,  et  de  vouloir 
y gagner.-.  • ; • ; - 

Socrate.  Certes,  mon  cher,  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  savent 
qu’elles  n’ont  aucune  valeur  ; car  nous  avons  déjà  montré  que 
cela  est  impossible. 

L’ami  de  Socrate.  Il  me  le  semble,  du  moins. 

Socrate.  Et  s’ils  ne  le  savent  pas,  il  est  clair  qu'ils  l’i-  - 
gnorent,  et  qu’ils  croient  que  des  choses  de  nulle  valeur  en 
ont  beaucoup.  ’/.  •" 

L’ami  de  Socrate.  Apparemment. 

Socrate.  Les  gens  passionnés  pour  le  gain  n’aimenl-ils  pas 
lé  gain  ? 

L’ami  de  Socrate.  Oui.  ■ ' '. 

Socrate.  Ne  penses-tu  pas  que  le  gain  est  une  chose  contraire 
à la  perte?  ; - r , . * 

L’ami  de  Socrate.  Je  le  pense. 

Socrate.  Est-il  personne  pour  qui  ce  soit  un  bien  d’éprouver 
une  perte  ? 

L’ami  de  Socrate.  Non-,  personne. 

Socrate.  C’est  donc  un  mal? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  Les  hommes  souffrent  donc  de  la  perte  qu’ils  \ 
éprouvent  ? 

L’ami  de  Socrate.  Ils  en  souffrent.  "•  • 

Socrate.  La  perle  est  donc  un  mal? 

I/ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  Le  gain  est  une  chose  contraire  à la  perte  ? 

L’ami  de  Socrate.  C’est  une  chose  contraire. 

Socratb.  Le  gain  est  donc  un  bien  ? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  Les  gens  passionnés  pour  le  bien  , selon  loi , sont 
donc  ceux  qui  aiment  le  bien  ? 

1 ; -,  ...  r .à  -,V  - ■ • • ■ 
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L’ami  de  Socrate.  Vraisemblablement. 

Socrate.  Tu  dis  donc  , mon  ami , que  les  gens  passionnes 
pour  le  gain  ne  sont  pas  des  fous.  Mais,  toi-même,  aimes-tu  ce 
qui  est  bon  ou  ne  l’aimes-lu  pas? 

L’ami  de  Socrate.  Sans  doute,  je  l’aime. 

Socrate . Ce  que  tu  n’aimes  pas  n’est  pas  un  bien  , mais  un 
mal?  ■' 

L’ami  de  Socrate.  Oui , par  Jupiter  ! . 

Socrate.  Mais,  peut-être,  aimes-tu  tout  ce  qui  est  bon  ? 

L’ami  de  Socrate.  Certainement. 

Socrate.  Demande-moi,  à mon  tour,  si  je  ne  suis  pas  comme 
toi  : je  conviendrai  avec  loi  que  j’aime  cc  qui  est  bon  ; mais  , 
indépendamment  de  toi  cl  de  moi , tous  les  autres  hommes  ne 
te  paraissent-ils  pas  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal  ? 

L’ami  de  Socrate.  Ils  me  le  paraissent. 

Socrate.  Sommes- nous  convenus  que  le  gain  est  un  bien? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  Dans  cc  sens,  il  semble  que  tous  les  hommes  soient 
passionnés  pour  le  gain  ; mais , comme  nous  l'entendions 
d’abord  , il  n’y  avait  personne  qui  le  fût  : quel  sentiment  faut- 
il  donc  adopter  pour  ne  pas  se  tromper? 

L’ami  de  Socrate.  A mon  avis, Socrate,  on  ne  se  trompera 
pas  en  connaissant  bien  l’homme  passionné  pour  le  gain , or 
c’est  bien  le  connaître  que  de  le  regarder  comme  un  homme  qui 
attache  du  prix  et  croit  devoir  gagner  a des  choses  dout  les 
gens  honnêtes  ne  voudraient  pas  tirer  du  profit. 

Socrate.  Mais  tu  vois , mon  doux  ami , que  nous  venons  de 
convenir  que  gagner  c’est  profiter. 

L’ami  de  Socrate.  Qu’en  veux-tu  conclure? 

Socrate.  Et  nous  sommes  aussi  convenus  que  tous  les 
hommes  veulent  toujours  le  bien  ? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  Je  conclus  que  les  gens  de  bien  aiment  aussi  toute 
sorte  de  gains,  puisque  cc  sont  des  biens. 

L’ami  db  Socrate.  Non  pas  les  sorlcsde  gain,  Socrate,  qui 
doivent  leur  faire  éprouver  du  dommage. 

Socrate.  Éprouver  du  dommage , est-ce  éprouver  une  perte , 
ou  l’entends-tù  autrement? 

L’ami  de  Socrate.  Non , mais  je  dis  que  c’csl  éprouver  une 
perte.  ..  - . - 
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Socbate.  Est-ce  le  gain  ou  la  perte  qui  fait  éprouver  une  . , , 

, perle  aux  hommes?  . ■ 

L’ami  de  Socbatb.  C’est  l’un  et  l’autre  : car  la  perle  et  le 
mauvais  gain  font  également  du  tort, 

Socbate.  Crois-tu  qu’une  chose  bonne  et  utile  soit  mauvaise  ? 

L’ami  de  Socbate.  Je  ne  le  crois  pas.  • . .. 

Socbate.  Ne  sommes-nous  pas  tombés  d’accord,  il  y a un 
instant , que  le  gain  est  contraire  à la  perte  , qui  est  un  mal  ? 

L’ami  de  Socbate.  Je  l’avoue.  . 

Socbate.  Et  qu’étant  contraire  au  mal  il  est  un  bien  ? 

I.’ami  de  Socbate.  En  effet,  nous  en  sommes  convenus. 

Socbate.  Tu  vois  bien  que  tu  cherches  à me  IrompeF, 
puisque  tu  dis  a dessein  le  contraire  de  ce  dont  nous  sommes 
convenus. 

L’ami  de  Socbate.  Non  , par  Jupiter  , Socrate  ! c’est  loi  au 
contraire  qui  me  trompes , et  tournes , je  ne  sais  comment,  le 
discours  dans  tous  les  sens. 

Socbate.  Parle  mieux  : car  il  serait  mal  à moi  de  ne  pas 
écouter  un  homme  honnête  et  sage.  « . 

L’ami  de  Socbate.  Quel  homme  ? et  que  veux-tu  dire  ? > 

Socbate.  Notre  concitoyen , le  fils  de  Pisistrate  du  dème  de 
Philèdes,  Hipparque,  l’aîné  et  le  plus  sage  des  enfants  de 
Pisistrate,  qui , entre  autres  belles  actions  témoignant  de  sa  sa- 
gesse, a le  premier  apporté  dans  ce  pays  les  poèmes  d’Homère , 
et  a contraint  les  rapsodes  de  les  réciter  en  ordre,  chacun  à 
leur  tour,  aux  Panathénées»  comme  ils  font  encore  maintenant  ; 
qui  a envoyé  un  vaisseau  à cinquante  rames  pour  chercher 
Anacréon  de  Téos  et  le  conduire  en  notre  ville  ; qui  avait  tou- 
jours près  de  lui  Simonide  de  Céos , qu’il  retenait  à force  de 
récompenses  et  de  présents.  Par  cette  conduite  il  voulait  per- 
fectionner ses  concitoyens  pour  commander  au  peuple  le  plus 
vertueux,  persuadé,  en  homme  généreux,  qu’il  ne  fallait  refuser 
à personne  les  trésors  de  la  sagesse.  Lorsqu’il  eut  formé  les  ha- 
bitants de  la  ville  et  qu’il  se  fut  attiré  leur  admiration  pour  ses 
lumières , il  résolut  d’instruire  les  gens  de  la  campagne;  et  dans 
ce  but  il  fit  élever  des  liermès  sur  les  routes  qui  mènent  des 
dèmes  à la  ville;  ensuite,  parmi  les  maximes  qu’il  avait  ap- 
prises , ou  trouvées  de  lui-même , faisant  un  choix  de  celles  qui 
lui  paraissaient  les  plus  belles,  il  les  mit  en  vers  élégiaques,  en 
composa  des  poèmes  et  les  lit  graver  sur  les  hermès  pour  cn- 
nf  . , _ \ » " 
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soigner  la  sagesse  à ses  concitoyens  ; il  songeait  d’abord  à di- 
minuer leur  admiration  pour  les  sages  inscriptions  du  temple 
de  Delphes,  Connais-toi  toi-même , Hien  de  trop , et  autres 
semblables , et  h relever  la  sagesse  des  préceptes  d’Hipparque  ; 
il  voulut  ensuite  que  les  passants  les  lussent,  et,  prenant  du 
goût  pour  sa  morale,  accourussent  des  champs  pour  s’instruire 
davantage.  Il  y avait  deux  inscriptions  sur  chaque  hermès  : à 
gauche  était  le  nom  d’hermès  indiquant  la  ville  et  le  déme  au 
milieu  desquels  il  était  placé  ; à droite  on  lisait  : 

Monument  -d'Hipparque.  Marche  dans  des  pensées  de 
justice.  , 

Il  y a encore  plusieurs  autres  belles  inscriptions  sur  les- 
autres  hermès.  Voici  celle  qui  se  trouve  à la  voie  Sliriaque  : 
Monument  d'Hipparque.  Ne  trompe  pas  ton  ami. 

Aussi , puisque  tu  es  mon  ami , je  craindrais  de  te  tromper 
et  de  désobéir  à un  si  grand  homme,  dont  la  mort  livra  le  pou- 
voir à son  frère  Hippias,  qui  opprima  les  Athéniens  pendant 
trois  ans,  et  j’ai  entendu  dire  à tous  les  anciens  que  ce  fut  là 
le  seul  temps  où  la  tyrannie  ait  pesé  sur  Athènes,  etqu’aupa- 
ravantles  Athéniens  vivaient  presque  aussi  heureux  que  sous 
le  règne  de  Saturne.  Les  hommes  les  mienx  instruits  assurent 
encofe  que  sa  mort  ne  fut  point  causée,  comme  on  le  croit 
généralement,  par  l’affront  qu’il  fit  à la  Canéphore,  la  sœur 
d’Harmodius;  il  y aurait  delà  simplicité  à le  croire,  mais  que 
cet  événement  eut  lieu  de  cette  manière.  Harmodius  était  le 
disciple  et  le  bien-aimé  d’Aristogiton , qui  était  lier  d’avoir  à 
former  un  homme,  et  croyait  avoir  un  rival  dans  Hipparque. 
Sur  ces  entrefaites , il  arriva  qu’Harmodius  s’éprit  d’un  des 
jeunes  gens  les  mieux  faits  et  les  mieux  nés  de  la  ville  ; on  cite 
soh  nom,  mais  je  ne  me  le  rappelle  pas.  D’abord  ce  jeune 
homme  avait  regardé  Harmodius  et  Aristogiton  comme  des 
sages;  mais  lorsqu’il  eut  des  rapports  intimes  avec  Hipparque, 
il  n’eut  plus  que  du  mépris  pour  ceux-ci,  qui,  outrés  de  cet 
affront,  tuèrent  Hipparque. 

L’ami  de  Socrate.  Cependant  tu  as  l’air,  Socrate,  de  ne 
me  pas  croire  ton  ami , ou,  si  tu  me  crois  tel , tu  ne  suis  guère 
le  précepte  d’Hipparque;  car  je  ne  puis  me  persuader  que  tes 
raisonnements  ne  sont  point  insidieux , quoique  je  ne  sache 
pas  de  quelle  manière  ils  le  sont. 

Socrate.  Eh  bien!  je  consens  à remettre  la  partie  comme  au 
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jeu  et  a retirer ‘dans  mon  raisonnement  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, afin  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe.  Veux-tu 
que  je  retire  cette  proposition  que  tous  les  hommes  désirent 
le  bien? 

L’ami  db  Socrate.  Non. 

Socrate.  Ou  celle-ci  : que  souffrir  une  perle  et  la  perle 
elle-même  sont  un  mal? 

L’ami  db  Socrate.  Non. 

Sockatr.  Ou  celle-ci  : que  le  gain  et  gagner  sont  contraires  , 
à la  perte  et  à'souffrir  une  perte  ? 

L’ami  de  Socrate.  Ni  celle-ci. 

Socrate.  Ou  celle-ci  : que  le  gain  étant  contraire  au  mal 
est  un  bien? 

L’ami  de  Socrate.  Ne  relire  pas  non  plus  celle-ci. 

Socrate.  Tu  crois  donc  apparemment  qu'il  y a dans  le  gain 
quelque  chose  de  lion  et  quelque  chose  de  mauvais. 

L’ami  de  Socrate.  Je  le  crois. 

Socrate.  Je  retire  tout  ce  que  nous  avons  dit,  soit.  Il  y a un 
gain  qui  est  bon  et  un  autrequi  est  mauvais;  mais  le  bon  n'est 
pas  plus  gain  que  le  mauvais  : n’est-il  pas  vrai? 

L’ami  de  Socrate.  Que  veux-tu  dire? 

Socrate.  Je  vais  m’expliquer.  Y a-t-il  un  bon  et  un  mauvais 
mets?  - • •*  • . 

L’ami  de  Socrate.  Oui.  . < 

Socrate.  L'un  est-il  plus  mets  que  l’autre  ou  tous  deux  sont- 
ils  la  même  chose,  c’est-à-dire  des  mets,  cl  ne  diffèrent-ils  en 
rien  l’un  de  l’autre  par  leur  essence  de  mets,  mais  parleurs  * 
qualités  lionnes  ou  mauvaises? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  II  en  est  de  même  de  lu  boisson  et  de  toutes  les 
autres  choses  qui,  identiques  par  leur  essence,  sont  acciden- 
tellement les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises;  elles  ne  dif- 
fèrent point  l’une  de  l’autre  par  l’endroit  où  elles  sont  identi- 
ques? Ainsi  un  homme  est  toujours  homme,  le  bon  comme 
le  méchant. 

L’ami  de  Socrate.  Oui.  < 

Socrate.  Du  moins  en  tant  qu’homme,  l’un  n’est  pas  plus 
homme  que  L’autre;  le  méchant  ne  l’est  pas  plus  que  le  bon , et 
le  bon  pas  plus  que  le  méchant. 
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L’ami  de  Socbate.  Tu  dis  vrai. 

Socbatk.  Ne  faut-il  donc  pas  penser  de  mime  au  sujet  du 
gain,  et  en  tant  que  gain  ne  se  ressemblent-ils  pas  le  bon 
comme  le  mauvais? 

L’ami  de  Socbate.  Nécessairement. 

Socbate.  Ainsi  celui  qui  fait  un  bon  gain  ne  gagne  pas  plus 
que  celui  qui  en  fait  un  mauvais  : l’un  ne  parait  pas  plus  gain 
que  l’autre,  comme  nons  en  sommes  convenus. 

L’ami  de  Socbate.  Oui. 

Socbate.  Car  le  plus  et  le  moins  ne  se  trouvent  ni  dans  l’un 
ni  dans  l’autre. 

L’ami  de  Socbate.  Non , certes. 

Socrate.  Comment  une  semblable  chose  ferait-elle  agir  ou 
pâtir  quelqu'un  plus  ou  moins,  puisque  le  plus  et  le  moins  ne 
lui  conviennent  pas? 

L’ami  de  Socrate  Cela  est  impossible. 

Socrate.  Puisqu’ils  sont  tous  deux  également  des  gains  et 
qu’ils  sont  profitables,  ne  faut-il  pas  que  nous  examinions 
quelle  est  l’identité  que  tu  aperçois  en  eux  pour  les  appeler 
tous  deux  des  gains?  De  même  si  lu  me  demandais,  au  sujet 
des  choses  que  je  viens  de  citer , pourquoi  j’appelle  également 
mets  un  bon  cl  un  mauvais  mets,  je  te  dirais  parce  qu’ils  sont 
tous  deux  une  nourriture  solide  pour  le  corps  ; car  tu  m’accor- 
derais que  c’est  là  ce  qu’on  appelle  rnels  : n’est-il  pas  vrai  ? 

L’ami  de  Socrate.  Je  le  t’accorderais. 

Socrate.  Et,  au  sujet  de  la  boisson , je  te  répondrais  pa- 
reillement qu’on  lui  donne  le  nom  de  boisson  parce  qu’elle  est 
une  nourriture  liquide  pour  le  corps,  bonne  ou  mauvaise;  et 
de  même  au  sujet  de  toutes  les  autres  choses.  Tâche  donc  de 
m’imiter  en  me  répondant  de  la  même  manière.  Le  bon  et  le 
mauvais  gain,  les  appelles-tu  Ions  deux  îles  gains,  parce  que 
lu  aperçois  en  eux  quelque  chose  d’identique  qui  fait  qu’ils 
sont  des  gains?  Si  tu  ne  peux  pas  me  répondre,  fais  attention 
à ce  que  je  vais  te  demander.  Appelles-tu  gain  toute  acquisi- 
tion qui  fait  que  quelqu’un,  en  ne  dépensant  rien  ou  en  dépen- 
sant peu  de  chose , reçoit  davantage? 

L’ami  de  Socrate.  C’est  là,  ce  me  semble,  ce  que  j’appelle 
gain.’  / 

Socrate.  Est-ce  aussi  un  gain  pour  quelqu’un , lorsqu’après 
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avoir  bien  bu  et  mangé  à un  repas  qui  ne  lui  a rien  coûté,  il 
gagne  une  maladie? 

L’ami  de  Socrate.  Non,  par  Jupiter! 

Socrate.  Mais  s’il  gagnait  la  santé  à sôn  repas,  lerail-il  un 
gain  ou  une  perte? 

L’ami  de  Socrate.  Un  gain. 

Socrate.  Le  gain  ne  consiste  donc  pas  à faire  une  acqui- 
sition quelconque.  . 

L’ami  de  Socrate.  Non , assurément. 

Socrate.  Est-ce  faire  un  gain  que  d’acquérir  une  chose 
quelconque,  bonne  ou  mauvaise? 

L’ami  de  Socrate.  C’en  est  un , Si  elle  est  bonne. 

Socrate.  Et  si  elle  est  mauvaise,  n’esl-ce  pas  faire  une 
perle? 

L’ami  deSochate.  Il  me  le  semble  du  moins. 

Socrate.  Vois-tu  que  tu  reviens  au  même  point.  Le  gain 
parait  être  une  bonne  chose  et  la  perle  une  mauvaise  chose. 

L’ami  de  Socrate.  Je  ne  sais  plus  que  dire. 

Socrate.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  tu  es  embarrassé. 

Mais  réponds  encore  a cette  question  : Lorsqu’on  acquiert  plus 
que  l’on  a dépensé,  penses-tu  que  ce  soit  un  gain  ? 

L’ami  de  Socrate.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  mau- 
vaise affaire  , lorsqu’on  gagne  plus  d'or  et  plus  d’argent  qu’on 
n’en  a dépensé. 

Socr  ate.  C’est  là  précisément  ce  que  je  veux  te  demander, 
lié  bien,  si  quelqu’un  donne  une  demi-livre  d’or  et  qu'il 
reçoive  le  double  de  ce  poids  en  argent , fuit-il  un  gain  ou  une 
perte? 

L’ami  de  Socrate.  Une  perte,  Socrate,  puisque  l’or  lui 
revient  à deux  au  lieu  de  douze. 

Socrate.  El  pourtant  il  en  a reçu  davantage  : ou  le  double 
n’est-il  pas  plus  que  la  moitié? 

L’ami  de  Socrate.  Oui  , mais  l’argent  n’a  pas  la  même 
valeur  que  l’or. 

Socrate.  Il  faut  donc,  cerne  semble,  comprendre  dans  le  " 
gain  sa  valeur.  Ne  dis-tu  pas  à présent  que  l’argent,  quoiqu’on 
plus  grande  quantité  que  l’or,  a moins  de  valeur , et  que  l'or, 
quoiqu’on  plus  petite  quantité  que  l’argent,  a plus  de  valeur? 

L’ami  de  Socratb.  Je  le  soutiens , car  cela  est  vrai. 

Socrate.  Une  chose  qui  a de  la  valeur  est  donc  un  gain, 
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qu’elle  soit  petite  ou  grande,  et  celle  qui  n’cn  a pas  n’est  pas 
un  gain. 

L’ami  de  Socrate.  Oui.  .< 

Socrate.  Ce  qui  a de  la  valeur,  c’est  là  seulement,  selon 
toi,  ce  qui  vaut  la  peine  d’être  acquis. 

L’ami  de  Socrate,  bui , c’est  là  ce  que  l’on  doit  acquérir. 

Socrate.  Ce  qui  vaut  la  peine  d’être  acquis,  est-ce  encore, 
selon  toi,  l’inutile  ou  l’utile  ? 

L’ami  de  Socrate.  L’utile,  assurément. 

Socrate.  L’utile  est-il  un  bien? 

L’ami  de  Socrate.  Oui. 

Socrate.  O le  plus  courageux  des  hommes,  n’esl-ee  pas  la 
troisième  ou  la  quatrième  fois  que  nous  convenons  que  le  gain 
est  un  bien? 

L’ami  de  Socrate.  Il  y a apparence. 

Socrate.  Te  rappelles-tu  ce  qui  a donné  lieu  à cet  entre- 
tien? 

L’ami  de  Socrate.  Je  crois  me  le  rappeler. 

Socrate.  Si  tu  ne  t’en  souviens  pas,  je  vais  te  le  dire.  Tu  me 
soutenais  que  les  gens  de  bien  ne  voulaient  pas  toutes  sortes 
de  gains,  mais  qu’ils  recherchaient  ceux  de  la  bonne  espèce  et 
négligeaient  ceux  de  la  mauvaise  espèce. 

L’ami  de  Socrate.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Maintenant  le  raisonnement  nous  a forcés  de  con- 
venir que  tous  les  gains,  grands  ou  petits,  sont  bons. 

L’ami  de  Socrate.  Il  m’a  plutôt  forcé,  Socrate-,  qu’il  ne 
m’a  persuadé. 

Socrate.  Peut-être  , après  cela , en  seras-tu  persuadé.  Pré- 
sentement donc,  que  ce  soit  par  persuasion  ou  par  une  autre 
raison,  lu  m’accordes  que  tou  s les  gains,  grands  ou  petits, 
sont  des  biens.  _ , . . 

L’ami  de  Socrate.  Je  te  l’accorde. 

Socrate.  Tu  conviens  aussi  que  tous  les  gens  de  bien  recher- 
chent tous  les  biens,  ou  n’en  conviens-tu  pas? 

L’ami  de  Socrate.  J’en  conviens. 

Socrate.  Mais  c’est  toi-même  qui  as  dit  que  les  méchants 
aiment  tous  les  gains,  grands  ou  petits. 

L’ami  de  Socrate.  Je  l’avoue. 

Socrate.  Ainsi,  d’après  tes  aveux , tous  les  hommes  sont 
passionnés  pour  le  gain,  les  bons  comme  les  méchants. 

i - 


Digitized  by  Google 


OU  UE  l’aUOLU  UU  GAIN.  , 103 

L’ami  de  Socrate.  Il  le  semble. 

Socrate.  C’est  donc  a tort  que  l’on  reproche  à quelqu’un 
d’être  passionné  pour  le  gain;  car  il  se  trouve  que  celui  qui 
fait  ce  reproche  a la  même  passion. 


FIN  DE  U’HIPF  ARQU  E. 
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Les  menteurs  sont  habiles  et  intelligents  dans  les  choses  où  ils  men- 
tent; 

Or,  un  homme  capable  est  celui  qui  peut  faire  la  chose  quand  il  veut; 
il  dit  donc  la  vérité  sur  ce  qu’il  sait,  et  il  dit  aussi  le  faux  sur  les 
mêmes  objets;  et  il  le  dit  mieux  que  l’ignorant,  qui  dira  souvent  la 
vérité  contre  son  intention  et  nu  hasard  : 

Ainsi  l'homme  véridique  n’est  meilleur  en  rien  que  le  menteur,  puis- 
que c’est  la  même  personne  qui  dit  vrai  et  faux  sur  les  mêmes  choses, 
et  qu’il  n’y  a pas  entre  l’un  et  l’autre  homme  une  opposition  absolue 
qui  les  différencie. 

Telle  est  la  première  proposition  en  laquelle  se  résume  la  première 
partie  de  l’Hippias. 

Celui  qui  fait  des  fautes  de  propos  délibéré  vaut  mieux  que  celui 
qui  en  fait  malgré  lui , par  exemple  un  homme  qui  court  lentement 
exprès  est  meilleur  que  celui  qui  court  lentement  malgré  lui  ; 

Or,  courir  c’est  agir  : 

Donc  celui  qui  agit  mal  à dessein  est  meilleur  que  celui  qui  agit  mal 
involontairement  ; donc  encore,  celui  qui  commet  une  injustice  volon- 
tairement vaut  mieux  que  celui  qui  la  commet  sans  réflexion  et  malgré 
lui.  . , 

Telle  est  la  seconde  proposition  en  laquelle  se  résume  la  seconde  par- 
tie de  l’Hippias. 

Quand  on  lit  ces  hardis  paradoxes  pour  la  première  fois,  on  est  tenté 
de  ne  pas  les  attribuer  au  plus  grand  moraliste  de  l’antiquité , et  de  les 
mettre  sur  le  compte  de  quelque  sophiste  ; et  cependant  on  ne  peut 
nier  l’authenticité  de  ce  dialogue  , puisque  Aristote  le  cite  à la  fin  du 
cinquième  livre  de  sa  Métaphysique,  et  qu’il  critique  et  renverse  la 
seconde  proposition  en  montrant  que  les  analogies  que  produit  Socrate 
reposent  sur  une  confusion  de  ce  qui  est  naturel  et  de  ce  qui  est  imité, 
et  que  l’homme  qui  boiterait  réellement  à dessein  ou  se  ferait  boiter 
serait  pire  que  celui  qui  boiterait  malgré  Ini. 

Ainsi  il  faut  bien  regarder  Plnlon  comme  l’auteur  de  ce  singulier  ou- 
vrage, et  il  faut  se  demander  quel  a été  son  but  en  le  composant.  Corn- 
inent  le  grand  artiste  a-t-it.  manqué  aux  règles  de  son  art?  et  lui  qui 
excelle  à mettre  les  personnages  en  scène,  à les  rendre  intéressants  par 
le  talent  avec  lequel  ils  soutiennent  leurs  opinions,  comment  a-t-il  pu 
s’oublier  au  point  de  faire  d’Hippias  un  stupide  sophiste?  En  effet, 
cet  honnête  Hippias  se  laisse  promener  d’analogie  en  analogie,  de  ral- 
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sonnement  en  raisonnement , sans  s’apercevoir  que  tout  cela  est  le 
plus  faux  et  le  plus  insidieux  du  monde!  Il  convient  avec  simplicité  que 
le  véridique  et  le  menteur  sont  le  même  homme,  parce  qu’ils  ne  dif- 
fèrent pas  essentiellement  ; comme  s’il  n'y  avait  pas  une  opposition 
absolue  et  une  opposition  relative  ou  accidentelle  : ainsi  il  confond 
l’accident  avec  la  substance,  et  n’a  pas  l’air  de  savoir  que  la  substance 
est  modifiée  par  l’accident;  que  l’homme  qui  dit  la  vérité  n’est  plus 
le  même  accidentellement  que  celui  qui  dit  un  mensonge , qu’il  est 
actuellement  dans  le  faux  , qn’il  dit  faux  et  qu’il  pense  faux  par  con- 
séquent; que,  s’il  était  toujours  dans  celte  situation,  il  finirait  par 
abolir  sa  pensée,  puisqu'il  serait  toujours  obligé  de  penser  le  contraire 
de  la  vérité  qu'il  est  censé  connaître;  que  l’affirmation  et  la  négation, 
toujours  présentes,  subsisteraient  uri  instant  pourse  détruire  aussitôt, 
en  sorte  que  sa  pensée  finirait  pur  ne  plus  rien  penser , et  qu’il  cesserait 
d’étre  homme. 

On  se  demande , dis-je , quel  a été  le  but  de  Platon  en  composant  ce 
dialogue.  A-t-ll  voulu  faire  une  leçon  aux  sophistes  qui  se  vantaient 
d’enseigner  la  vertu  et  colportaient  partout  les  lieux  communs  de  la' 
morale  sans  se  rendre  un  compte  suffisant  des  maximes  qu’ils  établis- 
saient au  sujet  du  mensonge?  Cette  supposition  n’a  rien  d'invraisem- 
blable ; surtout  si  l’on  fait  attention  aux  dernières  paroles  de  Socrate, 
piir  lesquelles  il  confesse  lui-même  qu’il  n'a  rien  d'arrêté  sur  ce  point 
èt  qu’il  n’est  entré  en  discussion  que  pour  éclaircir  des  doutes.  Pour 
moi,  je  suis  plutôt  porté  à croire  que  Platon  a voulu  démasquer  les 
sophismes  qui  avaient  cours  probablement  sur  celte  partie  de  la 
morale , et  je  ne  crois  pas  être  téméraire  en  faisant  celte  imputation 
aux  sophistes;  car,  puisqu’ils  soutenaient  qu’il  y avait  sur  toute  chose 
deux  manières  de  penser  contradictoires,  ils  pouvaient  aussi  soutenir 
que  le  véridique  et  le  menteur  ne  diffèrent  en  rien.  Mais , quelle  qu’ait 
cté  l’intention  de  Platon,  je  regrette  toujours  qu’il  ait  donné,  dans 
cet  ouvrage,  un  rôleà  Socrate;  ce  n’était  pas  dans  une  pareille  dis- 
cussion que  devait  figurer  son  maître  : sérieuse  ou  ironique  , elle  est 
tout  à fait  indigne  de  lui.  Platon,  qui  a toujours  combattu  à outrance 
la  sophistique , eut  bien  fait  de  ne  pas  laisser  même  son  ombre  appro- 
cher de  ce  grand  homme. 


Digitized  by  Google 


LE  SECOND  HIPPIAS 

. • k ..  - ■ 

oo 

,,  ■ • t * 

DU  MENSONGE. 


EUDICUS,  fils  d’Apéuante,  Athénien.  SOCRATE. 

HIPPIAS. 

* \ 

Eudicus.  Et  toi,  Socrate,  pourquoi  gardes-tu  le  silence, 
après  qu’Hippias  nous  a étalé  tant  de  belles  choses?  Que  n’ap- 
plaudis-tu comme  les  autres?  Ou,  s’il  est  quelque  point  dont 
tu  ne  sois  pas  content,  que  ne  le  réfutes-tu  , d’autant  plus 
que,  tous  tant  que  nous  sommes  restés,  nous  pouvons  nous 
flatter  d’étre  versés  autant  que  personne  dans  l’élude  de  la  phi- 
losophie? Socbate.  H est  vrai,  Eudicus,  que  j’interrogerais 
volontiers  Hippias  sur  quelques-unes  des  choses  qu’il  a dites 
au  sujet  d’Homère.  J’ai  ouï  dire  à ton  père  Apémante  qHe 
Y Iliade  d’Homère  était  un  plus  beau  poème  que  son  Odyssée  ; et 
d’autant  plus  beau  , qu’ Achille  est  supérieur  à Ulysse  : car  il 
prétendait  que  ces  deux  poèmes  sont  faits,  l’un  à la  louange 
d’Ulysse,  l’autre  à la  louange  d’Achille.  Je  serais  donc  bien 
aise  d’apprendre  d’Hippias,  s’il  le  trouvait  bon,  ce  qu'il  pense 
de  ces  deux  héros  , et  lequel  il  juge  supérieur  à l’autre , puis- 
qu’il nous  a déjà  exposé  tant  de  choses  et  de  toute  espèce  sur 
différents  poètes , et  en  particulier  sur  Homère.  - 
Eudicus.  Il  est  certain  qu’Hippias,  si  tu  lui  proposes  quelque 
question,  ne  se  fera  nulle  peine  d’y  satisfaire.  N’est-il  pas 
vrai,  Hippias,  que  tu  répondras  à Socrate,  s’il  t’interroge? 
Ou  bien,  quel  parti  prendras-tu?  Hippias.  J’aurais  grand 
tort  assurément,  Eudicus,  si  moi,  qui  me  rends  toujours 
d’Élide  , ma  patrie,  à Olympie  au  milieu  de  l’assemblée  géné- 
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raie  des  Grecs,  lorsqu’on  y célèbre  les  jeux,  et  qui  me  pré- 
sente dans  le  temple  pour  parler  sur  tel  sujet  qu’on  voudra  , 
de  ceux  sur  lesquels  je  me  suis  préparé  à montrer  mon  savoir  , 
ou  bien  pour  répondre  à tout  ce  qu’il  plaira  h chacun  de  me 
proposer,  je  me  refusais  aujourd’hui  de  satisfaire  aux  ques- 
tions de  Socrate. 

Socrate.  Tu  es  heureux,  Hippias,  si  ,'a  chaque  olympiade, 
tu  le  présentes  au  temple  avec  une  âme  pleine  d’une  telle  con- 
fiance en  sa  propre  sagesse , et  je  serais  bien  surpris  qu’aucun  • 
athlète  se  rendit  à Olympic  pour  combattre  avec  la  même  assu- 
rance et  comptant  sur  les  forces  de  son  corps  comme  ip  comp- 
tes, dis-tu,  sur  celles  de  ton  esprit.  Hippias.  Si  j’ai  bonne  opi- 
nion de  moi-même , ce  n’est  pas  sans  fondement,  Socrate , car, 
depuis  que  j’ai  commencé  à concourir  aux  jeux  olympiques  , 
je  n’ai  encore  rencontré  aucun  adversaire  qui  ait  eu  l’avantage 
sur  moi.  Socrate.  Certes,  Hippias,  ta  renommée  est  un  mo- 
nument éclatant  de  sagesse  pour  tes  concitoyens  d’Élide , et 
pour  ceux  de  qui  lu  liens  le  jour. 

Mais,  que  dis-tu  d’Achille  et  d’Ulysse?  lequel  des  deux,  à 
ton  avis,  est  préférable  à l’autre,  et  en  quoi?  Lorsque  nous 
étions  en  grand  nombre  dans  cette  salle,  et  que  tu  faisais 
montre  de  ton  sayoir,  j’ai  perdu  une  partie  des  choses  que-1 
tu  as  dites;  car  je  n’osais  l’interroger  a cause  de  la  foule  qui 
était  présente , et  d’ailleurs  je  craignais  par  mes  questions  de 
t’interrompre  dans  (on  exposition.  A présent  que  nous  som- 
mes en  plus  petit  nombre,  et  qu’Eudicus  me  presse  de  t’in- 
terroger , parle  et  explique-nous  clairement  ce  que  tu  disais  de 
ces  deux  hommes,  et  quelle  différence  tu  mettais  entre  eux. 

HirpiAS.  Je  veux,  Socrate,  t’exposer  avec  encore  plus  de 
précision  que  je  n’ai  fait  alors  ce  que  je  pense  d’eux  et  des  an- 
tres. Je  dis  donc  qu’Homère  a fait  Achille  le  plus  vaillant  de 
tous  ceux  qui  sont  venus  devant  Troie,  Nestor  le  plus  sage  et 
Ulysse  le  plus  rusé.  Socrate.  Au  nom  des  dieux,  Hippias! 
voudrais-tu  bien  m’accorder  une  grâce:  c’est  de  ne  pas  te 
moquer  de  moi  si  je  comprends  avec  peine  ce  qu’on  me  dit , 
et  si  j’interroge  si  souvent?  tâche  plutôt  de  me  répondre  avec 
douceur  et  complaisance.  Hippias.  Il  serait  honteux  pour  moi, 
Socrate,  tandis  que  j’instruis  les  autres  à faire  ce  que  lu  dis, 
et  que  je  crois  devoir  prendre  de  l’argent  à ce  titre  , si , lors- 
que tu  m’interroges  moi-même , je  n’avais  point  d’indulgence  , 
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pour  toi  et  ne  te  répondais  avec  douceur.  Socbate.  On  ne  sau- 
rait mieux  parler. 

J’ai  cru  comprendre  ta  pensée  quaud  tu  as  dit  qu’Homère 
a fait  Aehille  le  plus  vaillant  des  Grecs,  et  Nestor  le  plus  sage; 
mais  lorsque  tu  as  ajouté  que  le  poète  a fait  Ulysse  le  plus 
rusé,  je  l’avoue,  puisqu'il  faut  te  dire  la  vérité,  que  je  ne  t’ai 
pas  du  tout  compris.  Peut-être  concevrai-je  mieux  la  chose  de 
cette  manière.  Dis-moi,  est-ce  qu’ Achille  n’est  point  aussi  re- 
présenté comme  rusé  dans  Homère?  Hippias.  Nullement, 
Socrate;  mais  comme  l’homme  le  plus  sincère.  En  effet,  lors- 
que le  poète  nous  les  met  sous  les  yeux  s’entretenant  ensemble 
dans  les  Prières 1 , Achille  parle  à Ulysse  en  ces  termes  : Noble 
fils  de  Laérle,  adroit  Ulysse,  il  faut  que  Je  te  di$e  sans  détours % 
ce  que  je  pense  et  ce  que  je  veux  faire  ; car  je  hais  autant  que 
les  portes  de  l'enfer  celui  qui  cache  une  chose  dans  son  esprit 
tandis  qu'il  en  dit  une  autre.  Je  te  dirai  donc  ce  que  je  veux 
faire.  Homère  peint  dans  ces  vers  le  caractère  de  l’un  et  de 
l’autre.  On  y voit  qu’ Achille  est  vrai  et  sincère , et  Ulysse  rusé 
et  menteur;  car  c’est  Ulysse  qu’ Achille  a ch  vue  dans  ces  vers 
qu’Homère  lut  met  à la  bouche. 

Socrate.  Présentement,  Hippias,  je  crois  comprendre  ce 
que  lu  dis.  Par  rusé  lu  entends  menteur,  ce  me  semble.  Hip- 
pias. Oui,  Socrate,  et  c’est  précisément  le  caractère  qu’Ho- 
mère a donné  à Ulysse  en  je  ne  sais  combien  d’endroits  de 
Y Iliade  et  de  ['Odyssée.  Socbate.  Homère  jugeait  donc  que 
i’hommé  vrai  et  le  menteur  sont  deux  hommes,  et  non  le 
même  homme.  Hippias.  Comment  ne  l'auruit-il  pas  jugé,  So- 
crate? Socrate.  Est-ce  que  tu  penses  de  même,  Hippias?  Hip- 
pias. Assurément;  il  serait  bien  singulier  que  jè  fusse  d’un 
autre  sentiment. 

Socrate.  Laissons  donc  la  Homère;  aussi  bien  est-il  im- 
possible de  lui  demander  ce  qu’il  avait  dans  l’esprit  en  faisant  - 
ces  vers.  Mais  puisque  lu  prends  fait  et  cause  pour  lui , et  que 
le  sentiment  que  lu  attribues  à Homère  est  aussi  le  lien,  ré-' 
ponds-moi  pour  lui  et  pour  toi.  Hippias.  Je  le  veux  bien. 
Proposecn  peu  de  mots  ce  que  tu  souhaites.  Socrate.  Entends- 
tu  par  les  menteurs  des  hommes  incapables  de  rien  faire  , 
comme  sont  les  malades,  ou  les  regardes-tu  comme  des  hommes 

1 C’était , chez  lea  anciens  , le  tilrc  du  neuvième  livre  de  V Iliade, 
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capables  de  faire  quelque  chose?  Hippias.  Je  les  liens  pour 
très-capables  de  faire  bien  des  choses,  cl  surtout  de  tromper 
les  hommes.  Socrate.  Selon  ce  que  lu  dis,  les  rusés  sont  aussi 
des  gens  capables,  a ce  qu’il  parait  , n’esl-ce  pas?  IJippîas. 
Oui.  Socrate.  Les  rusés  et  les  trompeurs  sont-ils  tels  par  bê- 
tise et  défaut  de  boa  sens,  ou  par  malice  et  par  une  certaine 
intelligence?  Hippias.  Par  malice , certainement,  et  par  intel- 
ligence. Socrate.  Ils  sont  donc  intelligents,  suivant  toute  ap- 
parence? Hippias.  Ou  i , par  Jupiter!  cl  grandement.  Socrate. 
Étant  intelligents,  ne  savent-ils  pas  ee  qu’ils  font , ou  le  savent- 
ils?  Hippias.  Ils  le  savent  parfaitement  bien,  et  c’est  pour  cela 
même  qu’ils  font  du  mal.  Socrate.  Sachant  donc  ce  qu’ils 
savent,  sont-ils  ignorants  ou  instruits?  Hippias.  Ils  sont  in- 
struits en  ce  point,  c’est  à-dire  dans  l’art  de  tromper. 

Socrate.  Arrête  un  moment;  rappelons-nous  ee  que  lu 
viens  de  dire.  Les  menteurs,  selon  loi , sont  capables,  intelli- 
4 gents  , savants  et  habiles  dans  les  choses  où  ils  sont  menteurs. 
Hippias.  Je  le  soutiens.  Socrate.  Les  hommes  sincères  et  les 
menteurs  diffèrent  entre  eux  et  sont  même  très-opposés  les  lins 
aux  autres?  Hippias.  C’est  ce  que  je  dis.  Socrate.  Les  men- 
teurs, à en  juger  par  les  discours,  sont  du  nombre  des  gens 
capables  et  habiles?  Hippias.  Sans  contredit.  Socrate.  Lors- 
que tu  disque  les  menteurs  sont  capables  et  instruits  dans  l’art 
de  tromper,  enlends-lu  par  là  qu’ils  ont  la  capacité  de  mentir 
quand  ils  veulent,  ou  qu’ils  sont  inhabiles  aux  choses  sur  les- 
quelles ils  mentent?  Hippias.  J’entends  qu’ils  ont  celle  capa- 
cité. Socrate.  Ainsi , pour  le  dire  en  somme,  les  menteurs 
sont  instruits  et  capables  en  lait  de  mensonge?  Hiprus.  Oui. 
Sec  rate.  Par  conséquent , l’homme  incapable  et  ignorant  en 
ce  genre  n’est  pas  meilleur?  Hippias.  Non. 

Socrate.  Celui-là  n’est-il  pas  capable  de  faire  une  chose,  - 
qui  la  fait  comme  il  veut  et  quand  il  veut  : je  veux  dire,  qui 
n’en  est  empêché  ni  par  la  maladie  , ni  par  aucun  autre  obsta- 
cle semblable , et  qui  a le  pouvoir  de  faire  comme  lu  as  celui 
d écrire  mon  nom  quand  il  te  plaît  ; je  le  demande  donc  si  tu 
appelles  capable  quiconque  a le  même  pouvoir?  Hippias.  Oui. 
Socrate.  Dis-moi,  Hippias  , n’és-fu  point  expert  dans  les  cal- 
culs et  dans  l’art  de  supputer?  Hippias.  Plus  que  personne 
Socrate.  Socrate.  Si  on  le  demandait  combien  font  trois  fois 
sept  cents,  ne  dirais-tu  pas,  si  tu  voulais,  plus  promptement 
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et  plus  sûrement  qu’aucun  autre  la  vérité  sur  ce  point?  Hip-  r 
pias.  Assurémenl.  Socrate.  N’esl-ce  point  parce  que  lu  es 
très-capable  très-instruit  en  celle  matière?  Hippias.  Oui. 
Socrate.  Es-tu  seulcmenl  très-instruit  et  trèsrcapuble  en  l’art 
de  compter,  et  n'es-tu  pus  aussi  très-bon  en  ce  même  art  où  lu 
es  très-capable  et  très-instruit  ? Hippias.  Très-bon  aussi,  So- 
crate. Socrate.  Tu  dirais  donc  au  mieux  la  vérité  sur  ces  ob- 
jets, n’est-ce  pas?  Hippias.  Jè  m’pn  flatte. 

Socrate.  Mais  quoi  ! ne  dirais-tu  pas  au  mieux  le  faux  sur 
les  mêmes  objets?  Répoilds-moi , comme  tu  as  fait  jusqu’ici , 
Hippias , avec  courage  et  noblesse  Si  on  le  demandait  combien 
font  trois"  fois  sepi  cents,  ne  mentirais-tu  pas  mieux  que  per- 
sonne , et  ne  dirais-tu  pas  toujours  faux  sur  cet  objet,  s’il  te 
prenait  envie  de  mentir  et  de  ne  jamais  répondre  la  vérité? 
L’ignorant  en  fait  de  calcul  pourrait-il  mentir  plutôt  que  toi, 
si  lu  le  voulais,  ou  n’est-il  pas  vrai  que  l’ignorant,  lors  même 
qu’il  voudrait  mentir , dira  souvent  la  vérité  contre  son  inten- 
tion et  par  hasard , par  la  raison  qu’il  est  ignorant;  au  lieu 
que,  toi  «gui  es  savant , lu  mentirais  constamment  sur  le  même 
objet,  s’il  le  plaisait  de  mentir?  Hippias.  Oui,  la  chose  est 
comme  lu  dis.  Socrate.  Le  menteur  est-il  menteur  en  d’autres 
choses  el  nullement  dans  les  nomlires,  et  ne  saurait  il  mentir 
en  comptant?  Hippias.  Par  Jupiter!  il  peut  mentir  aussi  dans 
les  nombres, 

» Socrate.  Ainsi,  posons  comme  certain»  Hippias , qu’il  y a 
des  menteurs  eu  fait  de  nombre  ei  de  calcul.  Hippias.  Oui. 
Socrate.  -Mais,  quel  sera  le  menteur  de  cette  espèce?  afin  qu’il 
soit  tel,  ne  faut-il  pas,  comme  tu  l’avouais  tout  à l’heure, 
qu’ibait  la  capacité  de  mentir?  car  lu  disais,  s’il  l’en  souvient, 
que  quiconque  est  dans  l'impuissance  de  mentir,  ne  sera 
jamais  menteur?  Hippias.  Je  m’en  souviens,  el  je  lai  dit,  en 
effet.  Socrate.  Or,  ne  venons-nous  pas  de  voir  que  tu  es  très- 
capable  de  mentir  en  fait  de  calcul?. Hippias.  Oui,  c'est  ce 
qui  a été  dit  aussi.  Socrate.  iVes-tu  point  aussi  très-capable 
de  dire  la  vérité  sur  le  même  objet?  Hippias.  Sans  contredit. 
Socrate.  Le  même  homme  est  donc  Ircs-capablc  de  mentir  et 
de  dire  la  vérité  sur  le  calcul;  et  cet  homme,  c'est  celui  qui 
est  hou  eu  ce  genre,  le  calculateur?  Hippias.  Oui.  Socbate. 
Quel  autre;  par  conséquent,  que 'le  bon  peut  être  menteur  en 
fait  de  calcul , Hippias,  puisque  c’est  le  même  qui  en  a la  ca- 
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pacité,  le  même  qui  peut  dire  la  vérité?  Hippias.  Il  semble 
que  cela  soit  ainsi.  Sockatr.  Ainsi , tu  vois  que  c’est  le  même 
homme  qui  ment  et  dit  la  vérité  sur  ce  point , et  que  l'homme 
véridique  n’est  meilleur  en  rien  que  le  menteur;  puisque  c'est 
la  même  personne,  et  qu’il  n’y  a pas  entre  eux  une  opposition 
absolue  comme  lu  le  pensais  il  n’y  a qu'un  moment.  Hippias. 
Il  est  vrai  que,  par  rapport  au  calcul,  il  ne  paraît  pas  que  ce 
soient  deux  hommes.  . • 

Socrate.  Veux-tu  que  nous  examinions  la  chose  relativement 
à un  autre  objet?  Hippias.  Si  tu  le  juges  à propos,  à la  bonne 
lieure.  Socrate.  N’es-lu  point  versé  aussi  dans  la  géométrie? 
Hippias.  J'y  suis  versé.  Socrate.  Hé  bien!  n’en  est-il  pas  de 
même  au  sujet  de  la  géométrie?  I.e  même  homme,  c’est-à-dire 
le  géomètre,  n’esl-il  point  très-capable  de  mentir  et  de  dire  la 
vérité  sur  les  figures?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Est-il  quelque 
autre  que  lui  qui  soit  bon  en  celle  science?  Hippias.  Nul 
autre  Socr  ate.  Le  bon  et  l’habile  géomètre  est  donc  très-capa- 
ble de  faire  l’un  et  l’autre;  et  s’il  est  quelqu’un  qui  puisse  men- 
tir sur  les  ligures,  c'est  le  bon  géomètre,  puisque  c’est  lui  qui 
en  a la  capacité,  au  lieu  que  l'homme  mauvais  en  ce  genre  est 
dans  l’impuissance  de  mentir.  Ainsi,  ne  pouvant  mentir,  il  lie 
saurait  devenir  menteur,  comme  nous  en  sommes  convenus. 
Hippias.  Cela  est  vrai. 

Socrate  En  troisième  lien  considérons  l’astronome,  dans 
la  science  duquel  lu  croyais  être  encore  plus  versé  que  dans 
les  précédentes, N'esl-ce  pas,  Hippias? Hippias.  Oui.  Socrate. 
La  même  chose  n’a-t-elle  point  lieu  il  l’égard  de  l’astronomie? 
Hippias.  Selon  toute  apparence,  Socrate.  Socrate  Ainsi,  dans 
l’astronomie,  si  quelqu’un  est  menteur,  ce  sera  le  bon  astro- 
nome , le  même  qui  est  capable  de  mentir,  et  non  celui  qui  en 
est  incapable  à cause  de  sou  ignorance.  Hippias.  C’est  ce 
qu’il  me  semble.  Socrate.  Le  même  homme  sera  donc  véridi- 
que et  menteur  en  fait  d’astronomie  ? Hippias.  Probablement. 

Socrate.  Courage  , Hippias.  Jette  un  coup  d’ieil  général  sur 
toutes  les  sciences,  pour  voir  s’il  en  est  une  oîi  la  chose  soit 
aulremenlque  je  viens  de  dire.  Tu  es  sans  comparaison  le  plus 
instruit  de  tons  les  hommes  dgns  la  plupart  des  arts,  comme 
je  t’ai  entendu  une  fois  l’en  vanter,  lorsque  lu  faisais , au  mi- 
lieu de  la  place  publique,  dans  les  comptoirs  des  banquiers, 
le  dénombrement  de  les  connaissances  tout  à fait  dignes  d’en- 
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vie.  Tu  disais  qu’un,  jour  tu  vins  à Olympie , n’ayant  rien  sur 
toute  ta  personne  que  tu  n’eusses  travaillé  toi-méme.  Et  d’a-. 
bord  que  l’anneau  que  tu  portais  (car  lu  commenças  parla) 
était  ton  ouvrage,  et  que  tu  savais  graver  sur  anneau;  qu’un 
autre  cachet  que  tu  avais,  aussi  bien  qu'un  frottoir  pour  le 
bain  et  un  vase  pour  mettre  de  l’huile,  étaient  de  ta  façon.  Tu 
ajoutas  que  lu  avais  fait  toi-méme  la  chaussure  que  lu  avais 
aux  pieds,  et  lissé  ton  habit  et  ta  tunique.  Mais  ce  qui  parut 
plus  merveilleux  à tous  les  assistants  et  une  preuve  de  ton  ha- 
bileté en  tout  genre , ce  fut  lorsque  tu  dis  que  la  ceinture  de  ta 
(unique  était  travaillée  dans  le  goût  des  plus  riches  ceintures 
de  Perse , et  que  tu  l’avais  tissée  toi-méme.  En  outre , tu  ra- 
contais que  tu  avais  apporté  avec  toi  des  poèmes,  vers  héroï- 
ques, tragédies , dithyrambes  et  je  ne  sais  combien  d’écrits  en 
prose  sur  toutes  sortes  de  sujets;  et  que,  de  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  à Olympie,  tu  étais  a tous  égards  le  plus  habile  dans 
les  arts  dont  je  viens  de  parler,  et  encore  dans  la  science  de  la 
mesure,  «le  l’harmonie  et  de  la  grammaire,  sans  compter 
beaucoup  d’autres  connaissances,  autant  que  je  puis  me  rap- 
peler. Cependant,  j’ai  pensé  oublier  la  mémoire  artificielle, 
la  chose  du  monde  qui  te  fait  le  plus  d’honneur,  a ce  que4u 
crois,  et  je  pense  avoir  encore  omis  bien  d’autres  choses. 

Quoi  qu’il  en  soit,  jette , comme  j’ai  dit , les  yeux  sur  les 
arts  que  lu  possèdes  (ils  sont  en  grand  nombre)  et  sur  les 
autres  ; ensuite  dis-moi  si  tu  en  trouves  un  seul  où  , suivant  ce 
dont  nous  sommes  convenus  loi  et  moi , le  véridique  et  te  men- 
teur soient  deux  hommes  différents  et  non  le  même  homme. 
Examiné  cela  en  tel  genre  qu’il  te  plaira  d’instruction,  de 
savoir-faire  ou  de  tel  autre  nom  que  lu  voudras  l’appeler,  tu 
n’en  trouveras  pas  un , mon  cher  ami , et,  en  effet,  il  n’y  en 
a point  ; sinon,  nomme-le.  Hippias.  Je  ne  saurais  en  trouver, 
Socrate,  du  moins  dans  le  moment.  Socrate.  Tu  ne  le  pour- 
rais pas  davantage  dans  la  suite,  autant  que  je  puis  croire. 

Mais , si  ce  que  je  dis  est  vrai,  te  rappelles-tu  ce  qui  résulte 
de  ce  discours,  Hippias?  Hippias.  Je  ne  vois  pas  trop,  So- 
crate , où  tu  veux  en  venir.  Socrate.  C’est  probablement  parce  , 
que  lu  ne  fais  point  usage  en  ce  moment  de  ta  mémoire  artifi- 
cielle , et  tu  ne  crois  pas  sans  doute  devoir  l’en  servir  ici.  Je. 
vais  donc  te  remettre  sur  la  voie.  Te  souviens-tu  d’avoir  dit 
qu’ Achille  était  véridique  et  Ulysse  menteur  et  rusé?  Hifpias; 
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Oui. Socrate.  Vois-tu  maintenant  que  le  véridique  el  le  meilleur 
nous  ont  paru  avec  évidence  être  le  même  Immmc  ? D’oü  il  suit 
que  si  Ulysse  est  menteur,  il  est  en  même  temps  véridique  ; et 
quesi  Aclnlleesl  véridique,  il  est  aussi  menteur:  qu’ainsice  ne 
sont  pas  deux  hommes  différents , ni  opposés  entre  eus,  mais 
semblables. 

Hippus.  Socrate,  lu  as  toujours  le  talent  d'embarrasser  ainsi 
la  discussion.  Tu  saisis  dans  un  discours  ce  qu’il  y a de  plus 
épineux,  et  lu  t’y  attaches  en  l’examinant  ainsi  par  fragments:  et, 
quelque  sujet  que  l’on  traite,  jamais  tu  ne  l’envisages  en  son 
entier  dans  tes  attaques.  Et  de  fait,  je  te  montrerai  à l’instant , 
si  lu  veux , par  je  ne  sais  combien  de  témoignages  et  de  preuves 
décisives,  qu’Homèrea  fait  Achille  meilleur  qu’Ulyssc  el  plein 
de  franchise,  et  celui-ci  trompeur,  menteur  en  mille  rencontres 
et  inférieur  à Achille.  Après  quoi  , si  tu  le  juges  h propos,  op- 
pose discours  à discours  pour  me  prouver  qn’IJIyssc  vailt 
mieux.  De  cette  manière  les  assistants  seront  plus  à portée  de 
décider  qui  de  nous  deux  a raison. 

Socrate.  Je  suis  bien  éloigné , Hippias,  de  contester  que  lu 
sois  plus  savant  que  moi.  Mais  j’ai  toujours  coutume,  lorsque 
quelqu’un  parle,  d’être  fort  attentif,  surtout  si  j’ai  lieu  do 
juger  que,  celui  qui  parle  est  un  habile  homme.  El,  comme 
j’ai  grande  envie  de  comprendre  ce  qu’il  dit , je  le  questionne , 
j'examine,  je  rapproche  ses  paroles  les  unes  des  autres,  afin  de 
mieux  concevoir.  Au  contraire  , s’il  me  paraît  que  c’est  un  cs- 
pritvulgaire,  je  ne  l’interroge  point  ,el  je  ne  me  mets  nullement 
en  peine  de  ses  discours.  Tu  reconnaîtras  à celle  marque  qui 
sont  ceux  que  je  liens  pour  habiles  ; lu  trouveras  que  je  me 
livre  tout  entier  à ce  qu’ils  disent  el  que  je  leur  fais  des  ques- 
tions pour  apprendre  d’eux  quelque  chose  et  devenir  meilleur. 

Par  exemple  , j’ai  fait  une  attention  particulière  à ce 
que  lu  as  dit  lorsque  tu  as  insinué  que,  dans  les  vers  que  tu 
viens  de  citer,  Achille  désigne  Ulysse  comme  un  donneur 
de  belles  paroles,  el  je  suis  bien  étonné  si  lu  dis  vrai  eu  ce 
point  ; d’autant  qu’on  ne  voit  pas  que  ce  rusé  d’Ulysse  ait  fait 
aucun  mensonge  en  cet  endroit,  et  qu’au  conlrairè  c’est  Achille 
qui  parait  un  rusé,  selon  ta  définition  , car  il  ment.  En  effet , 
après  avoir  débuté  par  les  vers  que  tu  as  rapportés  : Je  fiais 
autant  que  les  portes  de  l'enfer  celui  qui  cache  une  chose  dans 
son  esprit  et  en  dit  une  autre , il  ajoute  un  peu  plus  bas , qu’U- 
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lysse  nrAgfimemnon  ne  le  fléchiront  jamais,  et  qu'il  ne  restera 
point  absolument  devant  Troie.  Mais  dès  demain  , dit-il , après 
fine  j'aurai  fait  un  savriflce  a JUpiter  et  à tous  tes  dieux,  je 
chargerai  nies  vaisseaux  et  les  mettrai  à la  mer , et  tu  verras , 
si  tu  te  veux  et  si  cela  t'intéresse  , nia  flotte  voguer  de  grand 
matin  sur  l' H elles  pont,  et  mes  gens  ramer  à l’envi  *•  et  si  Nep- 
tune nous  accorde  une  heureuse  navigation,  j'espère  aborder  le 
troisième  jour  à la  fertile  P/dhieK  Longtemps  auparavant, 
dans  sa  querelle  avec  Agarnenanon  , il  loi  avait  dit  : Je  pars  dès 
ce  moment  pour  la  Phthie  , car  il  m'est  bien  plus  avantageux 
de  retourner  chez  moi  avec  mes  vaisseaux  recourbés  aux  extré- 
mités; et  je  ne  pense  pas  qu'étant  ici  sans  honneur,  je  travaille 
désormais  à accroître  ta  puissance  et  tes  richesses *.  Après  avoir 
parié  de  la  sorte,  tantôt  en  présence  de  l’armée  entière,  tantôt 
en  présence  de  ses  amis,  il  ne  paraît  nulle  parlqu’il  ait  fait  les 
•apprêts  de  son  voyage,  ni  qu’il  ait  rais  ses  vaisseaux  en  mer 
four  retourner  dans  sa  patrie  ; on  voit,  au  contraire,  qu’il  se 
met  fort  peu  en  peine  de  dire  la  vérité. 

Je  t’ai  donc  interrogé  au  commencement ,.  Hippias , parce 
que  je  doutais  qui  des  deux  était  représenté  comme  meilleur 
par  le  poêle  , que  je  les  croyais  tous  deux  très-grauds-hommes , 
et  qu’il  me  paraissait  difficile  de  prononcer  lequel  avait  Pavan- 
tage  sur  l’autre,  tant  à l’égard  du  mensonge  que  de  la  véracité 
et  des  autres  vertus  ; d’autant  plus  que,  sous  le  rapport  dont 
„ il  s’agit,  ils  se  ressemblent  fort. 

Hippias.  C’est  que  tu  u’exaraincs  pas  bien  la  chose  , Socrate. 
Dans  les  circonstances  où  Achille  ment,  ce  n'est  pas  de  dessein 
formé  qu’il  paraît  le  faire,  uiais.malgré  lui  , la  déroule  de 
l’armée  Payant  contraint  de  rester  et  de  voler  à son  secours. 
Pour  Ulysse,  il  incnl  toujours  de  propos  délibéré  et  insidieu- 
sement. SocbaTe.  Tu  me  trompes,  mon  cher  Hippias,  et  lu 
imites  Ulysse.  Hippias.  Point  du  tout,  Socrate;  en  quoi  donc , 
et  que  veux-tu  dire?SoGHVTE.  En  ce  que  tu  avances  qu’Achille 
ne  ment  pas  de  dessein  formé , lui  qui  est  si  charlatan,  si  insi- 
dieux , outre  le  fausseté  de  ses  paroles , si  on  s’en  rapporte  à 
Homère,  et  qui  a l’air  d’en  savoir  tellement  plus  qu’Ulysse  dans 
l’art  de  tromper  sans  qH’on  s’eu  aperçoive,  qu’il  use,  même" 
en  présence  d’Ulysse-,  dire  le  pour  et  le  contre,  saus  que 
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celui-ci  y ait  pris  garde;  du  moins  Ulysse  ne  lui  dit-il  rien  qui 
donne  lieu  de  croire  qu'il  se  soit  aperçu  qu’Achille  mentait. 
Hippias.  De  quel  endroit  parles-tu , Socrate?  Socrate.  Ne 
-'sais-tn  point  qu'après  avoir  dit  un  peu  auparavant  a Ulysse  , 
qu’il  se  mettra  en  mer  le  lendemain  au  lever  de  l’aurore,  il  ne 
dit  point  ensuite  à Ajax,  qu’il  partira , mais  toute  autre  chose  ? 
Hippias.  Où  donc  cela?  Socrate.  Dans  les  vers  suivants  : 
Je  ne  prendrai , dit-il , aucune  part  aux  sanglants  combats , 
que  je  ne  voie  le  fils  du  sage  Priam,  le  divin  Hector , parvenu 
jusqu'aux  tentes  et  aux  vaisseaux  des  Myrmidons  après  avoir 
fait  un  carnage  des  Argiens  et  brûlé  leur  flotte.  Mais  lors- 
qu’Hector  sera  près  de  ma  tente  et  de  mon  vaisseau  noir , je 
saurai  bien  l'arrêter  malgré  son  ardeur  '. 

Crois-tu  donc,  Hippias,  que  le  (ils  de  Thétis,  l’élève  du 
très-sage  Chiron  , eût  si  peu  de  mémoire , qu’après  avoir  fait 
les  plus  sanglants  reproches  aux  caractères  doubles , il  ait  dit 
à Ulysse  qu'il  allait  partir  sur  l’heure,  et  à Ajax  qu'il  resterait? 
iVest-il  pas  plus  vraisemblable  qu’il  teudaitdes  piégesà  Ulysse, 
et  que,  le  regardant  comme  un  homme  peu  lin,  il  espérait  le 
surpasser  dans  l’art  de  ruser  et  de  mentir?  Hippias.  Je-tie  le 
pense  pas  , Socrate.  Mais  la  raison  pour  laquelle  Achille  tient 
à Ajax  un  autre  langage  qu’à  Ulysse , c’est  que  la  bonté  de  son 
caractère  l’avait  déjà  fait  changer  de  résolution.  Pour  Ulysse, 
soit  qu’il  dise  vrai , soit  qu’il  mente , il  ne  parle  jamais  que  de 
dessein  prémédité.  Socrate.  Si  cela  est,  Ulysse  est  donc 
meilleur  qu’Achille?  Hippias.  Nullement,  Socrate.  Socrate. 
Quoi  ! n’avons-nous  pas  vu  tout  à l’heure  que  ceux  qui  mentent 
volontairement  sont  meilleurs  que  ceux  qui  mentent  malgré 
eux?  Hippias.  Et  comment,  Socrate,  ceux  qui  commettent  une 
injustice , tendent  des  pièges  et  font  du  mal  de  dessein  formé, 
seraient-ils  meilleurs  que  ceux  à qui  ces  fautes  échappent  malgré 
eux;  tandis  que  l’on  juge  tout  a fait  digne  de  pardon  quiconque, 
sans  le  savoir,  commet  une  action  injustement  ou  fait  quelque 
autre  mal,  et  que  les  lois  sont  beaucoup  plus  sévères  contre 
les  méchants  et  les  menteurs  volontaires  que  contre  les  invo- 
lontaires? 

Socrate.  Tu  vois,  Hippias,  avec  combien  de  vérité  j’ai  dit  que 
je  ne  me  lasse  point  d’interroger  les  habiles  gens.  C’est,  je  crois, 
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la  seule  bonne  qualité  que  j’aie,  tout  le  reste  étant  d’ailleurs 
chez  moi  fort  au-dessous  du  médiocre  ; car  je  me  trompe  sur 
la  nature  des  objets,  et  je  ne  sais  pas  eu  quoi  elle  consiste.  J’ai 
de  cela  une  preuve  bien  convaincante  en  ce  que,  toutes  les  fois 
que  je  converse  avec  quelqu'un  de  vous  autres,  qui  êtes  si 
renommés  pour  la  sagesse  et  à qui  tous  les  Grecs  rendent  ce 
témoignage , je  montre  que  je  ne  sais  rien;  en  effet , je  ne  suis 
presque  en  aucun  point  du  même  avis  que  vous.  Et  quelle 
preuve  plus  décisive  d’ignorance  que  de  ne  pas  peuser  comme 
les  sages  ? Mais  j’ai  une  qualité  admirable  qui  me  sauve , c’est 
que  je  ne  rougis  point  d’apprendre,  et  que  je  questionne  et  in- 
terroge sans  cesse,  témoignant  d'ailleûrs  beaucoup  de  recon- 
naissance à celui  qui  me  répond  : en  sorte  que  je  n’ai  jamais 
privé  personne  de  ce  que  je  lui  devais  en  ce  genre , car  il  ne 
m’est  jamais  arrivé  de  nier  que  j'eusse  appris  quelque  chose,  ni 
de  donner  pour  une  découverte  de  ma  façon  ce  que  je  tenais 
d’autrui;  je  fais,  au  contraire,  l’éloge  de  celui  qui  m’a  en- 
seigné , comme  d'un  habile  homme , et  j'expose  ce  que  j’ai  ap- 
pris de  lui.  Mais , dans  le  cas  présent,  je  ne  l’accorde  point  ce 
que  tu  dis  ; je  suis  même  d’un  sentiment  entièrement  opposé. 
Je  sais  bien  que  la  faute  est  toute  de  mon  côté  ; pagee  que  je 
suis  tel  que  je  suis , pour  ne  rien  dire  de  plus  a mon  désavan- 
tage. Il  me  semble,  en  effet,  tout  au  contraire  de  ce  que  lu 
avances , Hippias , que  ceux  qui  nuisent  à autrui,  qui  font  des 
actions  injustes , mentent , trompent  et  commettent  des  fautes 
volontaires  et  non  involontaires,  sont  meilleurs  que  les  autres 
qui  font  tout  cela  sans  dessein  formé.  Il  est  vrai  que  quelquefois 
je  passe  à l’avis  opposé  et  que  je  n’ai  rien  de  fixe  sur  ce  point, 
sans  doute  parce  que  je  suis  un  ignorant. 

Je  me  trouve  actuellement  dans  un  de  ces  accès  périodiques , 
et  il  me  parait  que  ceux  qui  font  des  fautes  en  quoi  que  ce  soit, 
avec  dessein  de  les  faire,  sont  meilleurs  que  ceux  qui  les  fout 
sans  le  vouloir.  Je  soupçonne  que  les  discours  précédents  sont 
cause  de  ma  manière  présente  de  penser,  cl  que  ce  sont  eux  qui 
me  font  paraître  en  ce  moment  ceux  qui  agissentde  la  sorte  sans 
le  vouloir  plus  méchants  que  ceux  qui  agissent  avec  réflexion. 
Fais-moi  donc  la  grâce  de  ne  point  refuser  de  guérir  mon  âme. 
Tu  me  rendras  un  plus  grand  service  en  la  délivrant  de  l’igno- 
rance, que  si  tu  délivrais  mon  corps  d’une  maladie.  Si  tu  as 
envie  d’entamer  un  long  discours  , je  te  déclare  d’avance  que 
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tu  ne  me  guériras  point  ; parce  que  je  lie  pourrai  pas  le  suivre. 
Mais  si  tu  veux  me  répondre  comme  tantôt,  tu  (ho  feras  beau- 
coup de  bien  ; et  il  ne  l’en  arrivera  , je  pense,  aucun  mal.  J’ai 
droit  de  t’appeler  ici  à mon  secours,  (Ils  d’Apémante,  puisque 
c'est  toi  qui  m’as  engagé  dans  celte  conversation  avec  Hippias. 
Si  donc  Hippias  r.efuse  de  me  répondre,  faisrmoi  le  plaisir  de 
l’en  prier  pour  moi.  Enmcus.  Je  ne  pense  pas,  Socrate, 
qu’Hippias  attende  que  je  l’en  prie  : ce  n’est  point  la  du  tout 
ee qu’il  a promis  au  commencement;  an  contraire,  il  a déclaré 
qu’il  n’évitait  les  interrogations  de  personne.  N’eM-il  pas  vrai  , 
Hippias,  que  lu  as  dit  cela?  Hippias.  il  est  vrai,  Kndiciis. 
Mais  Socrate  brouille  tout  dans  la  dispute,  et  il  a Pair  de  ho 
chercher  qu'à  embarrasser.  Socrate.  Mon  cher  Hippias,  si  je 
le  fais , ce  n’est  pas  à dessein  , Car  alors  je  serais , selon  loi -, 
savant  et  habile  ; mais  c’est  sans  le  vouloir.  Excuse-mot  donc, 
loi  qui  dis  qu'il  faut  user  d’indulgence  à l’égard  de  ceux  qui 
font  mal  sans  le  vouloir.  Eudic.us.  Je  te  conjure,  Hippias,  de 
ne  pas  prendre  d’autre  parti.  Réponds  aux  questions  de  So- 
crate par  complaisance  pour  nous,  et  pour  remplir  la  jiarole 
que  lu  as  donnée  d’abord.  Hippias.  Je  répondrai , puisque  tu 
in’cn  pries.  Interroge-moi  donc  sur  ce  qu’il  le  plaira. 

Socrate.  Je  désire  fort , Hippias , d’examiner  ce  qu’on  vient 
de  dire  , savoir  : quel  est  le  meilleur  de  celui  qui  fait  des  fautes 
volontaires  ou  de  celui  qui  en  fait  d’involontaires  ; et  je  pense 
que  la  vraie  manière  de  procéder  en  cet  examen  est  celle-ci. 
Réponds-moi  : n’appelles-(u.  pas  (el  homme  bon  coureur? 
Hippias.  Oui.  Socrate.  Et  Ici  autre  mauvais?  Hippias.  Sans 
-.doute.  SocrtvTB.  l.ebon  eouCour,  n’est-ee  pas  celui  qui  court 
bien;  et  le  mauvais , celui  qni  court  mal?  Hippias.  Oui.  So- 
crate. El  ne  court-il  pas  mal,  celui  qui  court  lentement; 

■ cl  bien,  celui  qui  court  vile?  Hippias.  Oui.  Socr  ate.  Ainsi,  par 
rapport  à la  course  el  b l’action  de  courir,  la  vitesse  est  un  bien 
et  la  lenteur  un  mal?  Hippias.  S.lns  contredit.  Socrate  De 
deux  hommes  qui  courent  lentement,  l’un  exprès,  l'autre- 
malgré  lui , quel  est  le  meilleur  coureur?  Hippias.  Celui  qui 
court  lentement  exprès.  Socrate.  Courir,  n’est-ce  pas  agir? 
Hippi  as.  Assurément , c’est  agir.  Socrate.  Si  c’est  agir,  n’est- 
ce  pas  faire  quelque  chose?  Hippias.  Oui.  Socuatr.  Donc 
celui  qui  court  mal  fait  une  chose  mauvaise  et  laide  en  fait  de 
course  ? Hippias.  Sans  doute , mauvaise  : comment  ne  le 
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serait-elle  pas?  Socrate.  Celui  qui  court  lentement , ne  court- 
il  pas  mal?  Hippias.  Oui  Socrate.  Le  bon  coureur  ne  fait-il 
point  cette  chose  mauvaise  et  laide  parce  qu’il  le  veut  bien  ; et 
le  mauvais,  malgré  lui  ? Uippias.  Selon  toute  apparence.  So- 
cb  a te.  Dans  la. course,  par  conséquent,  celui  qui  fait  mal  malgré 
soi  est  plus  mauvais  que  celui  qui  fait  mal  volontairement. 
Hippias.  Oui,  dans  la  course. 

Socrate,  lit  dans  la  lutte  : de  deux  lutteurs  dont  l’un  tombe 
volontairement  et  l’autre  malgré  lui,  quel  est  le  meilleur?  ' 
Hippias.  (.’esl  le  premier  apparemment.  Socrate.  En  fait  de 
lutte  n’est-il  pas  plus  mauvais-rt  plus  laid  d’être  renversé  que 
de  renverser?  Hippias.  Oui,  d'être  renversé.  Socrate.  Dans 
la  lutte,  par  conséquent , celui  qui  fait  exprès  une  chose  mau- 
vaise et  laide  est  meilleur  luttc-urqu’im  autre  qui  la  fuit  malgré 
lui?  Hippias.  U y a apparence.  Socrate.  El  dans  tous  les  au-  • 
très  exercices  gymnastiques,  celui  dont  le  corps  est  bien  dis- 
posé ne  peut-il  pas  agir  également  avec  force  et  faiblesse,  avec 
laideur  et  beauté;  en  sorte  que,  dans  ce  qui  se  fait  de  mauvais 
par  rapport  au  corps,  celui  dont  le  corps  est  en  meilleur  état  le 
lait  volontairement,  et  celui  dont  le  corps  est  en  plus  mauvais 
état  le  fuit  malgré  lui?  Hippias.  Cela  parait  vrai  en  ce  qui 
regarde  la  force. 

Socrate.  El  en  ccqui  concerne  la  grâce  du  maintien,  Hip-  - 
pias,  u'appartienl-il  pas.  ou  corps  le  mieux  fait  de  former 
volontairement  les  figures  laides  et  mauvaises,  et  au  corps  le 
plus  mal  fait  déformer  les  mêmes  figures  involontairement? 

Que  t’en  semble?  Hippias.  J’en  conviens.  Socrate.  Le  défaut 
de  grâce , s'il  est  volontaire , suppose  donc  les  bonnes  qualité^ 
du  corps  ; et  les  mauvaises , s'il  est  involontaire.  Hippias.  Il  y 
a apparence.  Soçratk  El  que  penses- lu  de  la  voix?  quelle  est, 
à (un  avis,  la  meilleure,  de  celle  qui  détonne  volontairement 
ou  de  celle  qui  détonne  involontairement?  Hippias.  C’est  la 
première.  Socrate.  I.a  seconde  est  doue  la  plus  mauvaise? 
Hippias.  Oui 

Socrate.  Qu’aimera  is-tn  mieux  avoir  des  biens  ou  des  maux? 
Hippias.  Lesbiens.  Socrate.  Que  préférerais-tu,  des  pieds  qui 
boiteraient  volontairement  ou  des  pieds  qui  boiteraient  invo  - 
lontairement? Hippias.  Je  préférerais  les  premiers.  Socrate. 

Le  boitement  dans  les  pieds  n’est-il  pas  un  vice  et  une  diffor- 
mité? Hippias  Oui,  Socrate.  Eli!  quoi!  la  vue  basse  n’est- 
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elle  pas  un  vice  des  yeux?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Quels  yeux 
airaorais-tu  mieux  avoir,  et  desquels  voudrais-tu  plutôt  te  ser- 
vir : de  ceux  avec  lesquels  volontairement  on  voit  mal  ou  de 
travers,  ou  de  ceux  en  qui  ces  défauts  sont  involontaires? 
Hippias.  J’aimerais  mieux  les  premiers.  Socrate.  Tu  regardes 
donc  les  parties  de  toi-raême  qui  font  mal  volontairement 
comme  meilleures  que  celles  qui  font  mal  involontaire- 
ment. Hippi  as.  Oui,  celles  que  tu  viens  de  nommer.  Socrate. 
La  môme  chose  n’esl-clle  pas  vraie  pour  toutes  les  autres  par- 
ties : par  exemple  pour  les  oreilles,  le  nez , la  bouche  et  les 
autres  sens?  De  sorte  que  les  sens  qui  s’acquittent  mal  involon- 
tairement de  leurs  fonctions  ne  sont  nullement  désirables, 
parce  qu’ils  sont  mauvais;  au  lieu  que  ceux  qui  s’en  acquittent 
mal  volontairement  sont  désirables , parce  qu’ils  sont  bons. 
Hippias.  11  me  le  semble  , du  moins. 

Socrate.  El  par  rapport  aux  instruments,  quels  sont  ceux 
dont  il  vaut  mieux  se  servir  : ceux  avec  lesquels  on  fait  mal 
involontairement,  ou  ceux  avec  qui  on  fait  inal  volontaire- 
ment? Par  exemple,  le  gouvernail  avec  lequel  on  gouverne 
mal  malgré  soi  est-il  meilleur  que  celui  avec  lequel  on  gou- 
verne mal  volontairement?  Hippias.  Non,  c’est  le  dernier. 
Socrate  N’en  doit-on  pas  dire  autant  de  l’arc,  de  la  lyre  , 
des  flûtes  et  des  autres  instruments?  Hippias.  Tu  as  raison.  - 

Socrate.  Quoi , encore?  S’il  s’agit  de  l’âme  d’un  cheval,  la- 
quelle vaut-il  mieux  avoir  : de  celle  avec  qui  on  chevauchera 
mal  volontairement,  ou  de  celle  avec  qui  on  le  fera  involontai- 
ment?  Hippias.  La  première.  Socrate.  Elle  est  donc  meil- 
leure? Hippias.  Oui.  Socrate.  Ainsi  avec  la  meilleure  âme 
de  cheval  on  fera  mal  volontairement  les  actions  qui  dépendent 
de  celte  âme,  et  avec  la  mauvaise  on  les  fera  involontairement? 
Hippias.  . Sans  doute.  Socrate.  N’en  est-il  pas  de  meme  à 
l'égard  du  chien  et  des  autres  animaux?  Hippias.  Oui. 
Socrate.  Mais  quoi?  quelle  est  l’aine  d’archer  qu'il  vaut  mieux 
posséder  : celle  qui  manque  volontairement  le  but,  ou  celle  qui 
le  manque  malgré  elle?  Hippias.  C’est  la  première.  Socrate. 
Elle  est  donc  la  meilleure  en  ce  qui  concerne  l’adresse  à tirer 
de  l’arc?  Hippias.  Oui.  Socrate  L’âme  qui  manque  involon- 
tairement est  donc  plus  mauvaise  que  l’autre?  Hippias.  Oui , 
quand  il  est  question  de  tirer  une  flèche.  Socrate.  Et  quand  il 
s’agit  de  médecine  : l’âme  qui  fait  volontairement  mal  dans  le 
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traitement  du  corps,  n’est-elle  pas  la  plus  habile  en  fait  de  mé- 
decine? Hippias.  Oui.  Socrate.  Elle  ;est  donc  meilleure  par 
rapport  à cet  art  que  celle  qui  fait  mai  involontairement? 
Hippias.  Je  l’avoue. 

Socrate.  Et  par  rapport  à l’art  de  jouer  du  luth , de  la  flûte, 
et  tous  les  autres  arts  et  sciences  ; la  meilleure  Ame,  n’est-ce 
pas  celle  qui  fait  à dessein  ce  qu’elle  fait  de  mal  et  de  laid,  et 
qui  manque  volontairement;  et  la  plus  mauvaise,  celle  qui 
manque  malgré  elle?  Hippias.  Il  y a apparence.  Socrate. 
Certainement , en  fait  d’âmes  d’esclaves  , nous  aimerions 
mieux  avoir  en  notre  possession  celles  qui  manquent  et  font 
mal  volontairement,  qne  celles  qui  manquent  involontaire- 
ment; les  premières  étant  meilleures  par  rapport  aux  mêmes 
objets.  Hippias.  Oui.  Socrate.  Hais  quoi  1 ne  voudrions-nous 
pas  que  notre  âme  fût  aussi  excellente  qu’elle  peut  l’être? 
Hippias,  Assurément.  Socrate.  Ne  sera-t-elle  donc  pas  meil- 
leure si  elle  fait  mal  et  manque  volontairement  que  si  elle  fait 
cela  malgré  elle?  Hippias.  11  serait  bien  étrange,  Socrate, 
que  l’homme  volontairement  injuste  fût  meilleur  que  celui  qui 
est  tel  involontairement.  Socrate.  C’est  pourtant  ce  qui  parait 
résulter  de  ce  qu’on  vient  de  dire.  Hippias.  Mais  cela  ne 
paraît  pas,  du  moins  à moi.  Socrate.  Je  croyais,  Hippias, 
que  tu  en  jugeais  de  même.-  / . 

Réponds-moi  de  nouveau.  La  justice,  n’est-elle  pas  ou  une 
capacité,  ou  une  science,  ou  l'une  et  l’autre?  N’est-il  pas  né-  ; . 
cessaire  qu’elle  soit  une  de  ces  trois  choses?  Hippias.  Oui. 
Socrate.  Si  la  justice  est  une  capacité,  l’âme  qui  sera  la  plus 
capable  sera  la  plus  juste;  car  nous  avons  vu,  mon  cher,  que 
c’était  la  meilleure.  Hippias.  Nous  l’avons  vu  en  effet.  So- 
crate. Si  c’est  une  science,  l’âme  la.  plus  habile  ne  sera-t-elle 
pas  la  plus  juste;  et  la  plus  ignorante,  la  plus  injuste?  Et,  si 
c’est  l’une  et  l’autre,  n’est-.il  pas  clair  que  l’âme  qui  aura  en 
partage  la  science  et  la  capacité  sera  la  plus  juste,  et  que  la 
plus  ignorante  et  la  moins  capable  sera  la  plus  injuste?  N’est- 
ce  pas  une  nécessité  que  cela  soit  ainsi?  Hippias.  Suivant 
toute  apparence.  Socrate.  N’avons-nous  pas  vu  que  l’âme  la 
plus  capable  et  la  plus  habile  est  aussi  la  meilleure,  la  plus  en 
étal  de  faire  l’un  et  l’autre,  tant  ce  qui  est  beau  que  ce  qui  est 
laid,  en  tout  genre  d’action?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Lors 
donc  qu’elle  fait  ce  qui  est  laid  elle  le  fait  volontairement  à 
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cause  de  sa  capacité  et  de  sa  science,  qui,  prises  toutes  deux 
ensemble  ou  séparément,  sont  la  justice?  Hippias.  Probable- 
ment. Socrate.  Commettre  une  injustice,  n’est-ce  pas  faire 
mal?  N’en  pas  commettre,  n’esl-cc  pas  faire  bien?  Uippias. 
Oui.  Socrate.  Par  conséquent  l’âme  la  plus  capable  et  la  meil- 
leure agira  volontairement  lorsqu’elle  se  rendra  coupable 
d’injustice,  et  la  mauvaise  agira  involontairement?  Hippias. 
Il  le  semble.  Socrate.  L'homme  de  bien  , n’est-ce  pas  celui 
dont  l’âme  est  lionne;  et  le  méchant,  celui  dont  l’âme  est 
mauvaise?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Ainsi , c’est  le  propre  de 
l’hoinme  de  bien  de  commettre  l’injustice  volontairement,  et 
du  méchant  de  la  commettre  involontairement,  s’il  est  vrai 
que  l ame  de  l’homme  de  bien  soit  bonne  ? Hippias.  Elle  l’est 
sans  contredit.  Socrate.  Celui  donc  qui  manqne  et  fait  volon- 
tairement des  actions  honteuses  et  injustes , mon  cher  Hippias, 
s'il  est  vrai  qu’il  y ait  des  hommes  de  ce  caractère,  ne  peut 
être  autre  que  l'homme  de  bien.  Hippias.  Je  ne  saurais  t’accor- 
der cela,  Socrate.  Socrate.  Ni  moi  me  l’accorder  à moi  même, 
Hippias.  Mais  celle  conclusion  suit  nécessairement  du  discours 
précédent. 

Pour  moi,  comme  je  te  l’ai  dit  plus  haut,  je  ne  fais  qu’errer 
continuellement  en  tout  senssur  ces  objets,  et  je  ne  suis  jamais 
constamment  du  même  avis.  Mes  doutes,  après  tout,  n’ont 
rien  qui  doive  surprendre,  non  plus  que  ceux  de  tout  autre 
ignorant.  Mais  si  vous  n’avez  aucun  point  fixe,  vous  autres 
savants,  il  est  bien  triste  pour  nous  de  ne  pouvoir  être  délivrés 
de  notre  erreur,  même  en  recourant  a vous. 


FIN  DU  SECOND  HIPPIAS. 
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Les  sophistes  ne  s’occupaient  pas  seulement  de  philosophie  théorique, 
mais  se  chargeaient  encore  d’élever  la  jeunesse;  ils  lui  enseignaient 
pour  la  plupart  les  sciences  et  les  arts,  tels  que  l'arithmétique , l’as- 
tronomie et  la  musique  ; quelques-uns  allaient  plus  loin  et  faisaient 
profession  de  savoir  l'art  de  gouverner  les  affaires  publiques  et  privées  ; 
et  ils  enseignaient  surtout  à leurs  disciples  la  rhétorique , parce  que  lu 
parole  était  l’instrument  nécessaire  pour  diriger  le  peuple  dans  les  ré- 
publiques anciennes. 

Mais , pour  gouverner  les  affaires  d’un  État  et  pour  commander  à ses. 
semblables,  il  faut  savoir  se  commander  à soi-méme  ou  posséder  la 
tempérance,  la  justice;  il  faut  encore  savoir  régister  aux  passions  de  la 
multitude  ou  posséder  la  constance,  le  courage  ; en  un  mot  il  faut  être 
vertueux  , et  il  n'y  a pas  de  politique  sans  vertu  ; et  les  sophistes  , en 
disant  qu’ils  étaient  en  élat  d’enseigner  la  politique,  prétendaient  qu’ils 
savaient  enseigner  la  vertu. 

Socrate,  qui  doutait  que  la  vertu  pût  être  un  objet  d’enseignement, 
se  méfiait  de  la  prétendue  science  des  sophistes,  et  il  expose  ses  doutes 
à Protagoras. 

D’abord , à ne  consulter  que  l’expérience  , on  voit  les  citoyens  d’une 
ville,  lorsqu’il  s’agit  d’entreprendre  un  ouvrage  quelconque,  soit  de 
bâtir  des  maisons,  soit  de  construire  des  vaisseaux.,  s’adresser  aux 
architectes  et  aux  charpentiers,  et  prendre  l’avis  d’hommes  expéri- 
mentés; et  lorsqu’il  s’agit  des  affaires  publiques , de  faire  la  paix  ou  la 
gneTre,  d’adopter  ou  rejeter  une  loi,  on  voit  le  peuple  tout  entier,  ou 
une  portion  considérable,  être  reçu  à donner  son  avis  6ur  des  choses 
qu’il  n'a  point  apprises  et  qu’il  ne  peut  savoir  que  par  inspiration. 

Ensuite  les  hommes  les  plus  sages  et  les  plus  habiles,  ceux  qui  se  sont 
signalés  dans  l’administration  des  affaires  publiques  , n’ont  pu  commu- 
niquer leur  sagesse  aux  autres.  Ainsi  Périclès  a fait  apprendre  à ses  fils 
tout  ce  qui  dépend  des  maîtres,  mais  il  n’a  pu  leur  enseigner  ce  qu'il 
sait  lui-mémo,  ni  les  rendre  .habiles  dans  la  science  politique,  qu’il 
possède  à un  si  haut  degré.  • - - - • 

Protagoras,  s’appuyant  aussi  sur  l’expérience,  répond  que  les  sciences 
et  les  arts  ne  sont  donnés  en  partage  qu’à  un  petit  nombre,  mais  qnc 
les  dieux  ont  distribué  la  justice  et  la  pudeur  à tout  le  monde , parce 
qu’il  faut  que  tout  homme  participe  à ces  vertus  à un  degré  quelconque, 
ou  qu’il  cesse  d'ëtre  homme,  et  que  les  villes,  par  conséquent,  y par- 
ticipent aussi  ou  qu’elles  ressent  de  subsister;  et  c’est  pour  cela  que 
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tous  les  hommes , indistinctement,  peuvent  et  doivent  donner  leur 
avis  sur  la  direction  des  affaires  publiques. 

La  justice  peut  s'enseigner,  et  elle  est  le  fruit  de  l’étude  et  de  l'exer- 
cice. En  effet,  si  elle  ne  pouvait  pas  être  enseignée , à quoi  serviraient 
les  conseils , les  réprimandes,  les  châtiments  que  l’on  emploie  à l’égard 
des  personnes  vicieuses,  si  l’on  n'avait  l’espoir  de  b s corriger  et  de  les 
mettre  dans  une  meilleure  vole?  Car  personne  ne  châtie  ceux  qui  se 
sont  rendus  coupables  d'injustice  par  la  seule  raison  qu’ils  ont  com- 
mis l’injustice,  si  l'on  ne  punit  pas  d’une  manière  déraisonnable,  ni  à 
cause  de  la  faute  passée,  parce  qu’ou  ne  peut  empêcher  que  ce  qui  est 
passé  ne  soit  passé  ; maison  punit  en  vue  de  l’avenir,  pour  empêcher  le 
coupable  de  retomber  dans  ses  fautes  : c’est  donc  une  preuve  que  l’on 
pense  que  la  vertu  peut  s’enseigner , puisque  ceux  qui  infligent  des 
peines  les  infligent  dans  cette  persuasion. 

Et  il  n’est  personne  qui  n’enseigne  la  vertu  : car  quels  hommes 
pourraient  négliger  cet  enseignement , puisqu'ils  punissent  tous  les 
fautes  que  l'on  commet?  et  comment  surtout  les  citoyens  distingués 
pourraient-ils  se  dispenser  de  remplir  ce  devoir  envers  leurs  enfants , 
puisqu’ils  s’exposent,  en  les  laissant  se  livrer  aux  vices  et  aux  injus- 
tices, à les  voir  condamnés  A l'exil , à la  confiscation  de  leurs  biens,  à 
la  mort  même?  Y a-t-il  des  pères  assez  insensés  et  assez  cruels  pour 
laisser  leurs  enfants  dans  une  ignorance  aussi  funeste?  Non,  cela  n’est 
pas  possible,  et  toute  l’éducation  est  dirigée  dans  le  but  de  leur  don- 
ner une  connaissance  absolument  nécessaire.  A la  maison , la  tendresse 
des  père  et  mère  commence  ses  leçons  et  tâche  d’enchanter  le  cœur  de 
leurs  enfants  par  toutes  les  maximes  qui  peuvent  les  rendre  meilleurs; 
à l’école,  ils  apprennent  non-seulement  quelques  arts  agréables  , mais 
encore  tout  ce  qui  peut  former  leur  cœur  et  leurs  mœurs  ; enfin  , dans 
la  cité  , lorsqu’ils  sont  devenus  citoyens  et  capables  de  se  mêler  des 
affaires  publiques  , l’État  les  contraint  d'apprendre  les  lois  et  de  les 
suivre  dans  leur  conduite,  et  il  punit  quiconque  s’en  écarte. 

Mais  pourquoi  des  pères  vertueux  et  distingués  ont-ils  souvent  des 
erifants  dépourvus  de  mérite  et  de  vertu?  C’est  qu’ils  ont  reçu  de  la 
nature  moins  de  dispositions  que  cèux  des  citoyens  qui  leur  sont  infé- 
rieurs. D'ailleurs,  si  l’on  considère  les  hommes  qui  vivent  dans  une 
société  imparfaite,  qui  n’a  ni  lois,  ni  tribunaux  , ni  institutions  mo- 
rales et  politiques , on  trouvera  que  les  hommes  injustes  d’une  société 
policée  sont  vertueux  en  comparaison  des  autres. 

Telles  sont  les  raisons  extérieures  que  donnent  Socrate  et  Protagoras, 
l’un  pour  montrer  que  ia  vertu  ne  peut  être  enseignée,  l'autre  pour 
montrer  qu’elle  peut  l’être  : et  l’on  voit  qu’elles  sont  insuffisantes  de 
part  et  d’autre  pour  décider  la  question,  parce  qu’elles  sont  tirées  de 
l’expérience  , et  que  l’expérience  n’apprend  pas  si  les  hommes  acquiè- 
rent la  vertu  par  leurs  propres  efforts  ou  d'une  autre  manière;  il  faut 
donc  entrer  dans  le  fond  des  choses  et  examiner  l'essence  de  la  vertu 
pOtir  connaître  sa  nature  et  savoir  si  elle  peut  devenir  un  objet  d’ensei- 
gnement. 
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Quelle  est  donc  la  nature  ou  la  forme  de  la  vertu?  Est-elle  une  ou 
multiple  ? 

Si  la  vertu  est  multiple  ou  si  elle  a des  parties  distinctes  les  unes  des 
autres,  qui  ont  chacune  leur  propriété , il  en  résulte  que  l’uue  n’est 
pas  l’autre  ; que  la  justice,  par  exemple,  n'est  pas  courageuse,  et  que 
la  sainteté  n’est  pas  juste.  Cependant  celui  qui  fait  un  acte  de  justice 
fait  un  acte  courageux,  puisque,  en  se  montrant  juste,  il  se  sacrifie 
toujours  en  quelque  chose  pour  un  autre;  et  celui  qui  est  saint  est 
juste,  puisque  sa  sainteté  consiste  ù se  détacher  des  choses  terrestres 
et  présentes , pour  ne  s’occuper  que  des  choses  éternelles , et  qu’elle 
comprend  par  conséquent  la  justice. 

En  outre , les  différentes  vertus  ne  peuvent  pas  être  opposées  les  unes 
aux  autres;  parce  qu’il  arriverait  qu’une  seule  chose  aurait  plusieurs 
contraires.  Ainsi  la  sagesse  et  la  prudence  sont  toutes  deux  quelque 
chose  de  réel  et  de  contraire  à la  folie  ; et  si  elles  étaient  différentes,  la 
folie  aurait  deux  contraires  : ce  qui  est  impossible , puisqu’une  chose 
n’a  jamais  qu’un  contraire;  comme  le  beau  , le  bon  , le  chaud  n’ont 
chacun  qu’an  contraire , savoir  : le  laid , le  mauvais , le  froid. 

Ainsi  Socrate  prouve  que  les  vertus  rentrent  les  unes  dans  les  autres, 
et  de  là  est  venue  la  maxime  des  stoïciens  que  « quiconque  possède  une 
vertu  les  possède  toutes.  » Les  vertus  se  réduisent  donc  à l’àme  ver- 
tueuse ; or,  Protagorasa  lui-même  reconnu  que  les  âmes  naissent  avec 
des  dispositions  plus  ou  moins  heureuses  : la  vertu  n’est  donc  pas  le 
fruit  de  l’éducation  , qui  ne  peut  pas  créer  l'àme  et  ne  peut  que  déve- 
. Jopper  ce  qui  est  en  elle  ; et,  sous  ce  rapport , elle  ne  tombe  pas  sous 
l’enseignement. 

Cependant  Protagoras  prétend  que  le  courage  est  une  vertu  tout  à 
fait  distincte  des  autres,  puisque  l’on  voit  des  gens  très-injustes,  très- 
impies,.  très-débauchés  , très-ignorants  et  qui  ont  pourtant  un  grand 
courage. 

Mais  quels  sont  ceux  qui  sont  hardis  à combattre  à pied  ou  à cheval  ? 
Ce- sont  ceux  qui  savent  ces  manières  de  combattre,  et  ceux  qui  se 
montrent  hardis  sans  connaître  ces  arts  ne  sont  que  des  fous.  Ainsi  la 
science  amène  le  courage  , et  ce  ne  sont  pas  deux  choses  différentes 
comme  on  le  croit  ordinairement. 

Objectera-t-on  que  la  science  manque  de  force  et  qu’il  n’est  pas  dans 
sa  nature  de  gouverner  et  de  commander , parce  qu’elle  se  laisse  vain- 
cre par  la  douleur,  la  colère,  le  plaisir,  et  dominer  par  la  crainte  et 
l’amour? 

Mais  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  est  et  doit  être  supérieure  à 
la  passion , et  là  où  règne  la  sagesse  la  passion  perd  son  empire. 

En  effet,  qu’est-ce  qu’être  vaincu  par  le  plaisir  ? n’est-ce  pas  se  laisser 
vaincre  par  le  manger,  le  boire,  les  plaisirs  de  l’amour;  lorsqu’on  fait 
ces  actions  mauvaises,  les  connaissant  pour  telles? 

Et  elles  sont  mauvaises  parce  qu’elles  traînent  à leur  suite  les  mala- 
dies , l’indigence  et  beaucoup  d’autres  maux. 

Or,  la  maladie  et  la  pauvreté  sont  elles-mêmes  douloureuses.;  et , par 
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conséquent , ces  actions  sont  mauvaises , parce  qu’elles  aboutissent  A la 
douleur  et  privent  d’autres  plaisirs. 

Au  contraire,  sont  bonnes  les  choses  désagréables  qui  se  terminent 
au  bien,  comme  le  traitement  des  maladies  , les  exercices,  la  guerre; 
elles  causent  dans  le  moment  des  douleurs  très-vives,  mais  elles  pro- 
curent la  santé  , la  vigueur,  la  paix. 

Ainsi  le  plaisir  et  la  douleur  sont  fa  règle  pour  juger  de  Ja  bonté  des 
actions.  L’un  est  recherché  comme  un  bien,  et  l’autre  est  évité  comme 
un  mai. 

Mais,  si  le  plaisir  est  le  bien  : lorsqu'un  homme  fait  le  mal  en  vue 
du  plaisir  présent  il  n’est  plus  permis  de  dire  qu'il  est  vaincu  par  le 
plaisir,  mais  par  le  bien;  et,  s’il  succombe,  c’est  qu’il  choisit  des 
maux  (dus  grands  que  les  biens  qu'il  se  procure,  puisque  le  plaisir  et 
la  douleur  ne  peuvent  être  comparés  entre  eux  que  par  l’excès  ou  le 
défaut. 

En  un  mot , délibérer  sur  une  action  quelconque  , c'est  mettre  d’uu 
côté  les  choses  agréables , de  l'autre  les  choses  désagréables  , celles  qui 
sont  proches  et  celles  qui  sont  éloignées  ; les  peser,  et  décider  de  quel 
éôté  est  l’avantage  : faisant  encore  attention  que  les  mêmes  objets , vus 
de  loin  , paraissent  plus  petits,  et,  vus  de  près,  paraissent  plus  grands. 

C’est  donc  dans  l’art  de  mesurer,  et  non  dans  l’art  de  juger  sur  des 
apparences,  qu’il  faut  faire  consister  les  moyens  d’étre  heureux. 

Or  l'art  de  mesurer  est  une  science , et  la  sciçnce  triomphe  ainsi  du 
plaisir  et  des  autres  pussions. 

Mais , si  la  vertu  consiste  duns  l’art  de  mesurer  les  plaisirs  ,et  qu’elle  > 
soit  une  science,  il  s’ensuit  qu’elle  peut  s’enseigner,  et  c’est  ià  une 
conclusion  contraire  à pelle  que  l’un  a trouvée  duns  la  première  partie 
■ de  la  discussion.  Si  Socrate  a voulu  donner  une  leçon  au  sophiste,  en 
Le  mettuul  ainsi  en  contradiction  uvec  lui-mëme,  et  lui  montrer  qu’il 
n'avait  pas  approfondi  ce  qu’il  se  mêlait  d'enseigner,  on  peut  admettre 
son  raisonnement  ; mais  s'il  a voulu  poser  une  règle  certaine  pour 
_ éviter  le  mal , il  y a quelques  observations  à faire. 

. Le  plaisir  ne  peut  servir  de  règle  pour  diriger  nos  actions,  parce 
qu’il  est  essentiellement  variable  et-diffère  non-seulement  d’un  individu 
"-à  l'autre , mais  encore  dans  le  même  individu , et  alors  ce  qui  serait  bien 
pour  l'un  cesserait  de  l'étre  pour  l'autre,  ce  qui  serait  bien  dans  un 
temps  ne  léserait  plus  dans  un  autre.  Ensuite  mesurer  le  plaisir  et 
choisir  les  plaisirs  qui  l’emportent  sur  les  peines,  c'est  une  règle  peu 
sûre  et  souvent  dangereuse.  Car  s’il  se  présente  une  action  et  quelle 
offre  des  plaisirs  très-vifs  qui  l’emportent  sur  les  peines  à venir,  comme 
cela  arrive  souvent,  il  ne  faudra  donc  pas  s’arrêter  devant  elle,  quoi- 
qu’elle soit  mauvaise  ! Non  , la  vertu  ne  peut  consister  dans  un  calcul; 
et  le  plaisir  , comme  il  a été  montré  dans  le  Philèbe,  ne  peut  consti- 
tuer la  bonté  d’une  action  : c’est  un  pur  phénomène  qui. accompagne 
tout  acte  soit  moral,  soit  physique,  mais  il  est  insignifiant  de  lui- 
méme;  il  se  fait  sentir  un  instant,  et  disparaît  ensuite  sans  retour.  Ce 
qui  doit  donc  fuirc  faire  ou  rejeter  une  action  c’est  sa  justice  ou  son 
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injustice,  et  c’est  la  raison  et  non  la  sensibilité  qui  doit  nous  éclairer 
et  nous  guider.  C’est  la  justice  d’une  action  qui  fait  sa  bonté  et  son 
mérite,  et,  aussitôt  que  la  raison  a prononcé  qu’elle  est  juste,  il  faut  se 
résigner  à l’accomplir , qu’elle  soit  agréable  ou  désagréable , qu’elle  soit 
suivie  de  peines  ou  de  plaisirs;  et,  lorsque  la  même  raison  a montré 
qu’elle  est  injuste  , il  faut  encore  se  résoudre  à ne  pas  la  faire,  fut-elle 
accompagnée  dans  le  présent  des  plaisirs  lus  plus  vifs,  et  exempte  dans 
l’avenir  de  toute  peine  et  de  tout  chàtiipeut. 
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SOCRATE.. UN  AMI  DE  SOCRATE.  HIPPOCRATE,  fils 
d’Apollodore.  PROTAGORAS  D ABDÉRE  , sophiste. 
ALCIBIADE,  fils  de  Clinias.  CALLIAS,  fils  d’Hippo- 
nicus.  CRITIAS,  fils  de  Calleschros.  PRODICUS  DE  ‘ 
CÉOS,  sophiste.  HIPPIAS  D’ÉLIDE,  sophiste. 

L’ami  de  Socrate.  D'où,  viens-lu,  Socrate?  Mais,  faut-il  le 
demander  ! c’est  de  ta  chasse  ordinaire,  et  le  bel  Alcibiade  en 
a été  l’objet.  Aussi  je  t’avoue  que  l’autre  jour,  m’amusant  à le 
regarder,  il  me  parut  encore  bien  beau,  quoiqu’il  soit  déjà  ' 
homme  fait;  car , soit  dit  entre  nous,  Socrate c’est  un  homme 
désormais,  et  il  a le  menton  tout  couvert  de  barbe.  Socrate. 
Qu’est-ce  que  cela  fait?  Tu  n’approuves  donc  pas  ce  que  dit 
Homère , que  l’âge  le  plus  agréable  est  celui  où  l’on  commence 
à avoir  de  la  barbe  1?  C’est  précisément  l’âge  où  est  Alcibiade. 

L’ami  de  Socrate.  Quoiqu’il  en  soit,  ne  vicns-lu  pas  d’auprès 
de  lui?  Comment  ce  jeune  homme  est-il  disposé  à ton  égard  ? 
Socrate.  Très-bien,  à ce  qu’il  m’a  paru  ; et  aujourd’hui  mieux 
que  jamais»  car  il  a dit  mille  choses  en  ma  faveur  et  a pris 
mon  parti.  Je  le  quitte  à l’instant , et  je  to  dirai  une  chose  qui 
te  paraîtra  bien  étrange  : quoiqu’il  fût  présent,  je  ne  faisais 
nulle  attention  à lui;  souvent  même,  j’oubliais  entièrement 
qu’il  était  là.  L’ami  de  Socrate.  Que  vous  est-il  donc  arrivé  . - 

«à  l’un  et  à l’autre,  car  assurément  lu  n’as  pas  rencontré  dans 

la  ville  quelque  jeune  homme  plus  beau  qu’ Alcibiade?  So- 

. . ' . . , * • * < 
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chats.  Bien  plus  beau.  L’ami  dk  Sochate.  Que  dis-tu!  Esl-cc 
un  Athénien  ou  un  étranger?  Sochatf..  C’est  un  étranger. 
L’ami  de  Sochate.  D’où  est-il  ? Socrate.  D'Abdèrc.  L’ami 
de  Sochate.  Et  cet  étranger  l'a  paru  si  beau  que  tu  le  préfères 
au  fils  do  Clinias?  Sochate.  Comment,  mon  cher,  le  plus  sage 
Jie  paraîtrait-il  pas  le  plus  beau  ! L’ami  de  Socrate.  C’est 
donc  un  sage-,  Socrate,  que  lu  as  rencontré?  Sochate.  Oui; 
et  le  plus  sage  de  notre  temps,  si  tu  trouves  que  Protagoras 
mérite  ce  titre.  L’ami  de  SocraTb.  Que  ine  d(s-lu  lit  ! Prota- 
goras est  ici?  Socrate.  Oui , depuis  trois  jours:  L’ami  db  So- 
chate. Et  tu  viens  de  le  quitter?  Socrate.  Et  même  après  une 
conversation  fort  longue.  L’ami  de  Socrate.  Khi  ne  voudrai s- 
lu  point  nous  raconter  celte  conversation,  si  rien  ne  t’en  cm-  t 
pêche?  Assieds-toi  ici  , et  fais  lever  cet  enfant. 

Socrate.  De  tout  mon  c(Eur;  je  te  serai  même  obligé,  si  tu 
veux  bien  m’entendre. 

L’ami  df.  Socrate.  Et  nous  pareillement,  si  lu  veut  parler. 

Socrate.  En  ce  cas,  l’obligation  sera  réciproque.  Tu  n’as 
donc  qu’à  m’éconter. 

Celte  nuit  dernière , de  très-grand  matin,  Hippocrate,  flis 
d’Apoilodorc  et  frère  de  Pbnsori  , est  venu  frapper  fortement  a 
ma  porte  avec  son  bâton.  Dès  qu’on  lui  eut  ouvert,  il  est  entré 
précipitamment  en  criant  a liante  voix  : Socrate,  dors-tu  ou 
es-tu  éveillé?  L’ayant  reconnu  à sa  voix  : C’est  Hippocrate,  me 
suis-je  dit.  M'apportes- fu  quelque  nouvelle?  — Oui,  m’a-t-il 
dit,  et  une  bonne  nouvelle.  — Tant  mieux,  lui  ai-je  répondu. 
Mais  qu’v  a-t-il  et  quel  sujet  t’amène  chez  moi  si  matin?  — Pro- 
tagoras est  ici , m'a-t-il  dit  se  tenant  debout  devant  moi.  — Il 
y est  d’avant-hier,  lui  ai-je  reparti.  Ne  viens-tu  que  de  rap- 
prendre? — Par  les  dieux  ! je  ne  l’ai  appris  que  celle  nuit.  En 
même  temps  il  s’est  approché  démon  lit  ii  tâtons,  s’est  assis  a 
mes  pieds  et  a continué  de  cette  manière  r Hier  au  soir  fort 
lard  , à mon  retour  du  dème  d’OKnoé,  où  j'étais  allé  pour  rat- 
traper mon  esclave  Sàtyrus  qui  s’était  enfui , j’avais  résolu  de 
te  faire  savoir  que  j’allais  courir  après  lui  ; mais  quelque  autre 
chose  me  lit  sortir  cela  de  l'esprit.  De  retour  chez  inoi,  après 
que  nous  eûmes  soupe,  ail  moment  où  nous  allions  nous  met- 
tre au  lit,  mon  frère  vint  in  annoncer  l’arrivée  de  Protagoras. 
Je  voulus  sur-le-champ  me  rendro  (liez  toi;  mais,  réfléchis- 
sant que  la  nuit  était  trop  avancée,  je  me  couchai , et  après  un 
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léger  somme,  qui  m a un  peu  remis  de  ma  (aligne,  je  me  suis 
levé  et  suis  venu  le  trouver.  Moi  qui  connais  Hippocrate  pour 
un  homme  de  cœur  et  qui  le  voyais  (oui  ému,  je  lui  ai  dil  : 
Qu'est-ce- donc?  Protagoras  t'a-t-il  fait  quelque  "tort?  — Oui, 
par  les  dieux,  Socrate,  m’a-t-il  répondu  en  riant  : il  me  fait  le 
tort  d'être  sage  tout  seul  et  de  ne  pas  me  rendre  tel.  — Par 
Jupiter,  lui  ai-je  dit,  si  lu  lui  donnes  de  l'argent,  «t  que  lu 
viennes  a bout  de  le  gagner , il  te  rendra  sage.  — Plût  a Jupiter 
etaux  autres  dieux,  m'a-t-il  dit,  qu'il  ne  tint  qu'à  cela!  je 
n’épargnerais  ni  ma  bourse  ni  celle  de  mes  amis.  Ce  n’est  pas 
autre  chose  qui  m’amène  : je  viens  te  prier  de  lui  parler  pour 
moi  ; car,  outre  que  je  suis  trop  jeune,  je  n'ai  jamais  ni  vu  ni 
connu  Protagoras.  Je  n'étais  qu'un  enfant  a son  premier 
voyage.  Mais  j’entends  tout  le  monde,  Socrate,  dire  du  bien 
de  cet  homme-là,  et  ou  assure  qu’il  est  très-éloquent.  Que 
n’allons-nous  chez  lui , nlin  de  ne  pas  le  manquer?  Il  loge,  à 
cequej’ai  ouï  dire,  chez  Callias,  fils  d'Hipponicus.  Allons-y. 

— Pas  encore,  mon  cher,  lui  ai-je  dil,  il  est  trop matin  ; mais 
allons  nous  promener  dans  noire  cour  : nous  causerons  là  jus- 
qu’à ce  que  le  jour  paraisse.  Alors  nous  partirons.  Protagoras 
reste  chez  lui  pour  l’ordinaire  ; ainsi , sois  tranquille  , nous  le 
trouverons,  selon  toute  apparence. 

, Après  nous  être  levés,  nous  sommes  allés  nous  promener 
dans  la  cour.  Comme  je  voulais  sonder  Hippocrate,  je  me  mis 
à l'examiner  et  à le  questionner  en  ces  termes  : Hippocrate  , 
dis-moi,  tu  as  le. dessein  d’aller  à l'instant  chez  Protagoras  et 
de  lui  offrir  do  l'argent  afin  de  recevoir  de  ses  leçons;  mais 
citez  quel  homme  penses-lu  aller,  et  quel  homme  veux-tu  qu’il 
te  rende?  Par  exemple,  s’il  le  prenait  envie  d'aller  chez  Hip- 
pocrate de  Cos,  qui  porte  le  même  nom  que  toi , et  qui  des- 
cend d’Ksculape,  et  que  tu  lui  offrisses  de  l'argent , si  quelqu'un 
le  demandait  : A quel  titre,  Hippocrate,  veux  tu  lui  donner 
ccl  argent,  que  répondrais-tu  ? — Je  répondrais  que  c'est  à litre 
de  médecin.  — Et  dans  quel  hui?  — Pour  devenir  médecin. 

— El  si  tu  avais  envie  de  le  rendre  chez  Polyclètc  d’Argos  ou 
chez  Phidias  d’Athènes,  et  de  leur  donner  de  l’argent  pour 
apprendre  quelque  chose  d’eux, -et qu’on  le  demandât  : A quel 
titre  »eux-lu  donner  cet  argent  à Pplyçlète  et  à Phidias?  quelle 
serait  ta  réponse?  — Je  dirais  que  c’est  à litre  de  sculpteurs. 

— Et  que  veux-tu  devenir  toi-même?  — Sculpteur , évident- 
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ment.  — Fort  bien,  ai-je  repris.  Maintenant  donc  nous  allons 
loi  et  moi  chez  Protagoras,  disposés  à lui  donner  de  l’argent 
en  ton  nom  comme  une  récompense , si  notre  bien  peut  y suftire, 
cl  que  nous  réussissions  par  là  à le  gagner;  et  s’il  ne  suffit 
pas,  à employer  dans  cette  vue  celui  de  nos  amis  : si  quelqu'un , 
témoin  de  ce  grand  empressement,  nous  demandait  : Socrate 
et  Hippocrate,  à quel  litre  avez-vous  dessein  de  donner  de 
l’argent  à Protagoras?  quelle  réponse  lui  ferions  nous?  De  quel 
nom  entendons-nous  appeler  Protagoras,  comme  nous  enten- 
dons dire  de  Phidias  qu’il  est  sculpteur,  d’Homère  qu'il  est 
poêle?  Par  quel  nom  pareil  désigne-t-on  Protagoras?  — So- 
crate, m’a-t-il  dit,  on  lui  donne  le  nom  de  sophiste.  — C’est 
donc  en  qualité  de  sophiste  que  nous  allons  lui  donner  de  l’ar- 
gent? — Sans  doute.  — Mais  si  l’on  continuait  à le  demander  : 
Et  que  prétends-tu  devenir  en  allant  chez  Protagoras?  Il  m’a 
répondu  en  mugissant  (car  le  jour  commençait  à paraître  et 
je  pouvais  voir  ce  qui  se  passait  sur  son  visage)  : Si  nous  vou- 
lons être  conséquents , il  est  évident  que  c’est  pour  devenir 
sophiste. 

Au  nom  des  dieux , ai-je  reparti , n’aurais-lu  pas  honte  de  te 
donner  pour  sophiste  à la  face  de  tous  les  Grecs?  — Oui,  par 
Jupiter,  Socrate,  s’il  faut  le  dire  ce  que  je  pense.  — Sans 
doute,  Hippocrate,  tu  ne  crois  pas  qu’il  en  soit  des  leçons  de 
Protagoras  comme  des  autres  dont  nous  venons  de  parler,  et  lu 
vas  chez  lui  comme  tu  as  été  chez  le  maiire  de  grammaire,  le 
jouenr  de  lyre  et  le  maître  de  gymnase.  En  effet,  tu  n’as  point 
appris  ces  arts  pour  les  exercer,  et  devenir  loi-méme  maître 
en  ce  genre,  mais  seulement  pour  te  perfectionner  comme  il 
convient  à un  particulier  et  à un  homme  libre  — C’est  cela 
même,  Socrate,  m’a-t-il  dit;  et  tel  est  l'usage  que  je  veux  faire 
de  l’instruction  qué  je  dois  recevoir  de  Protagoras.  — Mais 
sais-tu  bien  ce  que  tu  vas  faire,  ai-je  repris  , ou  l’ignores-lu? 
— Par  rapport  à quoi?  — Tu  es  sur  le  point  de  conber  la  cul- 
ture de  ton  âme  à un  hommequi  est,  dis-tu  , sophiste  ; mais  je 
serais  bien  étonné  que  lu  susses  ce  que  c’est  qu’un  sophiste. 
Cependant,  si  lu  l’ignores,  tu  ignores  en  quelles  mains  tu 
remets  ton  âme,  et  si  c’est  pour  une  bonne  ou  une  mau- 
vaise lin.  — Je  pense  le  savoir,  m’a-l-il  dit.  — Dis  donc  ce 
que  tu  crois  qu’est  un  sophiste.  — Je  crois  que,-  comme 
son  nom  le  fait  entendre,  c’est  un  homme  habile  en  des 


01  LES  SOPHISTES.  13!) 

choses  savantes.  — Ne  peut-on  pas  dire  également  des  pein- 
tres et  des  architectes  qu’ils  sont  habiles  en  des  choses  savan- 
tes? Mais,  si  on  nous  demandait  par  rapport  à quelles 
choses  savantes  les  peintres  sont  habiles,  nous  répondrions 
que  c'est  par  rapporta  la  composition  des  tableaux,  et  ainsi 
du  reste.  Si  donc  on  nous  demandait  pareillement  par  rapport 
à quelles  choses  savantes  le  sophiste  est  habile,  quelle  réponse 
ferions-nous?  à quel  genre  d’ouvrage  préside-t-il?  — Que 
dirons-nous  qu’il  est,  Socrate,  sinon  qu’il  fait  profession  de 
rendre  habile  dans  l’art  de  la  parole? — Peut-être  aurions- 
nous  raison.  Mais  celte  réponse  n’est  pas  sufiisante,  cl  elle 
amène  une  nouvelle  question,  savoir,  sur  quoi  le  sophiste  rend 
habile  à parler.  De  même  que  le  maître  de  lyre  met  en  état  de 
parler  de  la  chose  dans  laquelle  il  rend  savant;  je  veux  dire  de 
l’art  de  toucher  la  lyre,  n'est-ce  pas?  — Oui.  — Fort  bien  : 
le  sophiste  pareillement  sur  quoi  rend-il  habile  à parler?  Sans 
doute  sur  les  choses  qu’il  sait.  — Il  y a apparence.  — Quelles 
sont  donc  les  choses  en  quoi  le  sophiste  est  savant,  et  rend  tel 
son  élève?  — Par  Jupiter,  je  ne  saurais  le  le  dire. 

Hé  bien , ai-je  continué , sens-tu  à quel  danger  tu  vas  expo- 
ser ton  âme?  S’il  té  fallait  mettre  ton  corps  entre  les  mains 
d’un  médecin,  au  risque  de  le  voir  en  bonne  ou  en  mauvaise 
santé,  tu  y regarderais  plus  d’une  fois  avant  de  le  lui  confier, 
et  tu  inviterais  les  amis  et  les  proches  à délibérer  avec  toi , 
passant  plusieurs  jours  a réfléchir  l'a  dessus;  et  lorsqu’il  est 
question  de  ton  âme,  que  tu  estimes  infiniment  plus  que  ton 
corps,  et  de  laquelle  tu  es  persuadé  que  dépend  ton  bonheur 
ou  ton  malheur,  selon  qu'elle  devient  bonne  ou  mauvaise,  lu 
ne  prends  conseil  ni  de  ton  père,  ni  de  ton  frère  , ni  d'aucun 
de  nous  qui  sommes  tes  amis,  pour  savoir  si  tu  la  confieras  à 
cet  étranger  qui  vient  d’arriver;  mais  , ayant  appris  hier  soir 
sa  venue,  comme  tu  le  dis,  tu  viens  chez  moi  le  lendemain  de 
grand  matin  , non  pour  me  consulter,  ni  pour  examiner  avec 
moisi  lu  dois  te  remettre  entre  les  mains  de  cet  homme;  mais 
lu  es  tout  disposé  à sacrifier  toa  argent  et  celui  de  (es  amis, 
c’est  une  chose  déjà  résolue  : il  faut  absolument  te  livrer  à Pro- 
tagoras que  lu  ne  connais  point,  comme  lu  l’avoues  toi-même, 
et  à qui  lu  n’as  jamais  parlé  ; tu  le  nommes  seulement  un  so- 
phiste, et  tu  vas  l’abandonner  à lui  sans  savoir  même  ce  que 
c’est  qu’un  sophiste. 

ii.  12 
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A ce  discours  Hippocrate  ayant  répondu  : H y a apparence, 
Socrate,  d’après  ce  que  tu  dis.  — Ce  sophiste,  Hippocrate, 
n'est-il  point  un  marchand  . soit  passager,  soit  lixé  en  un  lieu, 
de  toutes  les  denrées  dont  l'âme  se  nourrit?  — Il  me  le  semble 
au  moins.  Mais  de  quoi  i’ùme  se  nourrit-elle,  Socrate?  — De 
sciences,  ai-je  répondu;  et  il  faut  bien  prendre  garde , mon 
ami,  que  le  sophiste,,  en  nous  Vantant  sa  marchandise,  ne 
nous  trompe  comme  font  les  marchands  étrangers  ou  établis 
chez  nous  qui  vendent  les  choses  nécessaires  à la  nourriture  du 
corps.  Car  ceux-ci,  sans  savoir  si  les  denrées  qu'ils  débitent 
sont  bonnes  ou  mauvaises  pour  le  corps,  les  vantent  toutes 
sans  distinction  ; et  ceux  qui  les  achètent  ne  s’y  connaissent  pas 
mieux  qu’eux,  a moins  que  ce  ne  soit  un  maître  de  gymnase  ou 
un  médecin.  Il  en  est  de  même  de  ces  hommes  qui  promènent 
les  sciences  par  les  villes,  qui  les  vendent  et  les  débitent  h 
quiconque  veut  en  acheter;  ils  louent  indifféremment  tout  ee 
qu’ils  vendent.  Mais  peut-être,  mon  ami,  la  plupart  d’entre 
eux  ignorent  si  ce  qu’ils  débitent  est  bon  ou  mauvais  pour 
l’âme,  et  les  acheteurs  sont  dans  le  même  cas,  à moins  qu’ils 
ne  s’en  rencontre  quelqu’un  qui  soit  habile  dans  la  médecine 
des  âmes.  Si  donc  lu  sais  ce  qu’il  y a de  bon  ou  de  mauvais 
parmi  ces  sciences,  tu  peux  en  toute  sûreté  en  acheter  de  Prota- 
goras et  de  tout  autre;  mais  si  tu  ne  t’y  connais  pas,  prends  bien 
garde,  mon  ami,  d’exposer  au  hasard  cl  de -risquer  ce  que  tu 
as  de  plus  cher  : car  le  danger  est  bien  plus  grand  dans  l’achat 
des  sciences  que  dans  celui  des  provisions  de  bouche.  Après 
avoir  acheté  des  aliments  et  des  boissons  d’un  marchand  do- 
mestique ou  forain,  on  peut  les  emporter  chez  soi  dans  d'au- 
tres vaisseaux  et,  avant  d’en  prendre,  on  peut  les  laisser 
déposés  eu  sa  maison , et  appeler  à son  aide,  pour  le  consulter, 
quelque  expert  qui  vous  dise  ce  qu’il  faut  ou  non  manger  et 
boire,  en  quelle  quantité  et  dans  quel  temps  on  peut  en  pren- 
dre : ainsi  le  risque  n’est  pas  grand  dans  cette  emplette.  Mais, 
pour  les  sciences,  on  ne  peut  pas  les  emporter  chez  soi  dans 
un  autre  vaisseau  ; mais  dès  que  le  prix  en  est  payé , et  qu’on 
les  a reçues  ou  apprises,  c’esLune  nécessité  qu’on  s’en  retourne 
meilleur  ou  pire.  Délibérons  donc  l’a-dessus  avec  d’autres  plus 
âgés  que  nous  : car  nous  sommes  trop  jeunes  pour  décider  une 
affaire  de  celle  importance.  Cependant  allons,  puisque  le 
parti  en  est  pris,  écoutons  cet  homme;  et,  après  l’avoir 
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entendu,  nous  communiquerons  ce  qu’il  nous  aura  dit  à d’au- 
tres : car  Protagoras  n’est  pas  là  tout  seul  ; et  nous  y trouve- 
rons aussi  Hipp  ias  d’Élide,et,  je  pense,  Prodicus  de  Céos  et 
plusieurs  autres  sages.  : 

Notre  résolution  ainsi  prise,  nous  nous  sommes  mis  en  mar- 
che. Quand  nous  fûmes  arrives  au  vestibule,  nous  nous  arrê- 
tâmes à discuter  une  question  qui  s’était  élevée  en  chemin. 
Voulant  donc  ne  pas  laisser  cette  discussion  imparfaite  et  ne 
pas  entrer  sans  l avoir  achevée,  nous  nous  tinmes  debout  dans 
le  vestibule  en  continuant  de  causer  jusqu’à  ce  que  nous  fus- 
sions d'accord.  Le  portier,  qui  est  un  eunuque,  nous  entendit  , 
je  crois  ; et  apparemment  la  quantité  de  sophistes  qui  arrive  à 
tous  moments  le  met  de  mauvaise  humeur  contre  tous  ceux  qui 
vont  chez  son  maître,  car  nous  n’eûmes  pas  plutôt  heurté 
qu’ouvrant  la  porte  et  nous  voyant  : Ah!  ah!  dit  Al,  ce  sont 
des  sophistes,. if  n'a  pas' h temps!  et,  prenant  la  porte  avec 
ses  deux  mains,  il  nous  la  ferme  au  nez  de  toute  sa  force. 

Nous  heurtons  de  nouveau  et  il  nous  répond , la  porte  fermée  : 
Est-ce  que  vous  n’avtz  pas  ^entendu  ? Ne  cous  ai-je  pas  dit  qu’il 
n’a  pas  le  temps  ? Mon  ami,  ai-je  répondu,  ce  n’est  point 
Callias  que  nous  demandons  et  nous  ne  sommes  pas  des  sophis- 
tes. Rassure-loi  donc;  nous  venons  pour  voir  Protagoras,  an - 
nonce-nous  a lui.  Avec  tout  cela  il  eut  encore  bien  de  la  peine 
h nous  ouvrir.'  ‘ ; 

Quand  nous  fûmes  entrés,  nous  aperçûmes  Protagoras  se 
promenant  dans  l’avanl-porlîque.  Sur  la  même  ligne  étaient, 
d’un  côté  , Callias  , (ils  d’Hipponieus,  et  son  frère  utérin  Pa- 
i alos , lils  de  Périclès,  et  Charmide,  lils  de  Glaucon  ; de  l’autre 
côté,  Xnntippe,  l’autre  tils  de  Périclès;  Philippidé,  fils  de 
Philonjèlc;  et  Anlimœros  de  Mende  ‘,  le  plus  fameux  des  dis- 
ciples de  Protagoras,  qui  apprenait  en  vue  de  professer  le  même 
art  et  d’être  un  jour  sophiste. 

Derrière  eux  marchait  une  troupe  de  gens  qui  écoulaient  la 
. conversation  ; la  plupart  paraissaient  des  étrangers,  que  Pro- 
tagoras mène  toujours  avec  lui  de  toutes  lés  villes  où  il  passe , ~ 
les  charmant  par  scs  discours  comme  Orphée,  et  ceux-ci  . " 
enchantés  le  suivant  an  son  do  sa  voix.  Il  y avait  quelques 

Athéniens  parmi  eux.  J’eus  vraiment  un  singulier  plaisir  à voir 

\ , 

1 Une  dès  villes  de  Pallçne . colonie  des  Érétriens. 
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avec  quelle  discrétion  cette  belle  troupe  prenait  gardé  de  ne 
point  se  trouver  devant  Protagoras,  et  avec  quel  soin,  dès  que 
Protagoras  retournait  sur  ses  pas  avec  sa  compagnie,  elle  s’ou- 
vrait devant  lui,  se  rangeait  de  chaque  côté  dans  le  plus  bel 
ordre,  et  se  remettait  toujours  derrière  lui  avec  respect. 

Ensuite,  pour  me  servir  de  l’expression  d’Homère  *,  f en- 
trevis Hippias  d’Elide , qui  était  assis  de  l’autre  côté  de  l’avant- 
portique  sur  un  siège  élevé  ; et  autour  de  lui , sur  les  marches, 
je  remarquai  Éryximaque,  fils  d’Acuménos,  Phèdre  de  Myrrhi- 
nuse,  Andron,  (ils  d’androtion,  et  quelques  étrangers  d’Élide 
mêlés  avec  d’autres.  Ils  paraissaient  faire  quelques  questions 
de  physique  et  d’astronomie  à Hippias;  et  lui,  assis  sur  son 
trône,  leur  donnait  tous  les  éclaircissements  et  toutes  les 
explications  nécessaires.  Je  vis  encore  Tantale,  c’est-à-dire 
Prodicus  de  Céos,  qui  était  aussi  venu  à Athènes.  II  était  dans 
une  petite  chambre  qui  servait  auparavant  de  serre  à Ilipponi- 
cus,  et  que  Collins , à cause  de  |a  quantité  de  monde  qui  était 
arrivée  chez  lui,  avait  donnée  à ces  étrangers  après  l’avoir 
débarrassée.  Prodicus  était  encore  au  lit,  tout  enveloppé,  à 
ce  qu’il  paraissait,  de  peaux  et  de  couvertures  , et  auprès  de 
son  lit  étaient  assis  Pausanias  du  bourg  de  Céramis2  et  un 
jeune  homme  du  plus  heureux  naturel,  à ce  qu'il  m'a  paru,  et 
d’une  ligure  tout  à fait  belle.  Il  me  semble  que  je  l’ai  ouï  nom- 
mer Agathon , et  je  ne  serais  pas  surpris  que  Pausanias  en  fût 
amoureux5.  Il  y avait  encore  les  deux  Adiinantes , l’un  fils  de 
Céphis,  et  l’autre  fils  de  Leucolophidès , et  quelques  attires 
jeunes  gens.  Comme  j’étais  dehors,  je  n’ai  pu  distinguer  le 
sujet  de  leur  entretien,  quoique  je  souhaitasse  avec  une  extrême 
passion  d’entendre  Prodicus  ; car  il  me  paraît  un  homme 
très-sage,  ou  plutôt  un  homme  divin  : mais  il  a la  voix  si  forte 
qu’elle  causait  dans  la  chambre  un  certain  retentissement  qui 
empêchait  d'entendre  distinctement  ce  qu’il  disait.  Nous  som- 
mes entrés,  et  un  moment  après  nous  sont  arrivés  Alcibiade 
le  Beau,  comme  lu  l’appelles,  en  quoi  je  suis  de  ton  avis,  et 
Critias,  fils  de  Calieschros. 

' OdDstet,  IN.  xi,  v.  601,  lorsque  Ulysse,  descendu  dans  les  enfers , aperçoit 
les  ombres  des  uiorts.  Par  ce  seul  mol  Socrate  fait  entendre  finement  que  ces 
sophistes  n’etaient  pas  des  hommes  , mais  des  ombres.  { Note  de  Daeier.  ) 

, 3 Bourg  de  l'Attique. 

3 Yoye*  le  Banquet. 
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Après  que  nous  fûmes  enlrés  el  que  nous  nous  fûmes  arrêtés 
quelque  temps  à considérer  ce  qui  se  passait,  nous  nous  som- 
mes avancés  vers  Protagoras  ; et  l'abordant  : Protagoras,  lui 
ai-je  dit,  Hippocrate  et  moi  nous  sommes  venus  iei  pour  te 
voir.  _ - • . ' * - ‘ i ■ 

Voulez-vous  me  parler  en  particulier,  nous  a-t-il  répondu, 
ou  devant  tout  ce  monde? — Peu  nous  importe.  Quand  tu 
auras  appris  le  sujet  qui  nous  amène,  lu  verras  toi-même  ce 
qui  convient  le  mieux.  — Qu’est-ce  donc  qui  vous  amène?  — 
Hippocrate,  que  voici , lui  ai-je  répondu , est  un  de  mes 
compatriote^,  ûls  d’Apollodore , d’une  des  plus  grandes  et 
des  plus  riches  maisons  d’Athènes  : aucun  jeune  homme  de 
son  âge  n’a  de  plus  heureuses  dispositions:  il  veut,  a ce  que  je 
puis  juger,  se  rendre  illustre  dans  sa  patrie,  et  il  est  persuadé 
que.le  plus  sûr  moyen  d’y  réussir  c’est  de  s’attacher  à toi.  Vois 
donc  si  sur  cela  tu  veux  nous  entretenir  en  particulier,  ou 
devant  tout  ce  monde. 

Cela  est  fort  bien,  Socrate,  d’user  de  cette  précaution  envers 
moi  : car  un  étranger  qui  va  dans  les  plus  grandes  villes,  et 
qui  y persuade  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  renoncer 
au  commerce  de  leurs  concitoyens , parents  ou  autres , jeunes 
et  vieux,  et  de  ne  s’attacher  qu’à  lui  pour  devenir  meilleurs 
par  son  commerce,  ne  saurait  être  trop  sur  scs  gardes  ; c’est 
un  métier  qui  expose  aux  traits  de  l’envie  et  attire  beaucoup 
de  haines  et  d’embûches.  Pour  moi,  je  soutiens  que  l’art  des 
sophistes  est  très-ancien;  mais  ceux  qui  l’ont  professé  dans  les 
premiers  temps,  pour  cacher  ce  qu’il  y a de  suspect,  ont  cher- 
ché à le  .couvrir,  les  uns  du  voile  de  la  poésie,  comme  Homère, 
Hésiode  et  Siraonide;  les  autres  du  voile  des  purifications  et 
des  prophéties,  comme  Orphée  et  Musée;  ceux  là  l’ontdéguisé 
sous  les  apparences  de  la  gymnastique,  comme  Iccos  de  Ta- 
rante, el  comme  fait  encore  aujourd’hui  un  des  plus  grands 
sophistes  qui  aient  jamais  été,  je  veux  dire  Hérodicos  de  Sé- 
lymbrie1,  originaire  deMégare;  ceux-ci  l’ont  caché  sous  le 
voile  de  la  musique , comme  votre  Agathoclès,  sophiste  habile, 
el  comme  Pythoclidès  de  Céos,  et  une  infinité  d’autres. 

Tous  ces  personnages,  pour  se  mettre,  comme  je  vous  le 
disais,  à l’abri  de  l’envie,  se  sont  enveloppés  du  manteau  des 
arts;  et  en  cela  je  ne  suis  nullement  de  leur  avis,  persuadé 

1 Ville  de  Thrace;  . s . . . 
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qu’ils  n’ont  point  fait  ce  qu’ils  avaient  en  vue  : car  il  leur  a été 
impossible  de  se  dérober  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  la  princi- 
pale autorité  dans  les  villes,  et  qui  les  faisaient  recourir  à ees 
déguisements;  pour  le  peuple,  il  ne  s’aperçoit  pour  ainsi  dire 
de  rien  et  il  ne  parle  que  d’après  ceux  qui  le  gouvernent.  Or, 
c’est  uno  grande  sottise  que  de  se  laisser  surprendre  quand  on 
veut  se  cacher  : cela  ne  fait  que  vous  attirer  encore  un  plus 
grand  nombre  d’ennemis;  car,  outre  tout  le  reste,  on  vous 
soupçonne  d’étre  un  fourbe.  Pour  moi,  j’ai  pris  un  che- 
min tout  opposé  ; je  fais  profession  ouverte  d’enseigner  les 
hommes,  et  je  me  déclare  sophiste.  La  meilleuresde  toutes  les 
finesses,  selon  moi,  c’est  de  n’en  avoir  point  : j’aime  mieux 
me  montrer  que  d’étre  découvert.  Avec  celte  franchise,  je  ne 
laisse  pas  de  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires;  de 
manière  qu’avec  l’aide  de  Dieu  il  ne  m’est  encore  arrivé  aucun 
mal  pour  avouer  que  je  suis  sophiste  , quoiqu’il  y ait  un  grand 
nombre  d’années  que  j'exerce  cet  art;  car  je  ne  suis  pas  jeune, 
et  par  mon  âge  je  serais  le  père  de  tous  tant  que  vous  êtes; 
ainsi  rien  ne  me  peut  être  plus  agréable,  si  vous  le  voulez 
bien,  que  de  vous  parler  en  présence  de  tous  ceux  qui  sont 
dans  la  maison. 

Tout  d’abord  j'ai  connu  son  but,  et  j’ai  vu  qu’il  neelierehait 
qu’à  se  faire  valoir  devant  Prodieuset  devant  Hippias  , et  à 
tirer  vanité  de  ce  que  nous  nous  adressions  à lui,  comme 
amoureux  de  sa  sagesse.  — Eli  ! quoi , luulis-je,  ne  faudrait-il 
point  appeler  Prodicus  et  Ilippias  avec  leur  compagnie;  afin 
qu'ils  nous  entendissent?  — Je  le  veux  bien,  dit  Protagoras  ; et 
Callias  prenant  la  parole  : — Voulez- vous,  dit-il,  que  nous 
préparions  des  sièges , afin  que  vous  parliez  assis?  Nous  ac- 
ceptâmes la  proposition,  et  en  même  temps,  dans  l’impatience 
d’entendre  parler  des  hommes  si  habiles,  nous  nous  sommes 
tous  mis  à transporter  les  sièges  et  les  bancs  auprès  d’Hippias, 
parce  qu’il  y avait  déjà  des  bancs  en  cet  endroit.  Dans  cet 
intervalle,  Callias  et  Alcibiade  sont  revenus,  amenant  Prodi- 
cus, qu’ils  avaient  fait  lever,  et  tous  ceux  qui  étaient  avec  lui. 
Quand  nous  avons  été  tous  assis,  Protagoras,  m’-âdressant  la 
parole,  me  dit: — 'Socrate,  lu  peux  exposer  présentement 
devant  toute  cette  compagnie  ce  que  tu  as  déjà  commencé  à me 
dire  pour  ce  jeune  homme. 

Protagoras,  ai-je  répondu,  mon  début  est  le  mémo  que  tout 


Digitized  by  GoogI 


OU  LES  SOPHISTES. 


130 


à l'heure  sué  lesujel  qui  nous  amène  Hippocrate,  que  voici,  ' 
meurt  d’envie  d’entrer  dans  ton  école,  et  il  voudrait  bien 
savoir  l’avantage  qu’il  retirera  de  les  leçons  : voilà  tout  ce  que 
nous  avons  à te  dire.  Alors  Protagoras  se  tournant  vers  Hippo- 
Craie  : Mon  cher  enfant,  lui  a-t-il  dit,  l’avantage  que  tu  reti- 
reras de  mes  leçons,  c’est  que , dès  le  premier  jour,  tu  t’en 
retourneras  le  soir  plus  habile  que  tu  ne  seras  venu  le  matin; 
le  lendemain  de  même  , et  tous  les  jours  lu  sentiras  que  lu  as 
fait  de  nouveaux  progrès. — Mais,  Protagoras,  lui  dis-je,  il 
n'y  a rien  la  de  bien  surprenant  et  qui  ne  soit  fort  naturel;  car 
loi-même /quelque  avancé  en  âge  cl  quelque  habile  que  tu 
sois,  si  quelqu’un  t’enseignait  ce  que  tu  ne  sais  pas,  tu  devien- 
drais aussi  plus  savant  que  tu  n’es.  Ce  n’est  pas  là  ce  que  nous 
demandons.  Mais  supposons  qu’Hippocrate  change  tout  d’un 
coup  de  fantaisie,  et  qu’il  lui  prenne  envie  de  s’attacher  a ce 
jeune  peintre  qui  vient  d’arriver  en  cette  ville,  à Zeuxippe 
d’Héraclée  ; il  s’adresse  à lui  comme  il  s’adresse  présentement 
à toi  ; ce  peintre  lui  fait  les  mêmes  promesses  que  tu  viens  de 
faire,  que  chaque  jour  il  deviendra  plus  habile  et  fera  de  nou- 
veaux progrès;  si  Hippocrate  lui  demande  : En  quoi  ferai-je 
de  si  grands  progrès?  n’est-il  pas  vrai  que  Zeuxippe  lui 
répondra  qu’il  les  fera  dans  la  peinture?  ou  bien  encore  qu’il 
lui  vienne  à l’esprit  de  s’attacher  à Orthagoras  le  Thébain , et  . 
qu’après  avoir  entendu  de  sa  bouche  les  mêmes  choses  qu’il  a 
entendues  de  la  tienne,  s’il  lui  fait  encore  la  même  demande, 
en  quoi  il  deviendra  tous  les  jours  plus  habile;  n’est-il  pas 
vrai  qu’Orlhngoras  lui  répondra  que  c’est  dans  l’art  de  jouer 
de  la  flûte?  Cela  étant,  je  te  prie,  Protagoras,  de  nous  répon- 
dre de  même,  à ce  jeune  homme  et  à moi  qui  t’interroge  pour 
Jui;  tu  dis  que,  si  Hippocrate  s’attache  à 'toi,  dès  le  premier 
jour  il  s’en  Telournera  plus  habile  et  fera  ainsi  des  progrès 
tous  les  jours  de  sa  vie,  mais  explique-nous  en  quoi  et  Sur 
quoi. 

Protagoras,  ayant  entendu  ces  paroles,  m’a  dit  : Socrate,  ta 
question  est  bien  faite,  et  je  me  plais  à répondre  à ceux  qui 
me  font  de  bonnes  questions.  Hippocrate  n’éprouvera  point, 
en  s’adressant  à moi , ce  qui  lui  serait  arrivé  s’il  s’était  adressé 
à tout  autre  sophiste.  Les  autres  gâtent  l’esprit  de  la  jeunesse. 
Quelque  aversion  qu’elle  témoigne  pour  les  arts,  ils  la  forcent 
malgré  elle  à s’y  appliquer,  lui  apprenant  le  calcul,  l’astro- 
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nomie,  la  géométrie  et  la  musique  (en  disant  ces  mots,  il 
jetait  les  yeux  sur  Hippias),  au  lieu -qif  Hippocrate  n’apprendra 
a mon  école  que  ce  qu’il  vient  pour  y apprendre;  et  ce  que 
j’enseigne  est  la  prudence,  non-seulement  dans  les  affaires 
domestiques,  afin  qu’on  sache  gouverner  sa  maison  le  mieux 
possible,  mais  encore  dans  les  affaires  publiques,  afin  qu'on 
devienne  très-capable  de  parler  et  d’agir  pour  les  intérêts  de 
l’État.  " 

Vois,  lui  ai-je  dit,  si  je  comprends  bien  la  pensée,  il  me 
Semble  que  tu  parles  de  la  politique,  et  que  tu  t’engages  de 
former  de  bons  citoyens. — C’est  cela  même,  dit-il,  voilà  de 
quoi  je  me  vante. — En  vérité,  lui  ai-je  dit,  Protagoras,  lu  pos- 
sèdes là  une  science  merveilleuse,  s’il  est  vrai  que  lu  la  pos- 
sèdes; car  je  ne  ferai  pas  difficulté  de  te  dire  librement  ce  que 
je  pense.  Jusqu’ici , Protagoras,  j’avaiseru  que  détail  une  chose 
(pii  ne  pouvait  être  enseignée;  mais,  puisque  tu  prétends  le 
contraire,  le  moyen  de  ne  pas  le  croire!  Cependant  il  est 
juste  que  je  te  dise  les  raisons  que  j’ai  de  penser  qu  elle  ne 
peut  être  enseignée,  et  qu’il  ne  dépend  pas  des  hommes  de 
communiquer  cette  science  aux  hommes.  Je  suis  persuadé, 
comme  tous  les  Grecs,  que  les  Athéniens  sont  fort  sages.  Or  je 
vois  que,  dans  toutes  nos  assemblées,  lorsque  l’on  veut  entre- 
prendre quelque  édifice,  on  appelle  les  architectes  pour 
■ demander  leur  avis;  que,  quand  on  veut  construire  des 
navires,  on  fait  venir  les  charpentiers  qui  travaillent  dans 
les  arsenaux , et  qu’on  se  conduit  de  même  à l’égard  de  toutes 
les  choses  que  l’on  juge  de  nature  à être  enseignées  et  apprises  ; 
et  si  quelque  autre,  qui  n’est  pas  du  métier,  s’avise  de  donner 
scs  conseils,  quelque  beau , quelque  riche  et  quelque  noble 
qu’il  puisse  être,  on  né  l’écoule  seulement  pas,  mais  on  se 
moque  de  lui,  et  ou  fait  un  bruit  épouvantable  jusqu’à  ce  que 
le  malheureux  conseiller  se  retire , ou  que  les  archers  l’enlè- 
vent ou  le  traînent  dehors  par  l’ordre  des  prylanes,  Voilà  de 
quelle  manière  on  se  comporte  dans  toutes  les  choses  qu’on 
juge  être  du  ressort  des  arts. 

Mais  toutes  les  fois  qu’on  délibère  sur  ce  qui  regarde  le  gou. 
vernemenl  de  la  république,  alors  on  écoute  tout  le  monde 
indistinctement.  On  voit  le  maçon,  le  forgeron , le  cordonnier, 
le  marchand,  le  patron  de  vaisseau,  le  pauvre,  le  riche,  le 
noble,  le  roturier  se  lever  pour  donner  son  avis,  et  personne 
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ne  s'avise  de  le  trouver  mauvais,  comme  dans  les  attires  occa- 
sions, et  de  reprocher  a aucun  d’eux  qu’il  s’insère  de  donner 
des  conseils  sur  des  choses  qu'il  n’a  jamais  apprises,  et  dont  il 
n’a  point  eu  de  maître,  preuve  évidente  que  les  Athéniens 
croient  que  cela  ne  peut  être  enseigné;  et  il  en  est  ainsi  non- 
seulement  dans  les  affaires  publiques,  mais  encore  dans  les 
affaires  particulières  : les  plus  sages  et  les  plus  habiles  de  nos 
concitoyens  ne  peuvent  communiquer  leur  sagesse  et  leur 
habileté  aux  attires.  Sans  aller  plus  loin,  Périclès  a fort  bien 
fait  apprendre  à ses  deux  fils,  ici  présents,  lotit  ce  qui  dépend 
des  maîtres;  mais,  pour  ce  qu’il  sait,  il  ne  le  leur  apprend 
point,  et  ne  les  envoie  pas  chez  d’autres  pour  l’apprendre,  et 
semblables  a ces  animaux  consacrés  aux  dieux,  à qui  on  laisse 
la  liberté  de  paître  oit  ils  veulent,  ils  errent  çà  et  la  pour  voir 
si  par  hasard  ils  ne  rencontreront  pas  la  vertu.  Veux-tu  un  autre 
exemple,  ce  même  Périclès,  chargé  de  la  tutelle  de  Clinias, 
frère  cadet  d’Alcibiade,  que  voici,  de  peur  que  ce  dernier  ne 
corrompît  son  jeune  frère,  prit  le  parti  de  les  séparer,  et  il 
mit  Clinias  chez  Anphron  , et  prit  soin  lui-même  de  l’élever  et 
de  l’insiruire.  Mais  Clinias  ne  fut  pas  là  six  mois  que  Périclès  , 
ne  sachant  qu’en  faire,  le  rendit  à Alcibiade.  Je  pourrais  en 
citer  une  infinité  d’autres,  qui,  avec  beaucoup  de  mérite,  n’ont 
jamais  pu  rendre  meilleurs  ni  leurs  enfants,  ni  les  enfants 
d’autrui. 

Telles  sont  les  raisons,  Protagoras,  qui  me  font  croire  que  la 
vertu  ne  peut  s’enseigner.  Mais,  lorsque  je  t’entends  assurer  le 
contraire,  je  suis  ébranlé,  et  je  commence  à croire  que  tu  dis 
vrai,  parce  que  je  te  regarde  comme  un  homme  de  grande 
expérience,  ayant  appris  beaucoup  de  choses  des  autres,  et  en 
ayant  trouvé  beaucoup  de  toi-même.  Si  tu  peux  donc  nous 
démontrer  clairement  que  la  vertu  est  de  nature  à être  ensei- 
gnée, ne  nous  envie  pas  tes  lumières  et  fais-nous  part  do  tes 
raisons. —Je  ne  vous  les  envierai  pas  non  plus,  Socrate, 
m’a-l-il  dit; mais  veux-tu  que,  comme  un  vieillard  qui  parle  à 
des  jeunes  gens,  je  le  fasse  celle  démonstration  par  le  moyen 
d’une  fable,  ou  bien  que  j’emploie  le  raisonnement?  La  plu- 
part des  assistants  se  sont  écriés  qu'il  était  le  maître  de  choisir 
le  moyen  qu’il  voudrait.—  Puisqu’il  en  est  ainsi , dit-il , il  sera, 
ce  me  semble,  plus  agréable  de  vous  conter  une  fable. 

Il  fut  un  temps  où  les  dieux  existaient  et  ou  il  n’y  avait  point 
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encore  d’êtres  mortels.  Lorsque  le  temps  de  leur  existence 
marqué  par  le  destin  fut  arrivé,  les  dieux  les  formèrent  dans 
le  sein  de  la  terre,  les  composant  de  terre,  de  feu  et  des  autres 
éléments  qui  se  mêlent  avec  le  feu  et  la  terre  Quand  ils  furent 
sur  le  point  de  les  faire  paraître  à la  lumière,  ils  chargèrent 
Promélliée  et  Êpimétliée  du  soin  de  les  orner  et  de  pourvoir 
chacun  d’eux  des  facultés  convenables.  Épimélhée  conjura 
son  frère  de  lui  laisser  faire  cette  distribution.  Quand  je  l’aurai 
faite,  dit-il,  tu  examineras  si  elle  est  bien.  Promélliée  y' ayant 
consenti,  Épimélhée  se  utcl  à faire  le  partage  : il  donne  aux 
uns  la  force  sans  vitesse,  dédommage  les  faibles  par  l’agilité, 
arme  ceux-ci;  et  pour  ceux  qu’il  laisse  sans  défense,  il  leur 
assure  quelque  autre  moyen  de  défendre  leur  vie.  Ceux  qu’il 
revêt  d’un  petit  corps  reçoivent  des  ailes  ou  une  demeure  sou- 
terraine; et  ceux  qui  ont  la  grandeur  en  partage,  il  les  met  en 
sûreté  par  leur  grandeur  même.  Il  suit  le  même, plan  dans  le 
resle  de  la  distribution  , ramenant  tout  à l’égalité  par  la  Com- 
pensation, et  prend  toutes  ces  précautions  pour  empêcher 
qu’aucune  espèce  ne  soit  détruite.  * „ 

Après  avoir  pris  les  mesures  suffisantes  pour  empêcher  leur 
destruction  mutuelle , il  s’occupe  des  nio\  ens  de  leur  faire  sup- 
porter les  diverses  températures  en  les  revêtant  d’un  poil  épais 
et  d’une  peau  solide  qui  puissent  les  défendre  contre  le  froid  et 
la  chaleur  et  tiennent  lied  à chacun  de  couvertures  naturelles 
quand  ils  se  retireront  polir  dormir.  De  plus,  il  leur  met  sous 
les  pieds,  aux  uns  une  corne,  aux  autres  des  calus  et  des  peaux 
très-épaisses  et  dépourvues  de  sang. 

H leur  fournit  ensuite  des  aliments tle  différente  espèce: 
aux  uns  l’herbe  de  la  terre,  aux  autres  les  fruits  des  arbres,  à 
d’autres  des  racines^  La  nourriture  qu’il  destine  à quelques- 
uns  est  la  substance  même  des  autres  animaux.  Mais  il  lit  on 
sorte  que  ces  bêtes  carnassières  multipliassent  peu  et  attacha 
la  fécondité  à celles  qui  devaient  leur  servir  de  pâture,  afin 
que  leur  espèce  se  conservât.  Comme  Épimélhée  n’était  pas 
fort  habile,  il  ne  s’aperçut  pas  qu’il  avait  épuisé  toutes  les  fa- 
cultés en  faveur  des  êtres  privés  de  raison.  L’espèce  humaine 
restait  donc  dépourvue  de  tout,  et  il  11e  savait  quel  parti  pren- 
dre à son  égard.  Dans  cet  embarras,  Promélliée  survint  pour 
jeter  un  coup  d’œil  sur  la  distribution.  Il  trouva  que  les  autres 
animaux  étaient  partagés  avec  beaucoup  de  sagesse,  mais  que 
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l'homme  ôtait  nu,  sans  chaussure,  sans  vêtements,  sans  dé- 
fense. Cependant  le  jour  marqué  approchait,  où  l'homme  de- 
vait sortir  de  terre  et  paraître  à la  lumière.  Proméihée,  fort 
incertain  sur  la  manière  dont  il  pourvoirait  à la  sûreté  de 
l'homme  , prit  le  parti  de  dérober  a Vulcain  et  h Minerve  les 
arts  et  le  feu  (car  sans  le  feu  la  connaissance  des  arts  serait 
impossible  et  inutile),  el  il  en  fit  présenta  l'homme.  Ainsi,  • 
notre  espèce  reçut  l’industrie  nécessaire  au  soutien  de  sa  vie; 
mais  elle  n’eut  point  la  politique  : car  elle  était  chez  Jupiter, 
el  il  n’était  pas  encore  au  pouvoir  de  Proméihée  d’entrer  dans 
la  citadelle,  séjour  de  Jupiter;  et,  de  plus,  les  gardes  qui  - 
veillaient  alentour  étaient  redoutables.  Il  se  glissa  donc  furti- 
vement dans  l’atelier  où  Minerve  et  Vulcain  travaillaient  en 
commun  , déroba  l’art  de  Vulcain  qui  s’exerce  par  le  feu , avec 
les  autres  arts  propres  à Minerve , et  les  donna  a l’homme , qui 
eut  par  là  un  moyen  de  subsister.  Proméfhée,  à ce  qu’on  dit, 
porta  dans  la  suite  là  peine  de  son  larcin,  dont  Épimélhée 
avait  été  la  cause.  L'homme , ayant  donc  quelque  part  aux 
avantages  divins,  lut  aussi  le  seul  d’entre  les  animaux  qui,  à 
cause  de  son  affinité  avec  les  dieux  , reconnut  leur  existence, 
conçut  la  pensée  de  leur  dresser  des  autels,  et  de  leur  ériger 
des  statues.  Ensuite,  avec  le  secours  de  l’art,  il  sut  bientôt 
articuler  des  sons  et  former  des  mots  ; il  se  procura  une  habi- 
tation , des* vêtements,  une  chaussure,  de  quoi  se  couvrir  la 
nuit,  et  tira  sa  nourriture  de  la  terre.  Ainsi  pourvus  du  néces- 
saire, les  premiers  hommes  vivaient  dispersés,  et  les  villes 
n’existaient  pas  encore.  C’est  pourquoi  ils  étaient  détruits  par 
les  bêles,  étant  trop  faibles  'a  tous  égards  pour  leur  résister  : et 
leurs  arts  mécaniques,  qui  suffisaient  ponr  leur  donner  de  quoi 
vivre,  ne  suffisaient  point  pour  repousser  les  attaques  des  ani- 
maux. Car  ils  ne  connaissaient  point  encore  l’art  politique  , 
dont  celui  de  la  guerre  fait  partie.  Aussi  cherchaient-ils  à sc 
rassembler,  el  à se  mettre  en  sûreté  en  bâtissant  des  villes; 
mais,  lorsqu'ils  étaient  réunis,  ils  se  nuisaient  les  uns  aux  au- 
tres, parce  que  la  politique  leur  manquait:  de  sorte  que,  sc 
dispersant  de  nouveau,  ils  devenaient  la  proie  des  bêtes.  Jupi- 
ter, craignant  donc  que  notre  espèce  ne  périt  entièrement,  en- 
voie Mercure  ponr  faire  préseiit  aux  hommes  de  la  pudeur  et 
delà  justice,  afin  qu'elles  missent  l’ordre  dans  les  villes,  et  . 
resserrasseul  les  liens  de  l'amitié.  Mercure  demanda  à Jupiter 
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de  quelle  manière  il  devait  faire  la  distribution  de  la  justice  et 
. de  la  pudeur.  En  sera-t-il  à cet  égard,  dit-il,  comme  a l’égard 
des  arts?  Or,  les  arts  ont  été  distribués  de  cette  manière  : la 
médecine  a été  donnée  à un  seul  pour  l'usage  de  plusieurs  qui 
n’en  ont  aucune  connaissance.  Il  en  a été  de  même  par  rapport 
aux  autres  artisans.  Suivrai-je  la  même  règle  dans  le  partage 
de  lajusticeetdc  la  pudeur,  ou  les  distribuerai -je  entre  tous? 
Entre  tous,  repartit  Jupiter;  et  que  tous  y prennent  part. Car, 
si  la  distribution  s’en  fait  entre  un  petit  nombre,  comme  celle 
des  autres  arts,  jamais  les  villes  ne  se  formeront.  De  plus,  tu 
leur  imposeras  de  ma  part  cette  loi , de  mettre  h mort  comme 
un  fléau  de  la  société  quiconque  ne  pourra  participer  à la  pu- 
deur et  à la  justice. 

C'est  ainsi,  Socrate , et  pour  ces  motifs  que  les  Athéniens  et 
les  autres  peuples , lorsqu’ils  délibèrent  sur  des  objets  relatifs 
à la  profession  du  charpentier  ou  à quelque  autre  art  mécani- 
que, croient  devoir  prendre  l’avis  de  peu  de  |»ersonnes  ; et  que 
si  quelqu’un,  n’étant  pasdu  petit  nombre  de  ces  experts,  s’avise 
de  dire  son  sentiment,  ils  ne  l’écoulent  pas,  comme  lu  dis,  et 
avec  raison,  à ce  que  je  prétends.  Au  lieu  que,  quand  leurs 
délibérations  roulent  sur  la  vertu  politique,  qui  comprend  né- 
cessairement la  justice  et  la  tempérance,  ils  écoulent  tout  le 
monde,  et  ils  font  bien;  parce  qu’il  faut  que  tons, participent 
à la  vertu  politique,  sans  quoi  il  n’y  aurait  point  de  cités. 
Telle  est,  Socrate,  la  raison  de  celte  conduite. 

Et  afin  que  tu  ne  penses  pas  que  je  te  trompe,  en  disant  que 
tous  les  hommes  sont  véritablement  persuadésque  chaque  par- 
ticulier a sa  part  de  la  justice  et  des  autres  branches  de  la  vertu 
politique,  en  voici  une  preuve  que  je  le  prie  d’écouler:  Par 
rapport  aux  autres  talents,  comme  tu  l’as  dit,  si  quelqu’un  se 
donne  pour  bien  jouer  de  la  flûte,  ou  pour  posséder  quelque 
autre  art  qu'il  ne  possède  point,  on  s’en  moque  ou  l’on  s’em- 
porte contre  lui  ; et  ses  proches  s’avançant  lâchent  de  lui  re- 
mettre la  tête  comme  à un  insensé.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  la 
justice  et  des  autres  vertus  civiles,  lors  même  que  l’on  sait 
qu’un  homme  est  injuste,  s’il  lui  échappait  de  dire  la  vérité 
contre  lui-même  en  présence  de  plusieurs  personnes,  l’aveu  de 
la  vérité,  qui,  dans  le  cas  précédent,  aurait  passé  pour  sa- 
gesse, passerait  ici  pour  folie;  et  l’on  tient  que  chacun  doit  se 
dire  juste,  qu’il  le  soit  ou  non,  sous  peine  d’être  réputé  in- 
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sensé,  s’il  ne  se  donne  pas  pour  Ici,  parce  que  c’esl  line  néces- 
sité que  (oui  homme,  quel  qu’il  soit,  participe  de  quelque 
manière  k la  justice,  ou  qu’il  ne  soit  point  compté  parmi  les 
hommes.  Voilà  ce  que  j'avais  à dire  pour  expliquer-  comment, 
on  a raison  d’admettre  tout  le  monde  à donner  son  avis  sur  ce 
qui  concerne  cette  vertu,  a cause  de  la  persuasion  où  l’on  est 
que  tous  y ont  part. 

Je  vais  maintenant  essayer  de  le  démontrer  que  les  hommes 
ne  regardent  cette  vertu,  ni  cotnme  un  don  de  la  nature,  ni 
comme  Une  qualité  qui  naît  d’clle-même,  mais  comme  une 
chose  qui  peut  s’enseigner  et  que  l’on  acquiert  par  la  culture. 
Car,  pour  les  défauts  qu’on  attribue  à la  nature  ou  au  hasard , 
on  ne  se  fâche  point  contre  les  hommes  qui  les  ont;  nul  ne  les 
réprimande , ne  leur  fait  des  leçons,  ni  ne  les  châtie,  atin  qu’ils 
cessent  d'être  tels;  maison  en  a pitié.  Par  exemple,  qui  serait 
assez  insensé  pour  s’aviser  de  corriger  les  personnes  laides,  de 
petite  taille,  ou  de  complexion  faible?  C’est  que  personne  n’i- 
gnore, je  pense,  que  les  avantages  et  les  défauts  de  ce  genre 
viennent  aux  hommes  de  la  nature  ou  de  la  fortune.  Mais  pour 
les  qualités  qu’on  croit  que  l’homme  peut  acquérir  par  l'ap- 
plication, l’exercice  et  l’étude,  lorsque  quelqu’un  ne  lésa 
point  et  qu’il  a les  vices  contraires,  c’esl  alors  que  la  colère, 
les  châtiments  et  les  réprimandes  ont  lieu.  Du  nombre  de  ces 
vices  est  l’injustice,  l’impiété;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  op- 
posé h la  vertu  politique.  Si  l'on  se  fâche  en  ces  rencontres,  si 
l’on  use  de  réprimandes,  c'est  évidemment  parce  qu’on  peut 
acquérir  cette  vertu  par  les  soins  et  par  l’étude.  En  effet,  So- 
crate, si  tu  veux  faire  réflexion  sur  ce  qu’on  appelle  punir  les 
méchants,  et  sur  l’influence  des  châtiments,  lu  y reconnaîtras 
l'opinion  où  sont  les  hommes  qu’il  dépend  de  nous  d’être  ver- 
tueux. Personne  ne  châtie  ceux  qui  se  sont  rendus  coupables 
d’injustice , dans  la  seule  pensée  et  par  la  seule  raison  qu’ils  ont 
commis  une  injustice  , à moins  qu’on  ne  punisse  d'une  manière 
brutale  etdéraisonnable.  Mais  lorsqu’on  fait  usage  de  sa  raiçon 
dans  les  peinés  qu’on  inflige,  on  ne  châtie  pas  k cause  de  la 
faute  passée;  car  on  ne  saurait  empêcher  que  ce  qui  est  fait  ne  ' 
soit  fait;  mais,  en  vue  de  l’avenir,  afin  que  le  coupable  ne  re- 
tombe plus  dans  sa  faute,  et  que  son  châtiment  retienne  ceux 
qui  en  seront  les  témoins.  Et  quiconque  punit  par  un  tel 
motif  est  persuadé  que  la  vertu  s’acquiert  par  l’éducation; 
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aussi  se  propose-t-il  pour  but,  en  punissant , de  détourner  du 
vice.  Tous  ceux  donc  qui  infligent  des  peines,  soit  en  particu- 
lier, soit  en  public,  sont  dans  cette  persuasion.  Or  tous  les 
hommes,  elles  Athéniens,  (es  concitoyens,  autant  que  per- 
sonne , punissent  et  châtient  ceux  qu’ils  jugent  coupables  d’in- 
justice. Donc,  suivant  ce  raisonnement,  les  Athéniens  ne 
pensent  pas  moins  que  les  autres,  que  la  vertu  peut  s’acquérir 
et  s’apprendre.  J’ai  donc  démontré  suffisamment , ce  me  sem- 
ble , que  ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  concitoyens  trouvent 
bon  que  le  forgeron  et  le  cordonnier  prennent  part  aux  délibé- 
rations politiques  , et  qu’ils  regardent  la  vertu  comme  pouvant 
être  enseignée  et  acquise. 

Il  reste  encore  un  doute  à éclaircir , qui  a pour  objet  les 
hommes  vertueux.  Tu  me  demandes  pourquoi  ils  font  appren- 
dre a leurs  enfants  tout  ce  qui  dépend  des  maîtres,  et  les  ren- 
dent habiles  en  toutes  ces  choses  ; tandis  qu'ils  ne  sauraient 
les  rendre  meilleurs  que  le  dernier  des  citoyens  dans  la  vertu 
où  ils  excellent  eux-mêmes.  Pour  résoudre  celte  question,  So- 
crate, jé  n’aurai  plus  recours  à la  fable,  mais  j’emploierai  le 
raisonnement.  Fais  les  réflexions  suivantes.  Est-il  ou  non  une 
chose  que  tous  les  citoyens  ne  peuvent  se  dispenser  d’avoir, 
afin  que.  la  cité  puisse  subsister?  De  ce  point  dépend  la  solution 
de  ton  doute;  on  ne  saurait  l’expliquer  autrement.  Car  s’il  y a 
effectivement  une  chose  de  celte  nature , et  que  ce  ne  soit  ni 
l’art  du  charpentier,  ni  celui  du  forgeron  ou  du  potier,  mais 
la  justice,  la  tempérance,  la  sainteté,  ce  que  j’appelle  en  un 
mot  la  vertu  propre  à l’homme:  s’il  est  nécessaire  que  tous 
participent  à cette  vertu  et  que  chacun  entreprenne  avec  elle 
tout  ce  qu’il  a dessein  de  faire  et  d’apprendre,  et  jamais  sans 
elle;  que  l’on  instruise  et  qu’on  corrige  quiconque  en  est 
dépourvu,  enfant,  homme  ou  femme,  jusqu’à  ce  qu’il 
devienne  meilleur  par  la  correction , et  qu’on  chasse  de  la  cité 
ou  qu’on  fasse  mourir  comme  incapable  d’amendement  celui 
qui  ne  sera  pas  docile  aux  corrections  et  aux  instructions  ; s’il 
en  est  ainsi,  et  que,  malgré  cela,  les  hommes  vertueux  ensei- 
gnent a leurs  enfants  tout  le  reste,  et  ne  leur  apprennent  pas 
la  vertu;  vois  quelle  étrange  conduite  ils  ont  pour  des  hom- 
mes vertueux.  Nous  avons  fait  voir  qu’eu  particulier  comme  en 
public  ils  pensent  que  la  vertu  peut  s’enseigner.  Celte  vertu 
étant  donc  un  fruit  de  l’éducation  et  de  la  culture,  se  peut-il 
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qu'instruisant  leurs  enfants  sur  toutes  les  autres  choses,  dont 
l’ignorance  u’enlraine  après  soi  ni  la  peine  de  mort,  ni  aucun 
autre  châtiment , ils  ne  leur  enseignent  point  et  ne  se  donnent 
pas  tous  les  soins  possibles  pour  leur  faire  apprendre  la  vertu, 
lorsque  la  négligence  de  l’apprendre  et  de  la  cultiver  les  expose 
à la  mort,  à l’exil,  et  outre  la  mort  à la  confiscation  de  leurs 
biens;  en  un  mot,  à la  ruine  entière  de  leur  famille?  Non,  So- 
crate; il  faut  croire  au  contraire  qu’ils  les  instruisent  et  leur 
donnent  des  leçons  sur  cet  objet  à commencer  depuis  l’âge  le 

-plus  tendre,  et  qu’ils  ne  cessent  de  le  faire  durant  toute  leur 
vie.  Aussitôt  que  l’enfant  comprend  ce  qu’on  lui  dit,  la  nour- 
rice et  la  mère , le  pédagogue  et  le  père  lui-même  disputent  à 
l’envi  à qui  lui  donnera  la  meilleure  éducation , lui  enseignant 
et  lui  montrant , à chaque  parole  et  à chaque  action , que  telle 
chose  est  juste,  et  que  telle  autre  est  injuste;  celle-ci  belle  et 
celle-là  laide,  ceci  une  action  sainte,  et  cela  une  impiété; 
qu’il  faut  faire  ceci,  et  ne  pas  faire  cela.  S’il  est  docile  à ees 
leçons,  tout  va  bien  ; sinon  ils  le  redressent,  par  les  menaces  et 
les  coups , comme  un  arbre  tortu  et  courbé. 

— ■ Ils  l’envoient  ensuite  chez  un  maître,  auquel  ils  recomman- 
dent bien  plus  d’avoir  soin  de  former  ses  mœurs  que  de  l’in- 
struire dans  les  lettres  et  dans  l’art  de  toucher  le  luth.  C’est 
aussi  à quoi  les  maîtres  donnent  leur  principale  attention  , et, 
lorsque  les  enfants  apprennent  les  lettres  et  sont  en  état  de 
comprendre  Jes  écrits  comme  auparavant  les  discours,  ils 
leur  donnent  à lire  sur  les  bancs,  el  les  obligent  d’apprendre 
par  cœur  les  vers  des  bons  poètes,  où  se  trouvent  quantité  de 
préceptes,  de  détails  instructifs,  de  louanges  des  grands  hom- 
mes des  siècles  passés  ; afin  que  l’enfant  se  porte,  par  un  prin- 
cipe d’émulation,  à les  imiter,  et  conçoive  le  désir  de  leur 
ressembler.  Les  maîtres  de  luth  en  usent  de  môme  ; dans  une 
autre  sphère,  ils  ont  soin  que  les  enfants  soient  sages  et  ne 
commettent  aucun  mal.  De  plus,  lorsqu'ils  ont  appris  à tou- 
cher du  luth,  ils  leur  enseignent  les  pièces  des  bons  poètes 
lyriques , en  les  leur  faisant  exécuter  sur  l’instrument  ; ils  obli- 
gent, en  quelque  sorte,  la  mesure  et  l’harmonie  à se  familia- 
riser avec  ï’àme  des  jeunes  gens  alin  de  les  adoucir  et  que , 
leur  caractère  étant  devenu  plus  mesuré  et  mieux  d’accord 
avec  lui-même,  ils  soient  capables  de  bien  parler  et  de  bien 
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agir.  Ko  effet,  toute  ta  vie  de  l'homme  a besoin  de  nombre  cl 
d’harmonie. 

Outre  cela,  on  envoie  encore  les  enfants  chez  le  maître  du 
gymnase  afin  que  leur  corps,  plus  robuste,  puisse  servir  une 
âme  bien  réglée  et  qu’ils  ne  soient  pas  réduits  par  la  faiblesse 
physique  à so  comporter  lâchement  à la  guerre  ou  dans  les 
autres  circonstances.  Voilà  ce  que  font  les  citoyens  qui  le  peu- 
vent davantage,  c’est-à-dire  les  plus  riches;  leurs  enfants 
commencent  à aller  chez  les  maîtres  de  meilleure  heure  que 
les  autres,  cl  sont  les  derniers  à les  quitter  Lorsqu’ils  sont 
sortis  des  écoles,  la  cité  les  contraint  d’apprendre  les  lois,  de 
les  suivre  dans  leur  conduite  comme  un  modèle,  et  de  ne  rien 
“faire  à leur  fantaisie  et  à l'aventure.  Et  de  même  que  les  maî- 
tres d’écriture , lorsque  les  enfants  ne  sont  pus  encore  habiles 
dans  l'art  d’écrire,  leur  tracent  les  ligues  avec  un  crayon  et, 
leur  remettant  ensuite  les  tablettes , exigent  qu'ils  suivent  en 
écrivant  les  traits  qu’ils  ont  sous  les  yeux  ; ainsi  la  Cité,  leur 
proposant  pour  règle  les  lois  inventées  par  de  sages  et  d’an- 
ciens législateurs,  les  oblige  à se  conformer  à ces  lois,  soit 
qu'ils  commandent,  soit  qu’ils  obéissent  : quiconque  s'en 
écarte,  elle  le  punit;  et  on  donne  chez  vous  et  en  beaucoup 
d’autres  endroits  à celte  punition  le  nom  de  redressement , 
parce  que  le  propre  de  la  justice  est  de  redresser. 

Les  soins  que  l’on  prend , soit  en  particulier , soit  en  public, 
pour  inspirer  la  vertu,  étant  tels  que  je  viens  de  le  dire, 
t’étonnes-tu,  Socrate,  et  doutes-tu  encore,  que  la  vertu  puisse 
s’enseigner?  Loin  que  cela  doive  te  surprendre,  il  serait  bien 
plus  surprenant  qu’elle  ne  pût  pas  s’enseigner.  Pourquoi  donc 
des  pères  vertueux  ont-ils  souvent  des  enfants  tout  à fait  mé- 
prisables? Apprends-en  la  raison.  Il  n’y  a rien  en  cela  d’extra- 
ordinaire, si  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  est  vrai  : que  pour  qu’une 
cité  subsiste , aucun  de  ceux  qui  la  composent  ne  doit  être 
dénué  de  ce  qu’on  appelle  vertu;  car  s’il  en-est  ainsi,  et  cela 
est  incontestablement,  prends  pour  exemple  telle  profession, 
telle  science. qu’il  (c  pJa ira,  et  suppose  qu’il  soit  impossible 
qu’une  ville  subsiste,  à moins  que  tous  les  citoyens  ne  soient 
joueurs  de  flûte , chacun  plus  ou  moins  bon , selon  son  talent , 
tous  se  donnant  mutuellement  des  leçons  de  cet  art,  soit 
en  particulier,  soit  en  public,  de  façon  (pic  l’on  réprimande 
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celui  qui  ne  jouerait  pas  bien , et  qu’on  n’envie  à qui  que  ce 
soit  l’instruction  on  ce  genre,  de  même  qu'on  n’envie  et  qu  on 
ne  cache  à personne  la  science  de  ce  qui  est  juste  et  prescrit 
par  les  lois  (chose  fort  ordinaire  dans  les  autres  arts  ) , cai 
chacun  a intérêt,  je  pense,  a ce  que  les  autres  soient  justes 
et  vertueux  , et  qu’en  conséquence  tous  s’empressent  de  taire 
connaître  et  d’enseigner  à tous  ce  qui  concerne  la  justice  et  les 
lois  ; suppose  donc  que  nous  montrions  la  même  ardeur  a nous 
instruire  les  uns  les  autres  dans  l’art  de  jouer  de  la  flûte,  et  la 
même  facilité  à communiquer  nos  connaissances  sur  ce  point, 
penses-tu,  Socrate,  que  les  enfants  des  bons  joueurs  de  flûte 
devinssent  plus  habiles  que  ceux  des  mauvais?  Pour  moi,  je 
crois  le  contraire,  et  que  celui-là  se  distinguerait  davantage 
qui  aurait  reçu  de  la  nature  plus  de  dispositions,  n’importe 
de  quel  père  il  fût  né , comme , au  contraire , celui  qui  n'au  - 
rail  point  de  dispositions  naturelles  ne  se  ferait  aucune  répu- 
talion;  de  manière  que  souvent  le  fils  d’un  bon  joueur  de 
flûte  serait  fort  médiocre,  et  celui  d’un  mauvais,  excellent. 
Nous  serions  .tous  pourtant  des  joueurs  habiles  en  comparaison 
des  ignorants  qui  n’auraient  aucun  usage  de  la  flûte. 

Conçois  de  même  que  celui  qui  te  paraît  aujourd  hui  le  plus 
injuste  d’entre  les  hommes  élevés  au  milieu  des  lois  et  de  la 
société  est  juste  et  habile  en  fait  de  justice  si  on  le  compare 
avec  ceux  qui,  n’ayant  ni  éducation,  ni  tribunaux,  ni  lois, 
ni  aucune  autorité  qui  leur  impose  la  nécessité  de  cultiver  la 
vertu  , seraient  des  espèces  de  sauvages  semblables  a ceux  que 
le  poêle  Phérécrate  mit  l'an  passé  sur  la  scène  aux  jeux  Le- 
néeiis  *.  Certes,  si  tu  avais  à vivre  avec  des  hommes  tels  qu  e- 
laient  les  misanthropes  du  chœur  de  celte  pièce , lu  le  croirais 
trop  heureux  de  rencontrer  parmi  eux  un  Eurybale  et  un  Phn- 
nomlas  % et  tu  regretterais  en  gémissant  la  méchanceté  des 
hommes  de  cette  ville.  Au  lieu  que  lu  lais  maintenant  le  dilli- 
cile,  Socrate;  et  parce  que  tout  le  monde  enseigne  la  vertu  , 
autant  qu’il  en  est  capable,  il  le  paraît  qu’elle  n’est  enseignoe 
de  personne.  C’est  comme  si  tu  cherchais  quels  sont  chez  nous 
les  maîtres  de  langue  grecque , et  que  tu  jugeasses  qu  d n y en 
a aucun.  Si  tu  cherchais  de  même  quclqu  un  qui  lut  en  état 
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d'instruite  les  curants  des  artisans  dans  le  métier  qu- Us  ont 
appris  de  leur  père,  autant  qu'il  a pu  le  leur  apprendre,  cl 
des  amis  de  leur  père  qui  exercent  lu  même  profession;  quel- 
qu’un, dis-je,  qui  fût  en  état  de  leur  enseigner  quelque  chose 
au  delà,  je  pense,  Socrate , que  tu  trouverais  diflicilement  des 
maîtres  pour  de  tels  apprentis.  Mais  tu  ne  serais  pas  en  peine 
d’en  trouver  pour  des  élèves  tout  a fait  ignorants.  J’en  dis  au- 
tant de  la  vertu  et  des  au  très  choses  semblables.  On  doit]s’eslimcr 
heureux  lorsqu'on  peut  rencontrer  quelqu’un  qui  soit  un  peu 
plus  capable  que  les  autres  de  nous  avancer  dans  le  chemin 
de  la  vertu.  Je  crois  être  de  ce  nombre  , et  je  me  Halte  d’avoir 
été  plus  loin  qu’aucun  autre  dans  la  découverte  des  moyens 
de  devenir  vertueux  ; et  ils  valent  bien  le  prix  que  j’exige  pour 
les  enseigner,  et  même  davantage,  au  jugement  de  mes  propres 
élèves.  C’est  pourquoi  voici  comment  je  m’y  prends  pour  me 
faire  payer  de  mes  leçons.  Lorsqu’on  a appris  de  moi  ce  qu’on 
désirait,  on  me  donne,  si  l’on  veut,  la  somme  que  je  de- 
mande ; sinon  , on  entre  dans  un  temple  et,  apres  avoir  pris 
la  divinité  à serment,  on  paye  mes  instructions.à  proportion 
de  l’estime  qu’on  en  fait.  Telle  est,  Socrate,  la  fable  et  tel 
le  discours  que  j’avais  à dire  pour  le  prouver  que  la  vertu  peut 
s’enseigner,  que  les  Athéniens  en  ont  cette  idée,  et  qu’il  n’est 
pas  étonnant  que  des  enfants  nés  de  pères  vertueux  soient 
méprisables,  et  que  d’autres  nés  de  parents  sans  mérite  en 
aient  beaucoup.  Aussi  voyons-nous  que  les  fils  dePolyclèle, 
qui  sont  du  même  âge  que  Paralos  elXantippe,  que  voici, 
ne  sont  nullement  comparables  a leur  père,  non  plus  que  les 
fils  de  bien  d'autres  artistes.  Pour  ceux  de  Périelès,  le  temps 
n’est  pas  venu  de  leur  faire  ce  reproche;  il  y a encore  de  la 
ressource  eu  eux , ils  sont  jeunes. 

Protagoras,  après  nous  avoir  étalé  tant  et  de  si  belles  choses, 
mit  lin  à son  discours.  Pour  moi,  je  demeurai  longtemps  dans 
une  espèce  de  ravissement  , je  continuais  à le  regarder  croyant 
qu'il  dirait  encore  quelque  chose,  et  plein  du  désir  de  l’en- 
tendre. Cependant , m’étant  aperçu  qu’il  avait  réellement  cessé 
de  parler,  je  rappelai  mes  esprits  avec  bien  de  la  peine;  et 
me  tournant  vers  Hippocrate,  je  lui  dis:  Fils  d’Apollodore , 
que  je  l’ai  d’obligation  de  m’avoir  engagé  à venir  ici!  Je  ne 
voudrais  pas  pour  beaucoup  n’avoir  pas  entendu  ce  que  je 
viens  d’entendre  de  Protagoras.  Jusqu’à  présent,  je  ne  croyais 
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que  la  verlu,  dans  ceux  qui  la  possèdent,  fût  l’elfet  de 
l'industrie  humaine  ; j’en  suis  maintenant  persuadé.  Il  me  reste 
seulement  une  petite  difficulté,  que  Protagoras,  après  nous 
avoir  si  bien  expliqué  tout  le  reste,  n’aura  sans  doute  nulle 
peine  a éclaircir.  Si  l’on  s’entretenait  sur  ces  matières  avec 
quelqu'un  de  nos  orateurs , peut-être  entendrait-on  d’aussi 
beaux  discours  de  la  bouche  d’un  Périclès  ou  de  quelque 
autre  maître  dans  l’art  de  parler;  mais  si  on  leur  fait  quelque 
question  au  delà,  aussi  muets  qu’un  livre , ils  n’ont  rien  à 
répondre  ni  à demander.  Qu’on  leur  fusse,  au  contraire,  la 
moindre  interrogation  sur  ce  qui  vient  d’élre  dit,  alors, 
comme  l'airain  que  l’on  frappe  résonne  longtemps,  jusqu’à 
ce  qu’on  arrête  le  son  en  y portant  la  main,  ainsi  nos  oratours 
vous  font  un  discours  très-étendu  sur  la  plus  petite  question. 

. Il  n’en  est  pas  ainsi  de  Protagoras;  il  est  en  état  de  faire  de 
longs  et  beaux  discours,  comme  il  vient  de  le  prouver,  et  il 
ne  l’est  pas  moins  de  répondre  brièvement,  s’il  est  interrogé, 
ou  , s’il  interroge,  d’attendre  et  de  recevoir  la  réponse,  talent 
qui  n’est  donné  qu’à  peu  de  personnes. 

Maintenant  donc,  Protagoras,  je  n’ai  plus  besoin  que  d’un 
petit  éclaircissement  pour  être  entièrement  satisfait,  et  il  ne 
s’agit  que  de  répondre  à ceci.  Tu  dis  que  la  vertu  peut  s’en- 
scigner;  et  s’il  est  quelqu'un  au  monde  que  je  sois  disposé  à 
croire  là-dessus,  c’est  bien  toi.  Mais,  de  grâce,  satisfais  mon 
esprit  sur  une  chose  qui  m’a  surpris  quand  je  l’ai  entendue  de 
ta  bouche.  Tu  as  dit  que  Jupiter  avait  envoyé  aux  hommes  la 
justice  et  la  prudence;  et  dans  plusieurs  endroits  de  ton  dis- 
cours tu  as  fait  entendre  que  la  justice,  la  prudence,  la 
sainteté  et  les  autres  qualités  semblables  ne  sont  qu’une  seule 
chose,  la  vertu.  Explique-moi,  avec  précision,  si  la  verlu  est 
un  tout,  et  si  la  justice,  la  tempérance,  la  sainteté  en  sont 
les  parties;  ou  si,  comme  je  disais  à l’instant,  ce  ne  sont  que 
les  différents  noms  d’une  même  et  unique  chose.  Voilà  ce  que 
je  désire  savoir.  — La  réponse , Socrate , ra’a-t-il  dit,  est  aisée 
à faire.  Les  qualités  dont  tu  parles  sont  des  parties  de  la  vertu 
qui  est  une. 

Mais,  ai-je  repris,  en  sont-elles  les  parties  comme  la  bou- 
che , le  nez,  les  yeux  et  les  oreilles  sont  des  parties  du  visage  ; 
ou  , semblables  aux  parties  de  l’or,  ne  diffèrent-elles  les  unes 
des  autres  et  du  tout  que  par  la  grandeur  et  la  petitesse?  — 
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Il  me  parait,  Socrate,  qu’elles  sont  par  rapporta  la  vérlti  cè 
que  les  parties  du  visage  sont  au  visage  entier.  — Les  hommes, 
ai-je  continué , ont-ils,  ceux-ci  line  partie  de  la  vertu , et  ceux- 
là  une  autre;  ou  est-ce  une  nécessité  que  quiconque  en  a une 
les  ait  toutes?  — Point  du  tout,  in’a-t-il  dit;  puisqu'il  y en  a 
beaucoup  qui  sont  courageux  et  en  même  temps  injustes,  ci 
d’autres  qui  sont  justes  sans  être  sages.  — La  sagesse  et  le 
courage,  ai-je  dit , sont  donc  aussi  des  parties  de  la  vertu  ? — 
Sans  contredit,  m’a-t-il  répondu,  et  même  la  sagesse  est  la 
principale  de  toutes.  — Et  chacune  d’elles,  ai-je  dit,  n’est-elle 
pas  différente  de  chaque  autre?  — Oui.  — Ont-elles  aussi  cha- 
cune leur  propriété,  de  même  que  les  |>arlies  du  visage  ? — 
Les  yeux  ne  sont  pas  ce  que  sont  les  oreilles,  et  leur  propriété 
n’est  pas  la  même;  pareillement  aucune  des  autres  parties  ne 
ressemble  à une  autre,  ni  pour  la  propriété,  ni  pour  tout  le  . 
reste.  — En  est-il  ainsi  des  parties  de  la  vertu , l’une  n’est-elle 
point  différente  de  l’autre  en  soi  et  quant  à la  propriété  ; ou  , 
plutôt,  n’est-il  pas  évident  qu'elles  diffèrent  entre  elles,  si  la 
-comparaison  dont  lu  t’es  servi  est  juste?  — Socrate,  m’a-l-il 
dit,  la  chose  est  telle  en  effet.  — Cela  posé  , ai-je  repris , au- 
cune autre  partie  de  la  vertu  n’est  ce  qu’est  la  science,  ou  la 
justice,  ou  le  courage,  ou  la  prudence,  ou  la  sainteté? — Non, 
a-t-il  dit.  ."<s*ç  * 

— Eh  bien!  ai-je  repris,  examinons  ensemble  ce^ue  peut 
être  chacune  de  ces  parties , et  commençons  par  celle-ci  : La 
justice  est-elle  quelquechosc  de  réel , ou  n’esl-ce  rien?  — Pour 
moi,  il  me  paraît  que  c’est  quelque  chose.  Que  t’en  semble? 
— Il  me  le  parait  aussi.  --  Si  quelqu’un  nous  interrogeait 
ainsi,  loi  et  moi:  Protagoras  et  Socrate,  dites-moi  un  peu, 
cette  chose,  que  vous  venez  d’appeler  du  nom  de  justice, 
est-elle  elle-même  juste  ou  injuste?  — Je  répondrais  qu’elle 
est  juste;  et  toi,  quel  serait  ton  avis?  Serait-il  le  même,  ou 
autre  que  le  mien?  — Il  serait  le  même.  — La  justice,  dirais-je 
donc  a celui  qui  nous  ferait  cette  question , est  de  telle  nature 
qu’elle  est  juste.  Ne  répondrais-tu  pas  de  même?  — Sans  doute, 
a-t-il  dit.  — S’il  continuait  après  cela  à nous  demander  : Ne 
dites- vous  pas  qu’il  y a une  sainteté?  Nous  en  conviendrions,  je 
pense.  —Oui.  — Ne  convenez-vous  pas  aussi,  poursuivrait-il , 
que  celle  sainteté  est  quelque  chose?  L’accorderions-nous  ou 
non?  — Nous  l’aceorderions.  — Celle  chose  est-elle  de  telle 
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nature,  selon  vous > qu'elle  soit  impie  ou  jsainlo ? Pour  moi,  . , 
je  m’offenserais  d’une  pareille  question , et  je  lui  dirais,:-  1 
O homme,  parle  mieux.  A peine  y aurait-il  au  monde  quelque 
chose  de  saint,  si  la  sainteté  elle-même  ne  l’était  pas.  Ne  • 
ferais-tu  pas  la  même  réponse?  — Assurément. 

_ A toutes  ces  questions , s’il  ajoutait  celle-ci  : Comment  disiez- 
vous  donc  tout  à l’heure?  ne  vous  aurais-je  pas  bien  entendus?. 

Il  m’a  paru  que  vousdisiez  l’un  et  l’autre  que  les  parties  de  la  - * * 
vertu  sont  dans  un  rapport  tel , qiie  l’une  n’est  point  ce  qu’est 
l’autre.  — Je  lui  répondrais:  Pour  tout  le  reste,  lu  as  bien 
entendu  ; mais  en  ce  que  tu  t’imagines  que  ce  discours  est  anssi 
de  moi,  tu  t’es  trompé.  C’est  Protagoras  qui  a répondu  de  la 
sorte  à une  question  que  je  lui  faisais.  S’il  disait  donc:  Socrate 
a-t-il  raison,  Protagoras?  Est-ce  toi  qui  prétends  qu’aucune 
des  parties  de  la  vertu  n’est  ce  qu’est  l’autre?  Ce  discours  est-il 
de  toi?  Que  lui  répondrais-tu.  — Il  faudrait  bien  , Socrate  , que 
j’en  convinsse.  — Après  un  tel  aveu  , Protagoras,  que  lui  répon- 
drons-nous,  s’il  nous  fait  celle  nouvelle  question  : La  sainteté 
n’esLdonc  pas  de  telle  nature,  qu  elle  soit  une  chose  juste  ; ni  k 
la  justice  de  telle  nature,  qu’elle  soit  une  chose  sainte;  mais  la 
justice  est  telle,  qu’elle  est  une  chose  non  sainte  et  par  consé-  ' f 

quenl  impie;  et  la  sainteté  telle,  qu’elle  est  une  chose  non 
juste  et  par  conséquent  injuste? 

Encore  une  fois,  que  lui  répondrons- nous?  Pourccqui  me 
regarde,  je  dirais  que  la  justice  est  sainte , et  la  sainteté  juste > 
et , si  tu  me  le  permettais  , je  répondrais  pareillement  en  (on 
nom  que  la  justice  est  la  même  chose  que  la  sainteté,  ou  ce  \ 

qui  lui  ressemble  le  plus  ; et  que  rien  n’approche  plus  de  la 
justice  que  la  sainteté,  ni  de  la  sainteté  que  la  justice.  Vois  si 
tu  t’opposes  a ce  que  je  fasse  celle  réponse,  ou  si  tu  penses  - , . 

comme  moi.  — Il  ne  me  paraît  pas,  Socrate  , que  l’on  doive 
accorder  ainsi  simplement  que  la  justice  est  sainte  et  la  sainteté 
juste  ; je  crois  qu’il  y a en  cela  quelque  distinction  a faire.  Mais, 
qu’importe  après  tout?  Si  tu  le  veux , je  consens  que  la  justice 
soit  sainte  et  que  la  sainteté  soit  juste.  — Non,  non,  ai-je  dit. 

Il  ne  s’agît  pas  de  si  tu  veux , ou  si  bon  te  semble , mais  de 
ton  sentiment  et  du  mien  : quand  je  dis  ton  sentiment  et  le 
mien , j’entends  que  la  meilleure  manière  de  diriger  la  discus- 
sion présente  est  d’en  retrancher  ce  si.  * .y 

Hé  bien  , a repris  Protagoras , la  justice  ressemble  en  quelque 
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chose  a hi  saiulctc  ; aussi  bien  toutes  les  choses  sc  ressemblent 
à quelques  égards.  Le  blanc  ressemble  au  noir  par  quelque 
endroit,  le  dur  ati  mou , et  ainsi  de  toutes  les  autres  qualités 
qui  paraissent  les  plus  opposées.  Les  parties  mêmes  du  visage 
en  qui  nous  avons  reconnu  des  propriétés  différentes,  et  dont 
nous  avons  dit  que  l une  n’était  point  ce  qu’est  l’autre,  ont 
entre  elles  une  certaine  ressemblance,  et  l’une  est  en  quelque 
façon  telle  que  l’autre.  De  cette  manière  tu  prouverais,  si  lu 
voulais,  que  toutes  choses  sont  semblables  entre  elles.  Mais  il 
n’est  pas  juste  d’appeler  semblables  celles  qui  ont  quelque 
ressemblance,  si  celte  ressemblance  n’est  que  légère  ; ni  dis- 
semblables, celles  qui  ne  sont  séparées  que  par  une  faible 
différence.  — Ce  discours  m’a  causé  de  la  surprise.  Quoi  donc  ! 
lui  ai-je  dit,  juges-tu  que  le  juste  et  le  saint  soient  tels  l’un 
h i’égard  de  l’autre,  qu’ils  n’aient  entre  eux  qu’une  faible  res- 
semblance?— Non,  pas  tout  à fait,  m’a-l-il  répondu,  mais 
elle  n’est  pas  non  plus  aussi  grande  que  lu  parais  le  croire. — 
Laissons  ce  point,  ai-je  repris  , puisqu’il  te  met  de  mauvaise 
humeur.  Et  examinons  cet  autre  endroit  de  ton  discours. 
N’appelles-tu  pas  une  certaine  chose  folie?— Oui,  a-t-il  dit.— 
Et  la  sagesse  n’est-elle  pas  le  contraire  de  celle  chose?  — Il 
me  le  semble.  — Lorsque  les  hommes  agissent  conformément 
à la  droite  raison,  et  d’une  manière  utile,  ne  juges-tu  pas  qu’ils 
suivent  les  règles  de  la  prudence  1 en  agissant  de  la  sorte, 
plutôt  que  s’ils  se  conduisaient  d’une  façon  opposée?  — Jo  con- 
viens qu’ils  sont  prudents.  — N’est-ce  point  par  la  prudence 
qu’ils  sont  tels?  — Nécessairement.  — Ceux  donc  qui  n’agis- 
sent point  suivant  la  droite  raison  agissent  d’une  manière  folle, 
et  ne  sont  pas  prudents  en  se  comportant  ainsi.  — Je  pense 
comme  toi.  — Agir  follement  est  donc  le  contraire  d’agir  pru- 
demment. — Il  eil  est  convenu.  — Les  actions  faites  follement 
n’onl-elles  pas  la  folie  pour  principe,  et  les  actions  faites  pru- 
demment, la  prudence?  — Il  l’a  accordé.  — Si  donc  une  action 
a la  force  pour  principe,  elle  est  faite  fortement;  et  faiblement, 

■ Le  oint  aoxppiaûvn  que  Socrate  oppose  à àtppcouvyi , folie , peut , ce  me 
semble  , conserver  ici  sa  signification  primitive  de  bon  sens  , prudence  , et  il  n’est 
pas  nécessaire  de  recourir  à celle  de  tempérance.  De  cette  manière  on  a l’avantage 
d’àvoir  une  traduction  française  et  de  pouvoir  identifier  les  quatre  vertus  dont  il 
s’agit , parce  que  la  prudence  est  le  terme  intermédiaire  qui  les  rend  égales  entre 
ëtles.  . . . ' ( Note.de  l'éditeur.  1 
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si  c’est  la  faiblesse.  — Il  l'a  admis.  — Si  elle  a pour  principe 
la  vilesse,  elle  est  faite  vilement;  si  la  lenteur,  lentement.  — 
Il  a dit  qu’il  le  pensait. — Et  ce  qui  se  fait  de  la  même  manière 
est  fait  parle  même  principe;  et  parun  principe  contraire  , 
s’il  est  fait  d’une  manière  contraire.  — Il  en  est  convenu.  — 
Voyons  h présent , ai-je  dit.  Y a-t-il  quelque  chose  qu’on  appelle 
beau?  — Il  l’a  reconnu.  — Ce  beau  a-t-il  quelque  autre  con- 
traire que  le  laid  ? — Non.  — Mais  quoi  ! y a-t-il  quelque  chose 
qu'on  appelle  bon?  — Oui.  — Ce  bon  a-t-il  quelque  autre  con- 
traire que  le  mauvais?  — Non.  — N’y  a-t-il  point  aussi  dans 
la  vois  un  ton  aigu  ? — Sans  doute.  — Ce  ton  aigu  a-t-il  un 
autre  contraire  que  le  ton  grave?  — Non.  — Chaque  contraire 
n’a  donc  qu’un  seul  contraire,  et  non  plusieurs.  — Il  l’a  avoué. 

— Reprenons  un  peu  tous  ces  aveux.  Nous  sommes  convenus 
que  chaque  chose  n’a  qu'un  contraire,  et  non  plusieurs.  — 
Il  est  vrai.  — Que  ce  qui  se  fait  d’une  manière  contraire  est 
fait  par  des  contraires.  — Il  l’a  reconnu.  —Nous  sommes  con- 
venus que  ce  qui  se  fait  follement  se  fait  d’une  manière  con- 
traire à ce  qui  se  fait  prudemment.  — Il  l’a  encore  reconnu. — 
Et  que  ce  qui  se  fait  prudemment  est  fait  par  la  prudence  ; et 
ce  qui  se  fait  follement,  par  la  folie.  — 11  en  est  tombé  d'ac- 
cord. — Si  ces  choses  se  font  d’une  manière  contraire,  elles 
sont  donc  faites  par  des  contraires.  — .Oui.  — Mais  l’une  est 
faite  par  la  prudence,  et  l’autre  parla  folie.  — Oui. — D'une 
manière  contraire.  — Sans  doute.  — Donc  par  des  contraires. 

— Oui.  — Donc  la  folie  est  le  contraire  de  la  prudence.  — 
Il  le  semble.  — Te  souviens-tu  que  nons  sommçs  convenus 
plus  haut  que  la  folie  est  le  contraire  de  la  sagesse?  — Je  m’en 
souviens.  — Et  que  chaque  chose  n’a  qu’un  seul  contraire?  — 
Je  le  dis  encore.  — Lequel  de  ces  deux  principes  révoque- 
rons-nous, Protagoras?  Sera-ce  celui-ci:  que  chaque  chose 
n’a  qu'un  seul  contraire  ; ou  celui-là  : que  la  prudence  est 
autre  que  la  sagessej  que  toutes  deux  sont  des  parties  de  la 
vertu,  et  que  non-seulement  elles  sont  autres,  mais  dissem- 
blables, elles  et  leurs  propriétés , de  même  que  les  parties  du 
visage?  Lequel,  encore  un  coup,  rétracterons-nous?  car  ces 
deux  principes  pris  conjointement  ne  sont  pas  trop  conformes 
aux  règles  de  la  musique  , puisqu'il  n’y  a entre  eux  ni  con- 
sonnance  ni  harmonie.  Et  comment  seraient-ils  d’accord  , si , 
d’une  part , c’est  une  nécessité  que  chaque  chose  n’ait  qu’un 
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contraire , et  non  plusieurs  ; et  si  , d'autre  part , la  folie,  qui 
est  une,  paraît  avoir  deux  contraires  , la  sagesse  et  la  pru- 
dence : n’en  est-il  pas  ainsi , Protagoras  ? — Il  en  est  convenu 
bien  malgré  lui.  — La  prudence  et  la  sagesse  sont  donc  une 
même  chose , comme  nous  avons  vu  précédemment  que  la 
justice  et  la  sainteté  sont  la  même  chose  à peu  près.  Allons, 
Protagoras,  ai-je  continué  , ne  nous  rebutons  pas,  mais  exa- 
minons le  reste.  Te  parait-il  que,  quand  on  commet  une  injus- 
tice, on  soit  prudent  en  cela  même  qu’on  est  injuste  ? — Je 
rougirais,  Socrate,  a-t-il  répondu  , de  faire  un  pareil  aveu  ; 
c’est  pourtant  ce  que  disent  la  plupart  des  hommes.  — Est-ce 
à eux,  ai-je  repris,  que  j’adresserai  la  parole,  ou  bien  à toi? 

— Si  tu  veux,  m’a-t-il  dit,  commence  d’abord  par  disputer 
contre  le  sentiment  de  la  multitude.  — A la  bonne  heure  ; peu 
m’importe,  pourvu  que  lu  répondes  si  c’est  là  la  pensée  ou 
non  : comme  c’est  la  chose  en  elle-même  que  j’examine  sur- 
tout, il  résultera  également  que  nous  serons  examinés  l’un  et 
l’autre,  moi  qui  interroge  et  toi  qui  réponds.  — Protagoras  a 
d’abord  fait  des  façons,  alléguant  pour  excuse  que  la  matière 
était  difficile;  enfin  il  s’est  accordé  à répondre. 

— Courage,  ai-je  dit;  je  reviens  à ma  question  : réponds- 
inoi.  Peut-on  commettre  des  injustices  et  être  prudent?  — 
Soit,  m’a-t  il  dit.  — Être  prudent,  n’esl-cc  pas  la  même  chose 
que  penser,  bien?  — Il  l’a  avoué.  — El  penser  bien , c’est 
prendre  le  bon  parti  en  cela  même  qu’on  commet  une  injus- 
tice. — A la  bonne  heure.  — Cela  est-il  vrai , ai-je  dit , si  l’in- 
justice réussit,  ou  lors  même  qu’elle’  ne  réussit  pas.  — Lors- 
qu'elle réussit.  — Ne  dis-tu  pas  que  certaines  choses  son* 
bonnes?  — Je  le  dis.  — JVappellcs-tu  pas  lion  ce  qui  est  utile 
aux  hommes?  — Par  Jupiter,  a-t-il  dit,  quand  même  certaines 
choses  ne  seruienlpoint  utiles  aux  hommes,  je  n’en  soutiens  pas 
moins  qu’elles  sont  bonnes.  — Il  m’a  paru  que  Protagoras  cia  U 
aigri , qu’il  s’embarrassait  et  s’obstinait  dans  ses  réponses.  Iàs 
voyant  donc  en  cet  étal , j'ai  cru  devoir  le  ménager  cl  je  lui  aï 
demandé  doucement:  Protagoras,  entends-tu  parler  de  ce  qui 
n’est  utile  à aucun  homme,  ou  même  de  ce  qui  n’est  absolu- 
ment utile  a rien  t et  appellcs-lu  bonnes  de  pareilles  choses? 

— Nullement,  a-t-il  dit.  Je  sais  qu’il  y a bien  des  choses  qui 
ne  valent  rien  pour  les  hommes,  en  fait  d'aliments,  de  breu- 
vages, de  remèdes,  et  ainsi  de  mille  autres;  et  qu’il  y en  a qui 
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leur  sont  utiles:  que  d'autres  encore  ne  sont  ni  lionnes  ni 
mauvaises  pour  les  hommes,  mais  celles-ci  pour  les  chevaux, 
celles-là  pour  les  bœufs  seulement,  quelques  autres  pour  les 
chiens  : que  d’autres  ne  sont  bonnes  pour  aucun  animal  , mais 
pour  les  arbres;  et  qu'à  l’égard  des  arbres  encore  , ce  qui  est 
bon  pour  les  racines  ne  vaut  rien  pour  les  surgeons.  Le  fumier, 
par  exemple,  est  très-bon  pour  toutes  les  plantes  si  on  le  met 
à leurs  racines;  mais  si  tu  t’avises  d’en  couvrir  les  branches 
et  les  rejetons,  lu  feras  tout  périr.  L’huile  de  même  est  très- 
nuisible  à toutes  les  plantes  , et  ennemie  du  poil  des  animaux, 
excepté  le  poil  de  l’homme,  a qui  elle  fait  «lu  bien,  ainsi 
qu’aux  autres  parties  de  son  corps.  Le  bon  est  quelque  chose 
de  si  divers,  de  si  changeant,  que  l'huile  même  dont  je  parle 
est  bonne  à l’homme  pour  l'extérieur  du  corps,  et  ne  vaut  lien 
pour  l’intérieur:  c’est  pour  celle  raison  que  tous  les  médecins 
défendent  aux  malades  d'user  d’huile,  si  ce  n’est  en  très-petite 
quantité  dans  leurs  aliments,  et  seulement  autant  qu’il  en 
faut  pour  ôter  aux  viandes  et  aux  assaisonnements  une  odeur 
désagréable. 

Protagoras  ayant  parlé  de  la  sorte , toute  l’assemblée  applau- 
dit avec  un  grand  bruit.  Pour  moi,  je  lui  dis  - Protagoras,  je 
suis  sujet  a manquer  de  mémoire;  et  lorsqu’on  me  lait  de 
longs  discours,  je  perds  de  vue  la  chose  dont  il  est  question. 
De  même  donc  que , si  j’étais  un  peu  sourd  , tu  croirais  néces- 
saire, pour  converser  avec  moi , de  parler  plus  haut  que  lu  ne 
ferais  avec  d’autres;  ainsi,  puisque  lu  as  maintenant  affaire 
à un  homme  oublieux,  abrége-moi  les  réponses,  et  lais-les  plus 
courtes  si  tu  veux  que  je  te  suive.  — Comment  veux-tu  que  je 
les  abrège,  a-t-il  dit  ; les  ferai-je  plus  courtes  qu’il  ne  faut?  — 
Nullement.  — C’est  donc  aussi  courtes  qu’il  faut?  — Oui.  — 
Mais  qui  sera  juge  de  la  juste  étendueque  je  dois  «lonncr  à mes 
réponses?  Sera-ce  loi  ou  moi?  — J’ai  entendu  dire,  repris  je, 
que  tu  es  en  état,  lorsque  tu  le  veux,  de  parler  si  longtemps 
sur  la  même  matière,  que  le  discours  ne  tarit  point,  et  d’ap- 
prendre a tout  autre  b parler  de  même:  ou  d’êlro  si  concis 
qu’il  est  impossible  de  s'exprimer  en  moins  de  mots.  S’il  te 
plaît  donc  que  nous  conversions  ensemble , fais  usage  de  la 
seconde  manière  «le  parler,  c’est-à-dire,  de  la  brièveté.  — 
Socrate , m’a-l-il  dit,  j’ai  disputé  avec  beaucoup  de  personnes 
dans  ma  \ ic  , et  si  j’avais  voulu  me  prêter  b ce  que  tu  exiges 
v • n.  * H.  .. 
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de  moi,  en  conversant  avec  mon  adversaire  de  la  façon  qui 
lui  aurait  plu , je  ne  me  serais  guère  distingué,  cl  le  nom  de 
Protagoras  n'aurait  jamais  été  célèiirc  dans  la  Grèce. 

Comme  je  voyais  qu'il  n’était  nullement  satisfait  des  réponses 
qu’il  m’avait  déjà  faites,  et  qu’il  ne  consentirait  jamais  à conti- 
nuer ainsi  le  conversation , je  crus  qu’il  était  inutile  que  je 
demeurasse  plus  longtemps  dans  l’assemblée,  et  je  lui  dis:  Pro- 
tagoras, je  ne  te  presse  pas  non  plus  de  l’entretenir  avec  moi 
d’une  manière  qui  ne  le  plaît  pas.  Lors  donc  que  tu  voudras 
converser  de  façon  que  je  puisse  te  suivre,  lu  me  trouveras 
toujours  prêt.  On  dit  de  toi,  et  tu  dis  Loi-même,  qu’il  est  égale- 
ment en  ton  pouvoir  d’étendre  ou  de  resserrer  les  discours  ; 
car  tu  es  un  babile  homme.  Pour  moi,  je  ne  saurais  suivre  les 
longs  discours;  je  voudrais  de  tout  mon  coeur  en  être  capable. 

C était  à toi , pour  qui  l’un  et  l’autre  est  égal , de  condescendre 
à ma  faiblesse,  afin  que  l’entretien  pût  avoir  lieu.  Mais  , puis- 
que lu  ne  le  veux  pas , et  que  d’ailleurs  j'ai  quelque  affaire  qui 
ne  me  permet  pas  d’attendre  que  lu  aies  achevé  tes  longs  dis- 
cours, je  m’en  vais  : car  il  faut  que  je  me  rende  quelque  part  ; 
sans  cela  , peut-être  t’aurais-je  entendu  avec  plaisir. 

En  même  temps  je  me  levai  pour  m’en  aller.  Mais,  lorsque 
je  me  levais,  Callias,  me  prenant  par  la  main  de  la  droite,  et 
de  la  gauche  saisissant  mon  manteau,  médit:  Socrate,  nous 
ne  te  laisserons  point  aller;  car,  si  une  fois  lu  sors,  l’entretien  - 
n’ira  plus  de  même.  Je  te  conjure  donc  de  rester , d’autant  plus 
qu’aucune  conversation  ne  peut  m’être  plus  agréable  que  la 
tienne  avec  Protagoras.  Fais-nous  ce  plaisir  à tous.  — Je  lui 
répondis  debout  comme  j’étais , et  prêt  à partir  : Fils  d’Hippo- 
nicus,  j’ai  toujours  admiré  ton  ardeur  pour  la  sagesse,  et  au- 
jourd’hui je  ne  puis  que  la  louer  et  l’aimer.  Si  lu  me  deman- 
dais une  chose  possible,  je  serais  charmé  de  t’obliger.  Mais 
c’est  comme  si  tu  me  priais  de  suivre  à la  course  un  Grisou 
d’Uimère  * qui  esta  la  fleur  de  l’àge,  ou  de  me  mesurer  avec 
ceux  qui  courent  le  dulique*  ou  avec  les  hémérodromes  *.  Je 
le  répondrais  que  je  m’excite  moi-même  beaucoup  plus  que  tu 
ne  fais  à courir  aussi  vite  qu'eux,  mais  que  cela  passe  mes 

* Xe  Cmond.’llimère  avait  remporté  trois  fois  de  suite  le  prix  de  la  course  du 
stade.  ( fiole  de  D acier-  ) 

2 Espace  de  24  stades  ou  4,440  mètres  qu’il  fallait  parcourir  12  foi  . 

3 Hémérodromés  mrcoureurs  à la  journée.  * ' ’ 
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forces  ; et  que  st  lu  veux  me  voir  courir  ù côté  de  Crison  dans 
la  même  carrière,  tu  dois  le  prier  de  se  proportionner  à moi  ; 
parce  qu'il  peut  courir  lentement,  et  que  je  ne  saurais  courir 
vite.  Si  donc  tu  souhaites  m'entendre  discuter  avec  Protagoras, 
engage-le  à continuer  de  me  répondre  comme  il  l’a  fait  d'abord 
en  peu  de  mots  cl  d'une  manière  précise.  Sans  cela , que  serait- 
ce  que  la  conversation?  J’avais  toujours  cru  que  s’entretenir 
familièrement  et  faire  des  harangues  sont  deux  cfioses  tout  à 
fait  différentes. 

Cependant , Socrate,  ajouta  Callias,  tu  le  vois,  la  propo- 
sition que  fait  Protagoras  parait  raisonnable  ; il  demande  qu'il 
lui  soit  permis  de  discourir  comme  il  lui  plaît , et  il  te  laisse 
la  même  liberté.  Callias,  ce  que  tu  dis  là  n’est  pas  juste , dit 
Alcibiade  en  prenant  la  parole.  Socrate  convient  qu’il  n’a  pas 
le  talent  de  parler  longtemps  de  suite , et  il  le  cède  en  ce  point 
h Protagoras  : mais  pour  ce  qui  est  de  converser  et  de  savoir  ré- 
pondre et  interroger,  je  serais  bien  surpris  s’il  le  cédait  en  cela 
ù aucun  homme.  Si  donc  Protagoras  veut  reconnaître  qu’il  est 
inférieur  à Socrate  dans  la  conversation,  Socrate  n’en  demande 
pus  davantage;  mais,  s'il  prétend  le  lui  disputer,  qu’il  con- 
verse par  manière  d’interrogation  et  de  réponse,  et  qu’il  ne 
fasse  pas  un  long  discours  achaquc  question  qu’on  lui  proposé, 
éludant  ainsi  les  arguments,  refusant  de  rendre  raison,  et 
tirant  les  choses  en  longueur , jusqu'à  ce  que  la  plupart  des 
assistants  aient  perdu  de  vue  l’état  de  la  question.  Car  pour 
ce  qui  est  de  Socrate, «je  réponds  qu’il  ne  l’oubliera  pas;  et 
lorsqu’il  dit  qu’il  n’a  point  de  mémoire  , c’est  un  badinage.  Il 
me  paraît  donc,  puisqu'il  faut  que  chacun  dise  son  avis,  que 
la  proposition  de  Socrate  est  pins  équitable.  Après  Alcibiade, 
Critias,  je  crois , parla  de  la  sorte  : Hippias  cl  Prodicus , il  me 
semble  que  Callias  est  trop  porté  pour  Protagoras;  quant  à 
Alcibiade , il  défend  toujours  avec  chaleur  le  parti  qu’il  a 
embrassé.  Mais , nous,  il  ne  faut  pas  nous  échauffer  les 
uns  contre  les  autres,  en  nous  déclarant  soit  pour  So- 
crate, soit  pour  Protagoras;  il  faut  nous  joindre  ensemble 
pour  les  conjurer  de  ne  pas  rompre  l’entretien.  Critias  ayant 
ainsi  parlé  : Il  me  semble,  lui  dit  Prodicus,  que  lu  as  raison. 
Ceux  qui  assistent  à de  pareils  entretiens  doivent  écouler  les 
deux  interlocuteurs  l’un  commcj’autre , mais  non  pas  l’un 
autant  que  l'autre;  car  ce  n’est  pas  la  même  chose.:  il  faut 
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prêter  l'oreille  à tous  les  deux  en  commun,  cl  non  donner  une 
égale  attention  à l'un  et  à l'autre;  mais  une  plus  grande  au 
plus  savant , et  une  moindre  au  plus  ignorant.  Je  vous  supplie 
donc  à mon  tour , Protagoras  et  Socrate , de  vous  accorder  et 
de  discuter  ensemble  , mais  de  ne  pas  disputer;  car  les  amis 
discutent  entre  eux  avec  bienveillance,  au  lieu  que  les  hommes 
divisés  et  ennemis  ne  font  que  disputer.  Et  de  celle  manière, 
la  conversation  ira  le  mieux  du  monde.  Vous  qui  parlez , vous 
vous  attirerez  l’approbation  cl  non  les  louanges  des  assistants: 
car  l’approbation  est  dans  l'âme  de  l'auditeur,  et  elle  est 
exempte  de  tromperie  ; la  louange  au  contraire  n'est  souvent 
que  dans  les  paroles  et  loiu  de  la  pensée.  Et  nous  qui  écoutons, 
nous  en  aurons  beaucoup  de  joie,  mais  non  beaucoup  de 
plaisir:  car  la  joie  est  le  partage  de  l’esprit,  lorsqu’il  apprend 
quelque  chose  et  qu'il  acquiert  la  sagesse  ;mais,  pour  le  plai- 
sir , on  peut  l’éprouver  soit  en  mangeant , soit  en  recevant  du 
corps  quelque  autre  sensation  agréable.  : V, 

Ce  discours  de  Prodicus  fut  reçu  avec  applaudissement  de 
la  plupart  des  assistants.  Après  lui,  le  sage  Hippias  parla  en 
ces  termes  : Vous  qui  êtes  présents,  je  vous  regarde  tous  comme 
parents,  alliés  et  concitoyens  selon  la  nature,  si  ce  n’est  selon 
la  loi.  Le  semblable,  en  effet,  a une  affinité  naturelle  avec  son 
semblable;  mais  la  foi,  ce  tyran  des  hommes,  fait  violence  à 
la  nature  en  bien  des  occasions.  Il  serait  donc  honteux  pour 
nous  qui  connaissons  l’essence  des  choses,  qui  sommes  les  plus 
sages  d'entre  les  Grecs,  et  qui , à cc  titre,  nous  sommes  ras- 
semblés dans  Athènes,  laquelle  est  par  rapport  à la  Grèce  le 
Prylaoée  de  la  sagesse,  et  dans  celte  maison  la  plus  riche  et  la 
plus  florissante  de  toute  la  ville;  il  serait  honteux,  dis-je,  que 
notre  entretien  ne  répondit  pas  h ce  qu’on  a droit  par  toutes 
ces  rafsons  d’attendre  de  nous,  et  qu’il  dégénérât  en  une 
querelle  comme  celle  des  hommes  les  plus  médiocres.  Ainsi  je 
vous  conjure  et  je  vous  conseille,  Protagoras  et  Socrate,  de 
passer  un  accord  ensemble,  vous  soumettant  à nous  comme  à 
des  arbitres  qui  vous  rapprocheront  au  moyen  de  concessions 
mutuelles.  Toi,  Socrate,  n’exige  point  celte  forme  exacte  du 
dialogue,  qui  réduit  (oulâ  la  dernière  brièveté,  si  Protagoras 
ne  l’a  point  pour  agréable;  mais  accorde  quelque  liberté  au 
discours  cl  làchc-lui  un  peu  la  bride,  pour  qu'il  se  montre  à 
nous  avec  plus  de  gràco  et  de  majesté.  Et  toi,  Protagoras , ne 
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déploie  pas  toutes  les  voiles,  et,  l'abandonnant  an  vonl  favo- 
rable, ne  l'avance  pas  sur  la  mer  de  l'éloquence  jusqu’à  perdre 
la  terre  de  vue,  mais  prenez  un  milieu  l'un  et  l’autre  entre  ces» 
deux  extrêmes.  Si  donc  vous  m’en  croyez,  voici  ce  que  vous 
ferez  : vous  choisirez  un  censeur,  un  juge,  un  président,  qui 
prendra  garde  que  vous  ne  sortiez  ni  l’un  ni  l’antre  dans  vos 
discours  des  bornes  de  la  modération.  €et  avis  plut  à la  com- 
pagnie, et  tous  l’approuvèrent.  Callias  me  répéta  qu’il  ne  me 
laisserait  point  aller,  et  on  me  pressa  de  nommer  un  arbitre. 
Sur  quoi  je  leur  dis  qu’il  y aurait  de  l’inconvenance  à établir 
quelqu’un  juge  de  notre  entretien;  que,  s’il  nous  était  inférieur 
en  mérite,  il  ne  eonveuait  pas  qu’il  fût  l’arbitre  de  gens  qui 
valaient  mieux  que  lui;  que,  s’il  était  notre  égal,  cela  ne  con- 
venait pas  davantage,  parce  qu’étant  tel  qne  nous  il  ferait  la 
même  chose;  qu’ainsi  un  pareil  choix  serait  superflu.  Mais 
vous  choisirez  un  plus  habile  homme  que  nous.  Pour  vous  dire 
ce  que  je  pense  , il  me  paraît  impossible  que  vous  choisissiez 
un  homme  plus  habile  que  Protagoras  et  si  celui  que  vous 
nommerez  ne  lui  est  pas  supérieur  cl  que  vous  le  donniez  pour 
tel,  c’est  un  affront  que  vous  faites  à Protagoras  en  le  soumet- 
tant, comme  un  homme  ordinaire,  au  jugement  d’un  modéra- 
teur; car,  pour  ce  qui  est  de  moi , la  chose  m’est  indilférente. 
Mais,  afin  que  l’assemblée  ne  se  sépare  point  et  que  la  conver- 
sation se  renoue , comme  vous  le  souhaitez,  voici  à quoi  je 
consens.  Si  Protagoras  ne  veut  pas  répondre,  qu’il  interroge, 
je  répondrai  et  je  tâcherai  en  même  temps  de  lui  montrer  com- 
ment je  pense  qu’on  doit  répondre.  Mais  après  que  j’aurai  ré- 
pondu a toutes  les  questions  qu’il  lui  plaira  de  me  poser,  qu'il 
me  fasse  raison  à son  tour  de  la  même  manière.  Alors,  s’il  ne 
paraît  pas  se  prêter  de  bonne  grâce  à répondre  avec  précision 
à ce  que  je  lui  demanderai,  nous  lui  ferons  en  commun,  vous 
et  moi , la  même  prière  que  vous  me  faites,  de  ne  point  rompre 
la  conversation.  Il  n’est  pas  besoin  pour  cela  d’un  arbitre  par- 
ticulier; vous  en  ferez  l’office  tous  ensemble. 

On  jugea  d’une  voix  unanime  que  c’était  le  parti  qu’il  fal- 
lait prendre.  Protagoras  ue  voulait  point  y entendre  absolu- 
ment : cependant  il  fut  enfin  forcé  de  promettre  qu'il  interro- 
gerait, cl  que,  quand  il  aurait  interrogé  suffisamment,  il  ferait 
raison  à son  tour  eu  répondant  en  peu  de  mois.  Il  commença 
donc  a interroger  de  cette  manière. 
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Je  pense,  me  dit-il , Sociale,  que  la  principale  partie  de 
l'instruction  consiste  à être  savant  en  poésie,  c’est-à-dire  a être 
en  étal  de  comprendre  ce  qu’ont  dit  les  poêles,  de  discerner 
ce  qu’il  y a de  bien  et  de  mal  dans  leurs  ouvrages,  cl  d'en 
rendre  raison  lorsqu'on  le  demande.  La  question  que  j’ai  à te 
proposer  aura  pour  objet  la  matière  même  de  notre  dispute, 
savoir  : la  vertu;  toute  la  différence  qu’il  y aura,  c’est  que  je 
la  transporterai  à la  poésie.  Simonidc  dit,  dans  une  de  ses 
pièces  adressée  à Scopas  (ils  de  Créon  le  Thessalién , qu’/7  est' 
bien  difficile , sans  doute,  de  devenir  véritablement  homme  de 
bien,  carré  des  mains,  des  pieds  et  de  l’esprit 1 , façonné  sans 
nul  défaut.  Sais-tu  cette  chanson,  ou  te  la  réciterai-je  tout 
entière?  — Cela  n'est  pas  nécessaire,  lui  dis-je,  je  la  sais,  et 
l’en  ai  fait  une  étude  particulière.  — Fort  bien,  reprit-il.  Que 
t’en  semble?  est-elle  belle  et  vraie,  ou  non?  — Elfe  est  parfai- 
tement belle  et  vraie.  — Trouves-tu  qu’elle  soit  belle  si  le 
poète  se  contredit?  —Non,  assurément.  — Eli  bien,  a-t-il  dit, 
examine-la  donc  mieux,  mon  cher.  — Je  l'ai  suffisamment 
examinée.  — Tu  sais  donc  que  dans  la  suite  de  la  pièce  il  parle 
ainsi  : Je  ne  trouve  pas  juste  le  mot  de  Pittacus , quoique  pro- 
noncé par  un  homme  sage , quand  il  a dit  qu’il  est  difficile 
d'être-  vertueux.  Remarques-tu  que  c’est  le  même  poète  qui  dit 
cela  et  les  paroles  précédentes?  — Je  le  sais.  — Te  paraît-il 
que  ces  deux  endroits  s’accordent  ensemble?  — Il  me  le  semble. 
EL  en  même  temps,  comme  je  craignais  qu'il  n’ajoutât  quelque 
chose,  je  lui  demandai  : Et  loi,  ne  penses-tu  pas  de  même? 
— Comment  pourrais-je  penser  qu'un  homme  qui  dit  ces  deux 
choses  s’accorde  avec  lui-même?  Il  suppose  au  commencement 
qu’i/  est  dijficite  de  devenir  véritablement  homme  de  bien  ; et 
il  oublie  un  peu  après,  dans  la  suite  de  son  poème,  ce  qu’il 
vient  de  dire , reprenant  Pittacus  pour  avoir  dit  la  même  chose, 
savoir,  quT7  est  difficile  d'être  vertueux;  et  déclarant  qu’il 
n’approuVc  point  sa  pensée,  quoiqu’elle  soit  la  même  que  la 
sienne.  Ij  est  évident  qu’en  blâmant  Pittacus  qui  parle  dans  le 
même  sens  que  lui  il  se  blâme  lui-même  : par  conséquent  il  a 
tort  dans  le  premier  endroit  ou  dans  le  second.  -vy 
A ces  mots,  il  s’éleva  un  grand  bruit  dans  l’assemblée,  et  ott 
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combla  d'éloges  Protagoras.  Pour  moi , comme  si  j'avais  éfé 
frappé  par  un  athlète  vigoureux  , j’ai  etc  d'abord  aveuglé  et 
étourdi  du  discours  de  Protagoras  et  des  applaudissements  des 
assistants.  Ensuite,  pour  dire  la  vérité,  afin  de  me  donner  le 
temps  d’examiner  le  sens  des  paroles  du  poète,  je.  me  tournai 
vers  Prodicus,  et,  l’appelant  par  son  nom  : Prodicus,  lui  dis-je, 
Simonide  est  ton  compatriote  ; il  est  juste  que  lu  viennes  h son 
secours.  En  t’invitant  h me  seconder,  il  me  semble  faire  ce 
qu’Homère  rapporte  du  Scamandre,  lequel,  vivement  pressé 
par  Achille,  appelle  à lui  le  Simoïs  en  ces  termes  : Mon  cher 
frère , joignons-nous  ensemble  pour  arrêter  les  efforts  de  ce 
guerrier  Je  t’appelle  de  même  à moi,  dans  la  crainte  que 
Protagoras  ne  porte  le  ravage  chez  notre  ami  Simonide.  Nous 
avons  besoin,  pour  la  défense  de  ce  poète,  de  cette  belle 
science  par  laquelle  lu  distingues  le  vouloir  et  le  désir  comme 
n’étant  pas  la  même  chose,  et  qui  te  fournil  tant  d’autres  dis- 
tinctions admirables,  telles  que  celles  que  tu  nous  exposais  il 
n’y  a qu’un  moment.  Vois  donc  si  tu  es  du  même  avis  que 
moi  : il  me  semble  que  Simonide  ne  se  contredit  point;  mais 
dis  le  premier  ton  sentiment.  Juges-tu  que  devenir  et  être  soient 
la  même  chose,  ou  deux  choses  différentes?— Très-différentes , 
assurément,  répondit  Prodicus.  — Simonide  ne  déclarc-t-il 
point  dans  les  premiers  vers  sa  pensée  en  disant  qu’i/  est  dif- 
ficile de  devenir  véritablement  homme  de  bien? — Tu  as  raison. 
— Et  il  condamne  Pittacus,  qui  ne  dit  pas,  comme  le  pense 
Protagoras,  la  même  chose  que  lui,  mais  une  antre.  Car  Pit- 
lacns  n’a  pas  dit,  comme  Simonide  : Il  est  difficile  de  devenir 
homme  de  bien , niais  d'être  homme  de  bien.  Or,  Protagoras, 
être  et  devenir  ne  sont  pas  la  même  chose  : c'est  Prodicus  qui 
l’assure;  et  si  être  n’est  pas  la  même  chose  que  devenir , Simo- 
nide ne  se  contredit  point.  Peut-être  que  Prodicus  et  beaucoup 
d’antres  pensent  avec  Hésiode  * qu’il  est  h la  vérité  difficile  de 
devenir  homme  de  bien , pareeque  les  dieux  ont  rais  les  sueurs 
au-devant  de  la  vertu  ; mais  que,  lorsqu’on  est  une  fois  par- 
venu au  sommet,  la  vertu  devient  ensuite  aisée  à acquérir, 
quoiqu’elle  ait  d’abord  été  difficile.  Prodicus  applaudit  fort  ce 

discours.  Protagoras  me  dit  au  contraire  : Socrate,  ton  expli- 
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cation  est  plus  vicieuse  encore  que  l’endroit  que  lu  expliques. 

— — S’il  en  est  ainsi,  Protagoras,- j’ai  donc  bien  mal  fini,  et  je 
suis  un  plaisant  médecin,  puisque- j’augmente  le  mal  en  vou- 
lant le  guérir. —I,a  chose  est  pourtant  ainsi. — Comment 
cela?  — L’ignorance  du  poêle  serait  extrême,  reprit-il,  s’il 
faisait  entendre  que  la  possession  de  la  vertu  est  si  aisée , tandis 
qu’au  jugement  de  tous  les  hommes  c’est  la  chose  du  monde  la 
plus  difficile.  — Par  Jupiter!  dis-je  alors,  c’est  un  grand  bon- 
heur que  Prodicus  soit  présent  à cet  entretien.  La  science  de 
Prodicus  parait  ancienne  et  divine,  Protagoras,  et  remonter 
jusqu’à  Simonide,  ou  même  plus  haut.  Toi  qui  possèdes  tant 
de  connaissances,  il  semble  que  II)  n’aies  pas  celle-là  : pour 
moi,  j’en  ai  quelque  teinture  en  qualité  d'élève  de  Prodicus. 
Tu  ne  fais  pas,  ce  me  semble,  attention  que  Simonide  n’a  pas 
pris  le  mot  difficile  dans  l’acception  que  lu  lui  donnes;  il  se 
peut  faire  qu’il  en  soit  de  ce  mot  comme  de  celui  de  terrible, 
an  sujet  duquel  Prodicus  ine. reprend  toujours  lorsque,  faisant 
ton  éloge  ou  celui  de  quelque  autre,  je  dis  : Protagoras  est  un 
habile  homme,  un  terrible  homme.  — N’as-tu  pas  de  honte,  me 
demande-t-il,  d’appeler  terrible  ce  qui  est  bon?  Apprends, 
njonlc-1-il,  que  terrible  et  mauvais  sont  la  même  chose,  et 
que,  daqs  le  discours  ordinaire,  on  ne  dit  point  de  terribles 
richesses,  une  terrible  santé , une  terrible  paix;  mais  bien 
•une  terrible  maladie , une  terrible  guerre , une  terrible  pau- 
vreté. Peut-être  donc  que  les  habitants  de  Céos  et  Simonide, 
par  conséquent,  entendent,  par  difficile , mauvais,  ou  quelque 
autre  chose  que  lu  ne  devines  pas1.  Interrogeons  là-dessus  Pro- 
diens;  car  il  est  naturel  de  s’adresser  à lui  pour  l’explication 
des  expressions  de  Simonide.  Prodicus,  qu’esl-ce  que  Simonide 
a voulu  dire  par  difficile?  — Mauvais,  répondit-il.  — C’est 
pour  cela  sans  doute,  Prodicus,  lui  dis-je,  que  Simonide 
hlàine  Pittacus  d’avoir  dit  : Il  est  dijficilè  cCélre  hopime  de 
bien;  eomme  s’il  lui  eût  entendu  dire  r C'est,  une  maurahe 
chose  d'être  homme  de  bien.  — Quelle  autre  chose  en  effet, 
reprit  Prodicus,  Simonide,  à ton  avis,  aurait-il  eue  en  vue  si 

j 

1 Tout  ceci  est  une  raillerie  que  Socrate  fait  de  Prodicus , qui  la  preud  fort 
sérieusement.  Elle  est  fondée  sur  ce  que  yaA£TfOÇ  signifie  également  jlifjlcilc  fit 
dur  . fâcheux , incommode , mauvais.  Le  mot  àsivd;  pareillement  se  preud  en  bonne 
et  en  mauvaise  part,  tantôt  pour  terrible  , redoutable y tantôt  pour  ftabile,  excel- 
lant eiTquetyue genre.  {fiole  de  Crçu,) 
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ce  n'esl  celle-là , et  de  reprocher  à Piltaciis  qu’étant  né  àLesbos 
cl  élevé  dans  un  langage  barbare,  il  ne  savait  pas  distinguer 
exactement  la  propriété  des  termes?  lié  bien,  m'adressant  à 
Protagoras,  tu  entends  Prodieus  : qu’as-tu  à répondre  à cela? 
— Il  s’en  faut  bien,  répondit-il,  que  la  chose  soit  comme  tu 
dis,  Prodieus.  Je  suis  sûr  que  Simonide  a donné  au  mol  diffi- 
cile la  signification  que  nous  lui  donnons  tous,  et  qu’il  a en- 
tendu par  l'a,  non  ce  qui  est  mauvais,  mais  ce  qui  n’est  point 
aisé,  et  ne  se  fait  qu’avec  beaucoup  de  peine.  — Je  pense  en 
effet,  dis-je  à Protagoras,  que  c’est  là  la  pensée  de  Simonide, 
et  que  Prodieus  ne  J’ignore  point,  mais  qu’il  a voulu  badiner 
et  faire  semblant  de  te  tâter  un  peu  pour  voir  si  lu  serais  en 
état  de  défendre  coque  tu  as  avancé.  Au  surplus,  que  Simo- 
nide n’ait  point  entendu  par  difficile  ce  qui  est  mauvais , nous 
en  avons  une  preuve  bien  claire  dans  ce  qui  suit  immédiate- 
ment, puisqu'il  ajoute  que  Dieu  seul  a cet  avantage.  Or, 
certainement,  s’il  avait  voulu  dire  qu’il  est  mauvais  d’élre 
vertueux,  il  n’aurait  point  ajouté  que  cela  n’appartient  qu’à 
Dieu,  ni  attribué  à Dieu  seul  un  pareil  avantage.  Prodieus,  en 
ce  cas,  aurait  fait  de  Simonide  un  homme  sans  mœurs  et 
indigne  d’élre  de  Céos.  Mais  je  veux  t’expliquer  le  but  que  Si- 
monide me  parait  s’être  proposé  dans  celte  chanson,  si  tu  es 
curieux  de  voir  à quel  point  je  suis  habile  dans  le  genre  dont 
tu  parles,  c'est-à-dire  dans  l’intelligence  des  poètes;  sinon,  je 
l’écouterai  volontiers.  Protagoras  répondit  à celte  proposition  : 
Socrate,  ce  sera  comme  il  le  plaira.  Pour  Prodieus,  Hippias  et 
les  autres,  fis  me  pressèrent  fort  de  parler. 

Je  vais  donc  tâcher,  leur  dis-je,  de  vous  exposer  ma  pensée 
au  sujet  de  celle  pièce.  Parmi  les  différents  peuples  de  la 
Grèce,  la  philosophie  n’est  nulle  part  plus  ancienne  ni  plus 
cultivée  qu’en  Crète  et  à Lacédémone.  U y a l'a  plus  de  sophistes 
que  partout  ailleurs;  mais  ils  nient  qu’ils  le  soient,  et  ils  font 
semblant  d’ôtre  ignorants,  afin  qu’on  ne  découvre  pas  qu’ils 
surpassent  en  sagesse  tous  lès  Grecs,  jouant  en  cela  le  même 
personnage  que  les  sophistes  dont  parlait  Protagoras  : ils  veu- 
lent qu’on  ne  les  regarde  comme  supérieurs  aux  autres  que 
dans  l’art  de  la  guerre  et  en  bravoure,  porsuadës  que,  si  on 
connaissait  le  genre  de  leur  supériorité,  tout  le  monde  s’y  ap- 
pliquerait. Cachant  donc  leur  science  comme  ils  font,  ils 
trompent  tous  ceux  des  Grecs  qui  se  piquent  de  vivre  à l:r 
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façon  des  Spartiates  et,  pour  les  imiter,  se  meurtrissent  les 
oreilles,  se  mettent  des  courroies  autour  des  bras , s’exercent 
sans  cesse  dans  les  gymnases,  et  portent  des  vêlements  fort 
courts;  comme  si  c’était  par  là  que  les  Lacédémoniens  l’em- 
portent sur  les  autres  Grecs.  Or  les  Lacédémoniens,  lorsqu’ils 
veulent  converser  tout  à leur  aise  avec  leurs  sophistes  et  s’en- 
nuient de  ne  les  voir  qu'en  secret,  chassent  de  chez  eux  tous 
ces  Grecs  qui  laconisent,  et  en  général  tout  étranger  qui  se 
trouve  dans  leur  ville  ; après  quoi  ils  s’entretiennent  avec  leurs 
sophistes  sans  que  les  autres  Grecs  en  sachent  rien.  De  plus, 
comme  les  Cretois,  ils  ne  souffrent  point  que  leurs  jeunes  gens 
voyagent  dans  les  autres  villes,  de  peur  qu’ils  ne  désappren- 
nent ce  qu'on  leur  a enseigné.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
hommes,  dans  ces  deux  Etats,  qui  se  piquent  d’érudition, 
mais  aussi  les  femmes.  Que  ce  que  je  dis  là  soit  vrai,  et  que 
les  Lacédémoniens  soient  parfaitement  instruits  dans  la  phi- 
losophie et  dans  l’art  de  parler,  voici  par  où  l’on  en  peut  juger. 
On  n’a  qu’à  lier  conversation  avec  le  dernier  Lacédémonien  : 
dans  presque  tout  l’entretien,  on  verra  un  liomme  dont  les 
discours  n’ont  rien  que  de  très -médiocre;  mais,  à la  première 
occasion  qui  se  présente,  il  vous  jette  un  mot  court,  serré  et 
plein  de  sens,  tel  qu’un  trait  lancé  d’une  main  habile,  eh 
sorte  que  celui  avec  lequel  il  s’entretient  ne  paraît  plus  qu’un 
enfant  auprès  de  lui.  Aussi  a-t-on  remarqué  de  nos  jours, 
comme  déjà  anciennement,  que  l’institution  lacédémonienne 
consiste  beaucoup  plus  dans  l'étude  de  la  sagesse  que  dans  les 
exercices  de  la  gymnastique;  car  if  est  évident  que  le  talent  de 
prononcer  de  pareilles  sentences  suppose  en  ceux  qui  le  pos- 
sèdent une  éducation  parfaite.  De  ce  nombre  ont  été  Thalès 
de  Milet,  Pittacus  de  Mitylène  . Bias  de  Priène,  notre  Solon, 
Cléobulc  de  Lindos,  Myson  de  Chênes  et  Chilon  de  Laeédé- 
mone,  que  l’on  compte  pour  le  septième  de  ces  sages.  Tou9 
ces  personnages  ont  admiré,  aimé  et  cultivé  l’éducation  lacé- 
démonienne ; et  il  est  aisé  de  connaître  que  leur  sagesse  a été 
du  même  genre  que  celle  des  Spartiates,  par  les  sentences 
courtes  et  dignes  d’être  retenues  qu’on.atlribueà  chacun  d’eux. 
Un  jour,  s’étant  rassemblés,  ils  consacrèrent  les  prémices  de 
leur  sagesse  à Apollon  dans  son  temple  de  Delphes,  y gravant 
ces  maximes  qui  sont  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  : Con- 
nais-toi  toi-même , Rien  de  trop. 
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A quel  dessein  ai-je  rapporté  tout  ceci  ? Pour  vous  faire  con- 
naître que  le. caractère  de  la  philosophie  des  anciens  a été  une 
brièveté  lacouienue.  Or  on  publiait  en  tous  lieux  ce  mot  do 
Pillacus,  vanté  par  tous  les  sages  : Il  est  difficile  A' être  homme 
de  bien.  Simonide  donc,  qui  se  piquait  de  sagesse,  s’imagina 
que  s’il  terrassait  ce  mot,  comme  si  c’était  un  athlète  célèbre, 
et  qu’il  en  triomphât,  il  se  ferait  beaucoup  d’honneur  dans 
l’esprit  des  hommes.  C'est  contre  cette  sentence,  et  dans  la  vue 
delà  renverser,  qu’il  a,  cerne  semble  .composé  la  chanson 
dont  nous  parlons.  Examinons  tous  en  commun  si  ce  que  je 
dis  est  vrai.  D’abord  le  début  de  cette  pièce  paraît  extravagant 
si,  voulant  simplement  dire  qu’il  est  difficile  de  devenir 
homme  de  bien , il  a ajouté  sans  doute  , qui  serait  mis  là  sans 
aucune  raison , à moins  qu’on  ne  suppose  que  Simonide  s’ex- 
prime ainsi  en  disputant  en  quelque  sorte  contre  la  sentence 
de  Pillacus,  et  que,  celui-ci  ayant  dit  : Il  est  difficile  d'être 
homme  de  bien,  le  poète  contestant  celle  maxime  lui  répond  : 
La  chose  n’ est  pas  ainsi  ; mais  il  est  difficile  sans  doute  de  de- 
venir homme  de  bien , Pillacus,  véritablement.  Véritablement 
ne  tombe  pas  ici  sur  homme  de  bien  ; et  Simonide  n’emploie 
pas  cette  expression  comme  s’il  pensait  qu’il  y a des  gens  de 
bien  qui  sont  tels  véritablement,  et  d’autres  qui,  étant  gens  de 
bien,  ne  le  sont  pas  véritablement  ; car  ce  serait,  selon  moi , 
une  sottise  dont  Simonide  était  tout  à fait  incapable  ; mais  il 
fautdire  que  le  mot  véritablement  est  transposé  dans  la  pièce  , 
et  que  le  poète  réplique  ainsi  au  mol  de  Pillacus,  en  supposant 
une  espèce,  de  dialogue  entre  Pillacus  et  lui.  Pillacus  dit  : 
O hommes  l il  est  difficile  d'être  vertueux.  Simonide  lui  ré- 
pond : Pittacus , ce  que  tu  dis  là  n'est  pas  vrai;  ce  n’est  pas 
être  vertueux , c'est  sans  doute  devenir  tel , carré  des  pieds  , 
des  mains  et  de  l’esprit , façonné  sans  nul  défaut -,  qui  est  dif- 
ficile véritablement.  De  celle  manière  on  voit  que  sans  doute 
est  ajouté  avec  raison , et  que  véritablement  est  bien  placé  à la 
lin.  Toute  la  suite  de  la  pièce  prouve  que  c’est  là  le  vrai  sens. 
On  pourrait  montrer  en  insistant  sur  chaque  endroit  de  celle 
chanson  qu’elle  est  parfaitement  composée,  car  elle  est  faite 
avec  beaucoup  d’esprit  et  d’art  ; mais  il  serait  trop  long  de  la 
parcourir  tout  entière.  Bornons-nous  à en  exposer  le  plan  et 
le  dessein , qui  n’est  autre  chose  d’un  bout  à l’autre  que  la  ré- 
futation du  mot  de  Pittacus.  Car,  quelques  lignes  après  le 
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début , le  poêle  donné  clairement  a entendre  que  sans  doute  il 
est  véritablement  difficile  de  devenir  homme  de  bien , que 
cependant  il  est  possible  de  l'être  pour  un  certain  temps;  mais 
lorsqu’on  l’est  devenu,  persévérer  dans  cet  état  et  être  homme 
de  bien,  comme  tu  ledis,  Pillacus,  c'est  une  chose  impossible 
et  au-dessus  des  forces  humaines.  Dieu  seul  jouit  de  ce  privi- 
lège : pour  l'homme , il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas  mé- 
chant lorsqu’une  calamité  insurmontable  vient  à l'abattre. 
Quel  est  donc  celui  qu’une  calamité  de  celte  nature  abat,  dans 
la  conduite  d’un  vaisseau , par  exemple  ? Il  est  évident  que  ce 
n’est  pas  l’ignorant,  car  il  est  toujours  abattu.  Comme  donc  on 
ne  renverse  point  un  homme  qui  est  à terre,  mais  qu’on  peut 
renverser  et  mettre  par  terre  celui  qui  est  debout  : de 
même  un  irtalbcur  sans  ressource  peut  abattre  l’homme  qui  a 
des  ressources  en  lui-même , mais  non  celui  qui  n’en  a aucune. 
Une  grande  tempête  qui  survient  peut  laisser  le  pilote  sans 
ressource,  une  saison  fâcheuse  laissera  aussi  sans  ressource  le 
laboureur;  il  en  est  de  même  du  médecin,  parce  que  le  bon  peut 
devenir  mauvais;  comme  le  témoigne  un  autre  poêle  qui  dit: 
, L’homme  de  bien  est  tantôt  méchant , tantôt  bon;  au  lieu  que 
ce  qui  est  mauvais  ne  saurait  devenir  mauvais,  puisque  de 
nécessité  il  l’est  toujours.  Ainsi,  lorsqu’une  calamité  sans  res- 
source abat  l’homme  de  ressource,  le  sage , l’homme  de  bien, 
il  est  impossible  qu’il  ne  devienne  pas  méchant.  Tu  dis  , Pit- 
lacus , qu’iV  est  difficile  d’étre  homme  de  bien  : il  faut  dire  que 
sans  doute  il  est  difficile,  mais  possible,  de  le  devenir; 
pour  ce  qui  est  de  l’être , c’est  une  chose  impossible.  Car  tout 
homme  est  bon  lorsqu’il  agit  bien , et  méchant  lorsqu'il  agit 
mal.  Or,  quelle  est  la  bonne  action  par  rapport  aux  lettres, 
celle  qui  rend  l’homme  bon  en  ce  genre?  11  est  évident  que 
c'est  l’étude  des  lettres.  Quelle  est  la  bonne  action  qui  rend  le 
médecin  bon?  C’est  manifestement  l’étude  de  ce  qui  est  propre 
à guérir  les  malades;  car  celui  qui  les  traité  mal  est  mauvais 
médecin.  Mais  qui  peut  devenir  mauvais  médecin.  Évidemment 
celuiqui  en  premier  lieu  est  médecin,  et  en  outre  bon  médecin.  Un 
tel  homme  peut  devenir  mauvais  médecin?  Mais  nous  qui  som- 
mes ignorants  dans  la  médecine,  jamais  en  agissant  mal  nous  ne 
deviendrons  ni  médecins,  ni  charpentiers,  ni  d'aucune  autre 
profession  semblable  : or  quiconque  ne  devient  pas  médecin 
en  agissant  mal  ne  deviendra  assurément  pas  mauvais  méde- 
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ein.  L'homme  de  bien  pareillement  peut  quelquefois  devenir 
méchant,  par  l’effet  du  temps,  de  la  peine,  de  la  maladie  ou 
/le  quelque  autre  accident  : car  le  seul  vrai  mal  est  de  se  voir 
dépouillé  de  la  science;  mais  le  méchant  ne  deviendra  jamais 
méchant,  parce  qu’il  l’est  toujours,  et,  pour  qu’il  le  devînt, 
il  faudrait  qu’il  commençât  par  devenir  homme  de  bien.  Ainsi 
cet  endroit  de  la  pièce  tend  à nous  faire  connaître  qu’il  n’est 
pas  possible  d'être  vertueux,  en  sorte  qu’on  persévère  dans 
cet  étal;  mais  que  le  même  homme  peut  devenir  tour  il  tour 
vertueux  et  vicieux,  et  que  ceux-là  sont  le  plus  longtemps  et 
le  plus  veidueux  qui  sont  aimés  des  dieux.  Tout  ceci  est  dit 
contre  Pittacus,  et  c’est  ce  que  la  suite  du  poème  fait  encore 
mieux  voir.  Simonidc  y parle  ainsi  : C'est  pourquoi  je  ne  ten- 
terai point  la  recherche  de  ce  qui  ne  peut  exister , et  je  ne  per- 
drai pas  une  partie  de  ma  vie  dans  l'espoir  vain  et  stérile  de 
rencontrer  un  homme  tout  à fait  sans  reproche  parmi  tous  tant 
que  nous  sommes , qui  vivons  de  ce  que  produit  le  vaste  sein 
de  la  terre  ; si  je  le  trouve , je  vous  le  dirai.  Il  continue  à s’é- 
lever avec  la  même  force,  dans  toute  la  chanson , contre  le 
mot  de  Pittacus.  Je  loue,  dit-il,  volontiers , et  j'aime  tous 
ceux  qui  ne  se  permettent  rien  de  honteux  ; mais  tes  dieux 
mêmes  ne  sauraient  combattre  contre  la  nécessité.  Ceci  est  en- 
core dit  dans  la  même  vue.  Car  Simonide  n’était  point  assez 
peu  instruit  pour  dire  qu’il  louait  ceux  qui  ne  font  aucun  mal 
volontiers  , comme  s’il  y avait  des  hommes  qui  commissent  le 
mal  de  la  sorte.  Pour  moi , je  suis  h peu  près  persuadé  qu’au- 
cun sage  ne  croit  que  qui  que  ce  soit  pèche  de  plein  gré  et 
fasse  de  propos  délibéré  des  actions  honteuses  et  mauvaises  : 
mais  ils  savent  très-bien  que  tous  ceux  qui  commettent  des 
actions  de  celte  nature  les  commettent  involontairement.  Si- 
monide, par  conséquent,  ne  prétend  point  ici  louer  quiconque 
ne  fait  point  le  mal  volontiers;  mais  il  rapporte  ce  mot  volon- 
tiers à lui-même.  En  effet,  il  pensait  que  l’homme  de  bien  se 
fait  souvent  violence  pour  devenir  l’ami  et  l’approbnleur  de 
certaines  personnes  : par  exemple,  qu’il  arrive  souvent  à un 
homme  d’avoir  un  père  ou  une  mère  d’une  humeur  fâcheuse , 
ou  d’être  maltraité  de  sa"  patrie,  ou  quelque  autre  chose  sem- 
blable; que  les  méchants,  lorsqu’ils  éprouvent  de  pareils  trai- 
tements, ont  l’air  d’en  être  bien  aises,  blâment  et  accusent 
publiquement  les  mauvais  procédés  de  leurs  parents  ou  de 
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leur  pairie,  pour  qu’on  ne  leur  fasse  aucun  reproche , et  qu’on 
ne  les  accuse  point  de  les  négliger  à leur  tour  : d’où  il  arrive 
qu’ils  grossissent  de  plus  en  plus  les  sujets  de.  plainte,  et  qu’aux 
occasions  inévitables  d’inimitié  ils  en  ajoutent  de  volontaires; 
tandis  que  les  bons  se  font  un  devoir  en  ces  rencontres  de  <Iis- 
sjniuler  et  d’approuver,  et  que,  s'ils  ont  sujet  de  se  fâcher 
contre  leurs  parents  ou  leur  patrie  pour  quelque  injustice 
qu'ils  en  ont  reçue,  ils  travaillent  eux-mêmes  à s’apaiser,  se 
réconcilient  avec  eux  , et  se  font  violence  pour  les  aifner  et  les 
louer.  Simonidc  lui-même,  a ce  que.  j'iinngine,  a souvent  cru 
qu’il  était  de  sou  devoir  de  louer  eide  combler  d’éloges  certain 
tyran  ou  certain  Imimne  puissant;  non  qu’il  s’y  portât  de 
plein  gré  , mais  par  une  nécessité  de  bienséance.  C’est  ce  qu’il 
déclare  â Fitlacus  en  ces  termes:  Si  je  te  blâme,  Fitlacus, ce 
n’est  pas  que  je  sois  enclin  à censurer  : il  me  suffit , au  con- 
traire, qu  un  homme  ne  soit  pas  méchant  ni  tout  à fait  inutile, 
qu'il  soit  sensé  , et  pratique  la  justice  qui  conserve  tes  cités  ; 
je  ne  condamnerai  pas  cet  homme.  Je  n'aime  point  à reprendre; 
car  te  nombre  des  sots  est  infini  : aussi  quiconque  so  plaît  ii 
censurer  a de  quoi  se  satisfaire  en  exerçant  sur  eux  sa  critique. 
Toute  action  où  il  n'entre  rien  de  honteux  est  honnête.  Il  ne 
faut  pas  prendre  ces  derniers  mots  comme  s'il  disait  : Toute 
couleur  où  il  n’y  a point  de  mélange  de  noir  est  blanche,  ce 
serait  un  sens  ridicule  de  plus  d'une  manière;  mais  il  parle  de 
la  sorte,  parce  qu’entre  l'honnête  et  le  honteux  il  admet  un 
certain  milieu  qu’il  ne  condamne  pas.  .le  ne  cherche  point, 
dit-il,  un  homme  tout  à fait  sans  reproche  parmi  tous  tant 
que  nous  sommes,  qui  vivons  de  ce  que  produit  le  vaste  soir 
de  la  terre.  Si  je  te  trouve , je  vous  te  dirai.  Ainsi  je  ne  louerai 
personne  à ce  titre,  mais  il  me  suflü  qu'on  tienne  le  milieu, 
et  qu’on  ne  fasse  point  de  mal.  J'aime  et  je  loue  tous  ceux  de 
ce  caractère.  Il  a emprunté  en  cet  endroit  le  langage  «le  ceux 
d.c  Mitylène,  comme  parlant  a Pitlacus,  lorsqu’il  dit  : Je  loue 
sans  exception  et  j’aime  volontiers  * ; il  faut,  avec  la  voix,  sé- 
parer volontiers  de  ce  qui  suit  : quiconque  ne  commet  rien  <lo 
honteux.  Car  il  est  des  hommes  que  je  loue  et  que  j’aime  â 
contre-cœur.  Je  ne  l’aurais  donc  jamais  critiqué , Fitlacus,  si 

1 Sncrale  dit  que  Simonidc  emprunte  le  langage  «te  Milvlcne,  parce  qu'au  lieu  de 
dire  ixxeiioi  il  clil  i~ stvr,y.t  ; oumme  Snppliodit  ésijui  au  lieu  d’ipitu. 
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tu  t’ôtais  tenu  dans  ce  milieu  et  que  tu  n’eusses  dit  que  ce  qui 
est  raisonnable  et  vrai  ; mais,  comme  lu  avances  une  chose 
tout  à fait  fausse  sur  des  objets  très-importants,  pensant  ne  rien 
dire  que  de  certain , j’ai  cru  devoir  te  reprendre.  Tel  est , Pro- 
dicus  et  Protagoras,  le  but  que  Simonide  me  paraît  s’être  pro- 
posé en  faisant  celle  chanson. 

Hippias  prenant  la  parole  : Socrate,  me  dit-il,  je  suis  satis- 
fait de  ton  explication  touchant  le  dessein  de  cette  pièce.  J’en  - 
ai  aussi  une  qui  n’est  pas  mauvaise  : je  vous  en  ferai  part , si 
vous  le  voulez.  — Volontiers , Hippias , reprit  Alcibiade  ; mais 
ce  sera  pour  une  autre  fois.  Pour  le  présent  il  est  juste  d’ac- 
complir la  convention  que  Protagoras  et  Socrate  ont  passée  en- 
semble- Si  Protagoras  veut  encore  interroger,  que  Socrate  . 
réponde;  et  que  Socrate  interroge  si  Protagoras  prend  le  parti 
de  répondre.  — Je  laisse  à Protagoras,  dis-je  alors  , le  choix 
de  ce  qui  lui  plaira  davantage.  Mais,  s’il  m’en  veut  croire, 
nous  laisserons  là  les  chansons  et  les  vers.  J’achèverais  plus 
volontiers  avec  toi,  Protagoras,  l’examen  de  la  matière  sur 
laquelle  je  t’ai  d’abord  interrogé.  Il  me  paraît  en  effet  que  ces 
disputes  sur  la  poésie  ressemblent  aux  banquets  des  ignorants 
et  des  gens  du  commun.  Comme  ils  sont  incapables  de  faire 
eux-mêmes  à table  les  frais  de  la  conversation,  et  que  leur 
ignorance  ne  leur  permet  pas  de  se  servir  pour  cela  de  leur 
propre  voix’  et  de  leurs  propres  discours,  ils  trouvent  à tout 
prix  des  joueuses  d'instruments,  et,  louant,  à grands  frais  la 
voix  étrangère  des  flûtes , ils  conversent  ensemble  à la  faveur 
de  cessons  empruntés.  Mais,  dans  les  banquets  des  personnes 
honnêtes  et  bien  élevées,  tu  ne  verras  ni  danseuses,  ni  joueu- 
ses. de  flûte , ni  chanteuses  ; ils  sont  en  état  de  s’entretenir 
ensemble  par  eux-mêmessans  le  secours  de  ces  bagatelles  et 
de  ces  puérilités;  parlant  et  écoutant  tour  à tour  avec  ordre  , 
lors  même  qu’ils  pnt  pris  un  peu  de  vin.  Pareillement  les  assem- 
blées comme  celles-ci , quand  elles  sont  composées  de  person- 
nes telles  que  nous  nous  flattons  d’être  la  plupart , n’ont  pas 
besoin  de  recourir  à des  voix  étrangères,  ni  même  à celle  des 
poètes , à qui  on  ne  saurait  demander  raison  de  ce  qu’ils  disent. 
Le  vulgaire  les  cite  en  témoignage  dans  ses  discours  ; les  uns 
soutiennent  que  le  sens  du  poète  est  celui-ci , les  autres  que 
c’est  celui-là , et  on  dispute  sans  pouvoir  se  convaincre  de  part 
ni  d’autre.  Les  sages  laissent  là  les  conversations  de  celte  lia- 
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turc:  ils  s'entretiennent  ensemble  par  eux-mêmes,  cl  c’est  par 
leurs  propres  discours  qu’ils  donnent  et  reçoivent  mutuelle- 
ment des  preuves  de  leur  capacité.  Voila  ceux  qu'il  nous  con- 
vient plutôt , ce  me  semble  , d’imiter  toi  et  moi , mettant  de 
côté  les  poêles , tirant  nos  discours  de  notre  propre  fonds , et 
cherchant  ainsi  a connaître  la  vérité  et  nos  forces.  Si  lu  veux 
continuer  à m’interroger,  je  suis  prêt  à te  répondre;  si  tu  l’ai- 
mes mieux,  réponds-moi  sur  le  sujet  que  nous  avons  inter- 
rompu, et  terminons  celte  matière. 

Comme  je  disais  ces  paroles  et  d’autres  semblables  , Prota- 
/ goras  ne  voulait  point  déclarer  nettement  quel  parti  il  pren- 
drait. Alcibiade  sc  tournant  donc  du  côté  de  Callias,  lui  a dit  : 
Callias,  approuves-tu  encore  maintenant  le  procédé  de  Prota- 
goras, qui  ne  veut  point  dire  clairement  s'il  répondra  ou  non? 
Pour  moi,  je  ne  l'approuve  point.  Qu’il  continue  l’entretien  , 
ou  qu’il  déclare  qu’il  y renonce , afin  que  nous  sachions  à quoi 
nous  en  tenir  sur  son  compte,  et  que  Socrate  s'entretienne 
avec  un  autre,  ou  quelqu’un  des  assistants  avec  celui  qu’il  lui 
plaira.  Ce  discours  d’Alcibiade  , joint  aux  prières  de  Callias  et 
de  presque  toute  la  compagnie , piqua  d’honneur  Protagoras  , 
à ce  qu’il  me  parut  : il  se  détermina  , avec  bien  de  la  répu- 
gnance, à reprendre  la  discussion  , et  me  dit  que  je  n’avais 
qu’à  l’interroger,  qu’il  répondrait. 

Protagoras,  lui  dis-je,  ne  te  figure  pas  que  je  discute  avec 
toi  dans  un  autre  .dessein  que  celui  d’éclairer  certaines  matières 
sur  lesquelles  je  suis  dans  une  incertitude  continuelle.  Je  pense 
-qu’Homèrc  a en  grande  raison  de  dire  que,  quand  deux  hom- 
mes vont  ensemble , l'un  découvre  avant  l'autre  ce  qu'il  y a à 
voir  >.  En  effet , les  hommes  ont  plus  de  ressources  étant  réu- 
nis pour  faire,  dire  et  imaginer  quelque  chose  que  ce  soit  : et 
lorsque  quelqu'un  a fait  seul  une  découverte , aussitôt  il  va 
cherchant  de  tous  côtés  jusqu’à  ce  qu’il  trouve  un  homme  à 
qui  il  puisse  la  communiquer , et  avec  lequel  il  la  vérifie.  C’est 
. pour  cette  raison  que  je  m’entretiens  volontiers  avec  loi  plutôt 
qu’avec  tout  autre , persuadé  que  tu  as  parfaitement  étudié 
toutes  les  matières  qu’il  convient  au  sage  d’approfondir,  et  en 
particulier  celle  de  la  vertu.  El  quel  autre  consulterais-je  pré- 
. férablement  à toi  : toi  qui  te  piques  d’être  homme  de  bien, 
non  pas  à la  manière  de  quelques-uns,  qui  étant  vertueux  ne 
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savent  apprendre  la  vertu  à personne;  mais  qui  as  le  talent 
de  rendre  les  autres  tels  que  tu  es  toi-même,  et  qui  as  en  loi 
celle  confiance  que,  tandis  que  ceux  qui  ont  le  même  secret  le 
cachent  avec  soin , toi , au  contraire , tu  le  publies  hautement , 
prenant  le  nom  de  sophiste  aux  yeux  de  tous  les  Grecs,  te  por- 
tant pour  maître  en  fait  d’éducation  et  de  vertu  , et  étant  le 
premier  qui  le  sois  cru  en  droit  d’exiger  un  salaire  à ce  litre  ! 
Comment  donc  pourrait-on  se  dispenser  de  t’appeler  h l’cxa- 
men  de  ces  objets,  de  t’interroger,  de  te  faire  part  de  ses  pen- 
sées? Tl  n’y  a pas  moyen  de  ne  pas  le  faire  , et  dès  ce  moment 
je  souhaite  revenir  sur  les  questions  que  je  l’ai  d’abord  propo- 
sées, en  apprendre  de  toi  quelques-unes,  et  en  examiner  d’au- 
tres de  concert  avec  toi. 

Ma  première  demande  était,  je  crois,  celle-ci  : La  sagesse  , 
la  prudence  , le  courage,  la  justice,  la  sainteté  sont-elles  cinq  ; 
noms  différents  d’une  même  et  unique  chose  , ou  chacun  de 
ces  noms  se  rapportc-l-il  a une  essence  particulière , à une  chose 
qui  ait  sa  propriété,  qui  la  distingue  de  toute  autre  ? Tu  as 
répondu  que  ce  ne  sont  point  les  noms  d’une  même  chose , 
mais  que  chacun  d’eux  est  imposé  a une  essence  particulière  ; 
que  toutes  sont  des  parties  de  la  vertu,  non  comme  les  parties 
de  l’or,  qui  sont  semblables  entre  elles  et  au  tout  dont  ellés 
font  partie,  mais  comme  les  parties  du  visage,  qui  diffèrent 
du  tout  dont  elles  font  partie,  et  entre  elles,  ayant  chacune 
leur  propriété.  Si  tu  es  encore  dans  le  même  sentiment,  dis-le; 
et  si  tu  en  as  changé,  explique-toi  sans  difficulté,  persuadé 
que  tu  ne  le  feras  aucun  tort  dans  mon  esprit  si  tu  parles 
maintenant  d’une  autre  manière.  Car  je  ne  serais  nullement 
surpris  que  ce  que  (u  as  dit  alors,  tu  l'emses  dit  pour  me 
tâter.  — Je  te  répète,  Socrate,  que  ce  sont  autant  de  parties 
de  la  vertu  , et  que  quatre  d’entre  elles  ont  les  unes  avec  les 
autres  une  ressemblance  assez  marquée;  mais  que,  pour  le 
courage,  c’est  une  vertu  tout  h fait  différente  des  autres.  La 
preuve  en  est  que  tu  trouveras  beaucoup  de  gens  très-injustes, 
très-impies,  très-débauchés,  très-ignorants,  et  qui  pourlantont 
un  courage  extraordinaire. — Arrête,  repris-je,  il  est  impor- 
tant d examiner  ceque  tu  as  dit.  Entends-tu  par  courageux  ceut 
qui  sont  hardis,  ou  bien  autre  chose?  — Oui , dit-il,  et  ceux 
qui  vont  avec  sécurité  au-devant  des  objets  dont  les  autres  crai- 
gnent (rapprocher.  — Maintenant  réponds-moi  : reconnais-tu 
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qlie  lu  vertu  est  une  belle  chose,  et  n’est-ce  pas  comme  telle  (pic 
lu  fois  profession  de  l’enseigner? — Comme  une  très-belle  chose, 
assurément , si  je  suis  encore  dans  mon  bon  sens.  — La  vertu 
est-elle  en  partie  laide  et  en  partie  belle  , ou  belle  de  tout  point? 
— Elle  est  belle  de  tout  point  autant  qu’aucune  chose  peut  l’ê- 
tre. — Sais-tu  quels  sont  ceux  qui  plongent  avec  hardiesse  dans 
les  puits?  — Oui  : les  plongeurs.  — Est-ce  parce  qu'ils  savent 
plonger,  ou  pour  quelque  autre  raison  ? — Parce  qu’ils  savent 
plonger.  — Quels  sont  ceux  qui  sont  hardis  à combattre  à che- 
val, les  bons  cavaliers  ou  les  mauvais?  — - Les  bons, — Et  quels 
sont  ceux  qui  combattent  hardiment  avec  des  pelles  1 : ceux  qui 
savent  manier  ce  bouclier  ou  non  ? — Ceux  qui  le  savent  ma- 
nier. Et  dans  tout  le  reste  , ajouta-t-il , si  c’est  la  ee  que  lu  me 
demandes , ceux  qui  savent  montrent  plus  de  hardiesse  que 
ceux  qui  ne  savent  point  ; et  les  mêmes  hommes,  lorsqu’ils  ont 
appris,  sont  plus  hardis  qu’ils  ne  l’étaient  avant  d’appreqdre. 

As-tu  vu  quelquefois,  lui  dis-je,  des  gens  qui,  n’ayant  au- 
cune expérience  de  toutes  ces  choses,  y montrent  néanmoins 
de  la  hardiesse?  — Oui , j’en  ai  vu,  et  qui  en  montrent  même 
beaucoup.  — Ces  gens  hardis  sont-ils  courageux?  — S’ils 
l’étaient,  Socrate,  le  courage  serait  quelque  chose  de  laid, 
puisque  ceux  dont  il  s’agit  sont  des  fous. — Quels  sont  donc 
ceux  que  tu  appelles  courageux  ? Ne  disais-tu  pas  que  ce  soûl 
-des  gens  hardis?  — .le  le  dis  encore.  — N’est-il  pas  vrai  que", 
ces  hommes  si  hardis  ne  sont  pas  courageux  , mais  insensés  ; 
et  que  les  autres  qui  sont  très- instruits  sont  aussi  très-hardis, 
et  qu’étant  tres-bardis  ils  sont  très-courageux  : d'où  il  suivrait 
que  la  sagesse  et  le  courage  sont  la  même  chose?  — Socrate, 
reprit  Protagoras,  lu  ne  te  souviens  pas  bien  de  ce  que  j’ai  dit 
et  des  réponses  que  je  t’ai  fuites.  Tu  m’as  demandé  si  les  gens 
courageux  sont  hardis,  je  l’ai  accordé;  mais  tu  ne  in’as  pas 
demandé  si  les  gens  hardis  sont  courageux.  Si  lu  m’avais  fait 
celte  question  , je  t’aurais  répondu  qu’ils  ne  le  sont  pas  tous. 
Tn  n’as  nullement  démontré  que  les  courageux  ne  sont  pas  har- 
dis : ce  qn’ileûl  fallu  faire  pour  prouver  que  j’ai  mal  accordé 
ce  que  j’ai  accordé.  Au  lieu  de  cela  tu  t’arrêtes  à faire  voir 
que  ceux  qui  savent  sont  plus  hardis  qu’ils  ne  l'étaient  avant 
desavoir  et  que  les  autres  qui  n’ont  point  appris  : et  tu  crois 
que  c’est  la  une  preuve  que  la  sagesse  et  le  courage  sont  la 
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même  chose.  Mais,  en  raisonnant  de  celte  manière,  lu  par- 
viendrais de  même  à conclure  que  la  vigueur  est  la  même 
chose  que  la  sagesse.  Car  si,  en  suivant  celte  marche , lu  me 
demandais  d’abord  si  les  gens  vigoureux  sont  forts,  je  dirais 
qu’ils  le  sont;  ensuite , si  ceux  qui  savent  lutter  sont  plus 
forts  que  ceux  qui  ncvle  savent  pas , et  depuis  qu’ils  ont  appris 
plusqu’ils  ne  l’étaient  auparavant,  j’en  conviendrais  encore. 
Ces  choses  une  fois  accordées,  il  te  serait  libre  de  te  servir 
des  mêmes  arguments  pour  conclure  que,  de  mon  aveu,  la 
sagesse  est  la  même  chose  que  la  vigueur.  Pour  moi , je  n’ac- 
corde ni  ici  ni  nulle  part  que  les  forts  sont  vigoureux,  mais 
bien  que  les  vigoureux  sont  forts  , parce  que  la  force  et  la 
vigueur  ne  sont  pas  une  même  chose  ; et  que  la  force  vient  de 
la  science  et  aussi  de  la  fureur  et  de  la  colère , au  lieu  que  la 
vigueur  vient  de  la  nature  et  de  la  bonne  constitution  du  corps. 
Ici  pareillement  la  hardiesse  et  le  courage  ne  sont  pas  la  même 
chose;  en  sorte  qu’il  est  bien  vrai  que  tous  les  courageux  sont 
hardis,  mais  qu’il  ne  l’est  pas  que  lès  hardis  sont  tous  coura- 
geux. Car  la  hardiesse  vient  aux  hommes  et  de  l’art , et  de  la 
colère , et  de  la  fureur , comme  la  force  ; le  courage,  au  con- 
traire, vient  de  la  nature  et  de  la  bonne  constitution  de  l'âme. 

Protagoras,  lui  dis-je,  conviens-tu  que  parmi  les  hommes 
les  uns  vivent  bien  et  les  autres  mal?  — lien  convint.  — Te 
semble-t-il  qu’un  homme  vive  bien,  s’il  vit  dans  la  douleur  et 
les  tourments?.-1- Il  le  nia.  — Mais  s’il  mourait  après  avoir 
passe  sa  vie  dans  les  plaisirs,  ne  jugerais-tu  pas  qu’il  a bien 
vécu?  — Oui.  — Vivre  dans  les  plaisirs  est  donc  un  bien,  et 
'Vivre  dans  la  douleur  un  mal?  — Pourvu,  répondit-il, 
qu’on  ne  goùle  que  des  plaisirs  honnêtes.  — Mais , quoi! 
Protagoras,  ne  reconnais-lu  pas,  avec  la  plupart  des  hommes, 
que  certaines  choses , quoique  agréables,  sont  mauvaises,  et 
que  d’autres,  quoique  douloureuses,  sont  bonnes?  Voici  ce 
que  je  veux  dire  : en  tant  qu’elles  sont  agréables , ne  sont-elles 
pas  bonnes;  à moins  qu’il  n’en  résulte  d’ailleurs  quelque  suite 
fâcheuse  ? JVen  est-il  pas  de  même  des  douloureuses,  ne  sont- 
elles  pas  mauvaises  en  tant  que  douloureuses?  — Je  no  sais, 
Socrate,  me  dit-il , si. je  dois  répondre  ainsi  d’une  manière 
absolue  que  tout  ce  qui  est  agréable  est  bon,  et  tout  ce  qui  est 
douloureux,  mauvais.  Mais  il  me  paraît  plus  sûr,  non-scule- 
ment  pour  la  dispute  présente,  mais  pour  être  conséquent  avec 
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foule  mu  vie , de  dite  qu’il  y a des  choses  agréables  qui  ne 
sont  pas  bonnes,  d’autres  douloureuses  qui  ne  sont  pas  mau- 
vaises, et  d’autres  qui  le  sont;  et  enfin  qu’il  y en  a une  troi- 
sième espèce , qui  lient  le  milieu  et  n’est  ni  bonne  ni  mauvaise. 
— N’appelles-tu  point  agréables  celles  que  le  plaisir  accom- 
pagne et  qui  causent  du  plaisir?  — Assurément.  — Je  te 
demande  donc  si,  en  tant  qu’agréables , elles  ne  sont  pas  bon- 
nes ; et  le  sens  de  ma  question  est  si  le  plaisir  lui-même  n’est 
point  un  bien.  — Je  réponds  à cela,  Socrate,  comme  lu 
réponds  toi-même  tous  les  jours , que  c’est  une  chose  qu’il  faut 
examiner.  Si  cet  examen  nous  paraît  appartenir  à notre  sujet, 
et  que  d’ailleurs  le  bon  et  l’agréable  nous  semblent  être  la 
même  chose , nous  l’accorderons  ; sinon  , nous  disputerons.  — 
Veux-tu  , lui  dis-je , marcher  le  premier  dans  celte  recherche, 
ou  aimes-tu  mieux  que  je  le  conduise?  — Il  est  juste  , répon- 
dit-il, que  lu  me  conduises,  puisque  c’est  toi  qui  tiens  le 
discours.  — Ne  parviendrons-nous  pas,  repris-je,  de  la  ma- 
nière suivante  à découvrir  ce  que  nous  cherchons?  De  même 
que  si  on  examinait  un  homme  sur  son  extérieur  pour  juger 
s’il  a de  la  santé,  ou  s’il  est  propre  a certains  exercices  du 
corps  ; après  avoir  vu  son  visage  et  ses  mains , on  lui  dirait: 
Allons,  quitte  tes  habits,  découvre-moi  ta  poitrine  et  ton  dos, 
alin  que  je  voie  plus  clairement  ce  qui  en  est;  j’ai  envie  de 
faire  quelque  chose  de  semblable  dans  la  discussion  présente; 
et  après  avoir  vu  la  manière  de  penser  sur  le  bon  et  l’agréable, 
je  ne  puis  me  dispenser  d’ajouter:  Allons , Protagoras , décou- 
vre-moi encore  les  sentiments  sur  la  science.  Penses-tu  sur  ce 
point  comme  la  plupart  des  hommes,  ou  d’une  autre  manière? 
Or  voici  l’idéeque  la  plupart  se  forment  de  la  science:  ils  croient 
qu  elle  n’est  ni  forte,  ni  destinée  par  sa  nature  à conduire  et 
à commander;  et,  loin  de  lui  reconnaître  ce  pouvoir , ils  s’i- 
maginent, au  contraire,  que  Souvent  elle  a beau  se  trouver 
dans  un  homme,  ce  n’est  point  elle  qui  commande , mais  quel- 
que autre  chose,  tantôt  la  colère  , tantôt  le  plaisir,  tantôt  la 
douleur,  quelquefois  l’ainour,  souvent  la  crainte;  se  représen- 
tant réellement  la  science  comme  une  esclave  que  toutes  ces 
passions  traînent  à leur  suite,  lin  as-tu  la  même  idée , ou 
juges-tu  que  la  scienco  est  une  belle  chose,  faite  pour  com- 
mander à l’homme;  . et  que  quiconque  aura  la  connaissance 
du  bien  cl  du  mal  ne  pourra  jamais  être  vaincu  par  quoi  que 
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ce  soit,  et  ne  fera  autre  chose  que  ce.  que  la  science  lui-of- 
donnera  ; qu’enfin  .l’intelligence  est  suflisante  pour  défendre 
l'homme  contre  toute  espèce  d’attaque? 

Socrate,  me  répondit-il,  la  chose  me  paraît  telle  que  tu  dis; 
et  il  serait  honteux  pour  moi , plus  que  pour  tout  autre , de  ne 
pas  reconnaître  que  la  science  cl  la  sagesse  sont  ce  qu’il  y a 
de  plus  fort  parmi  les  hommes.  — On  ne  peut,  lui  dis-je, 
répondre  mieux  ni  avec  plus  de  vérité.  Mais  sais-tu  que  le  plus 
grand  nombre  h’csl  pas  en  cela  de  ton  avis  ni  du  mien,  et 
qu’ils  disent  que  beaucoup  de  gens  connaissant  ce  qui  est  le 
meilleur  ne  le  veulent  pas  faire,  quoique  cela  soit  en  leur 
pouvoir,  et  font  autre  chose?  Tous  ceux  à qui  j’ai  demandé 
quelle  était  la  cause  d’une  pareille  conduite  m’ont  répondn 
que  ce  qui  fait  qu’on  agit  de  la  sorte,  c’est  qu’on  se  laisse 
vaincre  par  le  plaisir,  par  la  douleur,  ou  par  quelqu’une  des 
autres  passions  dont  je  parlais  tout  à l’heure.  — Vraiment, 
Socrate,  il  y.  a bien  d’autres  choses  sur  lesquelles  les  hommes 
n’ont  pas  des  notions  justes.  — Essaye  donc  avec  moi,  Prota- 
goras, de  les  détromper  et  de  leur  apprendre  en  quoi  consiste 
celle  affection  qu’ils  appellent  succomber  au  plaisir,  et  en 
conséquence  ne  pas  faire  ce  qui  est  le  meilleur,  quoiqu’on  le 
connaisse.  Peut-être  que  si  nous  leur  disions  : O hommes! 
vous  ne  parlez  pas  selon  la  vérité,  et  vous  êtes  dans  l’erreur; 
ils  nous  demanderaient  : Protagoras  et  Socrate,  si  nous  définis- 
sons mal  celte  affection  de  l’âme  en  disanLqu’elle  consiste  à 
succomber  au  plaisir,  qu’esl-ce-donc , et  apprenez-nousce  que 
vous  pensez  à cet  égard? — Quoi  donc,  Socrate!  convient-il 
que  nous  nous  arrêtions  à examiner  les  opinions  du  vulgaire, 
qui  dit  sans  réflexion  tout  Ce  qui  lui  vient  à l’esprit? — le 
pense  que  cela  nous  servira  a découvrir  quel  est  le  rapport  du 
courage  avec  les  autres  parties  de  la  vertu.  Si  lu  juges  encore 
comme  tout  à l’heure  que  c’est  a moi  de  te  montrer  le  chemin, 
suis-moi  par  où  je  crois  que  nous  découvrirons  le  mieux  ce 
rapport.  Si  tu  ne  le  veux  pas,  et  que  lu  aimes  mieux  que  je 
laisse  là  celle  discussion , j’y  renonce.  — Tu  as  raison,  dit-il , 
achève  comme  tu  as  commencé.  — S’ils  nous  demandaient 
donc  de  nouveau,  repris-jé  : Qu’entendez-vous  parce  que  nous 
appelons  être  vaincu  par  le  plaisir?  je  leur  répondrais  : 
Ecoulez;  nous  allons  tâcher  de  vous  l’apprendre,  Protagoras  • 
et  moi.  N’est-il  pas  vrai  que  c’est  dans  les  occasions  suivantes 
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que  cela  vous  arrive?  par  exemple , vous  vous  laissez  vaincre 
par  le  manger,  le  boire,  les  plaisirs  de  l’aipour,  len les  choses 
agréables;  el  vous  faites  des  actions  mauvaises,  quoique  vous 
les  connaissiez  pour  telles.  Ils  en  conviendraient.  El  si  nous 
leur  demandions  encore,  loi  et  moi  : Par  quel  endroit  dites- 
vous  qu’elles  sont  mauvaises?  est-ce  parce  qu’elles  vous  cau- 
sent ce  sentiment  de  plaisir  momentané  et  qu’elles  sont 
agréables,  ou  parce  qu’elles  vous  exposent  pour  la  suite  à des 
maladies,  à l'indigence  et  il  beaucoup  d’autres  maux  sembla- 
bles? les  tiendriez-vous  pour  mauvaises  si  elles  n’étaient 
sujettes  à aucune  suite  fâcheuse  et  qu’elles  ne  vous  procuras- 
sent que  du  plaisir  par  quelque  cause  et  de  quelque  manière 
que  ce  soit?  quelle  autre  réponse,  Protagoras,  pensons-nous 
qu’ils  nous  feraient,  sinon  qu'elles  ne  sont  pas  mauvaises  h 
cause  du  plaisir  qu’elles  leur  procurent  au  moment  de  la 
jouissance,  mais  a cause  des  maladies  et  des  autres  nuiux 
qu’elles  traînent  à leur  suite?— Je  pense,  dit  Protagoras, 
que  la  plupart  répondraient  ainsi. 

- Mais  en  causant  des  maladies  clics  causent  de  la  douleur, 
et  en  engendrant  la  pauvreté  elles  engendrent  de  la  douleur. 
Ils  en  conviendraient,  ce  me  semble.  — Protagoras  en  tomba 
d’accord.  — Ü hommes,  ces  choses  ne  vous  paraissent  donc 
mauvaises,  comme  nous  le  disons  Protagoras  et  moi,  que 
parce  qu’elles  aboutissent  à la  douleur  et  qu’elles  vous  privent 
d’autres  plaisirs?  Ils  l’avoueraient  sans  doute.  — Nous  le 
jugeâmes  ainsi  l’un  et  l’autre.  — Si  nous  leur  faisions  à pré- 
sent la  question  contraire,  en  leur  disant  : O hommes  qui 
prétendez  que  certaines  choses  douloureuses  sont  bonnes,  ne 
voulez-vous  point  désigner  par  la  les  gymnases,  la.  guerre,  le 
traitement  des  maladies  par  le  feu,  le  fer,  les  purgations  et  la 
dicte?  N’esl-ce  pas  l'a-ce  que  vous  appelez  hou  et  en  même 
temps  douloureux?  Ils  le  confesseraient.  — Prolagoras  le 
reconnut-  — Dites-vous  qu’elles  sont  bonnes,  parce  que  dans 
le  moment  elles  vous  causent  des  douleurs  el  des  peines  Ircs- 
vives?  N’est-ce  pas  plutôt  parce  que  vous  leur  devez  dans  la 
suite  votre  sauté,  la  bonne  constitution  de  votre  corps  ; l’Étal, 
son  salut,  sou  accroissement  cl  son  opulence?  Ils  en  convien- 
draient, je  pense.  — Protagoras  fut  de  mon  avis.  — Ces  ehosos 
ne  sont  donc  bonnes  que  parce  qu’elles  aboutissent  nu  plaisir, 
-et.parcc  qu’elles  vous  délivrent  des  peines  ou  les  éloignent  de 
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vous.  Pouvez-vous  nous  nommer  quelque  autre  lin  que  le 
plaisir  el  la  douleur,  que  vous  ayez  en  vue  pour  assurerque 
«•es  choses  sont  bonnes?  Ils  diraient  que  non  , selon  moi.  — 
Et  selon  moi  pareillement , dit  Protagoras.  — Ne  poursuivez- 
vous  pas  le  plaisir  comme  un  bien,  et  ne  fuvez-vous  point  la 
douleur  comme  un  mal  ?—  Nous  en  convînmes  tous  deux.  — 
Vous  tenez  donc  la  douleur  pour  un  mal  et  le  plaisir  pour  un 
bien,  puisque  vous  dites  que  la  joie  même  est  mauvaise  lors- 
qu'elle vous  prive  de  plaisirs  plus  grands  que  ceux  qu’elle 
vous  procure,  ou  qu’elle  vous  cause  tics  peines  plus  grandes 
que  ne  sont  ses  plaisirs.  Car  si  vous  aviez  quelque  autre  motif 
d’appeler  la  joie  mauvaise,  et  que  vous  eussiez  en  vue  une 
autre  lin,  vous  pourriez  nous  le  dire.  Or  vous  n’en  trouverez 
point.  — .le  nele  pense  pas  non  plus,  dit  Protagoras.  — N’en 
est-il  pas  de  même  à l’égard  de  la  douleur?  Vous  dites  que 
c’psl  un  bien  lorsque  les  peines  dont  elle  vous  délivre  sont  plus 
grandes  que  celles  qu’elle  vous  cause,  ou  que  les  plaisirs 
qu’elle  vous  procure  l’emportent  sur  les  peines.  Si  vous  aviez 
en  vue  quelque  autre  chose  que  ce  que  je  dis  lorsque  vous 
appelez  la  douleur  un  bien,  vous  pourriez  nous  le  dire.  Or 
vous  ne  le  pourrez  pas.  — Tu  as  raison,  répondit  Protagoras. 

Mais,  repris-je,  si  vous  me  demandiez  vous-mêmes  à votre 
tour  : Pourquoi  nous  parles-iu  de  la  même  chose  depuis  si 
longtemps,  et  la  tournes-tu  en  tant  de  manières?  Pardonnez- 
moi , vous  dirais-je  : car  premièrement  il  n’est  pas  aisé  d’ex- 
pliquer en  quoi  consiste  ce  que  vous  appelez  être  vaincu  par 
le  plaisir  ; en  second  lieu  , de  ce  point  dépend  tout  ce  que  je 
veux  démontrer.  Au  reste  il  vous  est  encore  libre  de  revenir  sur 
vos  pas  si  vous  appelez  bien  quelque  autre  chose  que  le  plaisir, 
et  mal  quelque  autre  chose  que  la  douleur.  Êtes-vous  contents 
pourvu  que  vous  passiez  votre  vie  dans  le  plaisir,  exempts  de 
toute  douleur?  fil  si  cela  vous  suffit,  s’il  n’est  autre  chose  que 
vous  puissiez  dire  bonne  on  mauvaise  , qui  n’aboutisse  au 
plaisir  pu  h la  douleur,  écoutez  ce  qui  suit. 

Car,  si  cela  est  ainsi,  je  soutiens  qu’il  est  tout  à l'ail  ridicule 
de  dire,  comme  vous  faites,  que  souvent  un  homme  qui  connaît 
qu'une  action  est  mauvaise , quoiqu’il  puisse  s’empêcher  de  la 
faire,  la  fait  cependant,  parce  qu’il  est  entraîné  et  comme 
étourdi  par  le  plaisir;  et  encore  qu'un  homme  connaissant  le 
bien  ne  veut  pas  le  faire  , a cause  du  plaisir  présent  auquel  U 
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succombe.  Vous  verrez  plus  clairement  combien  ee  discours  est 
ridicule  si  nous  n’cm ployons  pas  plusieurs  noms,  tels  que 
ceux  d’agréable  cl  de  désagréable  , de  bon  et  de  mauvais  ; et 
si , comme  nous  avons  vu  qu'il  n’y  a que  deux  choses,  nous  ne 
nous  servons  aussi  que  de  deux  noms  pour  les  exprimer,  d’abord 
de  ceux  de  bon  et  de  mauvais,  ensuite  de  ceux  d'agréable  et 
de  désagréable.  Cela  posé,  disons  qu’un  homme,  connaissant 
pour  mauvais  ce  qui  est  mauvais , ne  laisse  pas  de  le  faire  Si 
l’on  nous  demande  pourquoi , nous  répondrons  que  c’est  parce 
qu’il  est  vaincu.  Par  quoi  ? nous  dira-l-on.  Il  ne  nous  est  plus 
permis  de  dire  que  c’est  par  le  plaisir,  puisqu’à  la  place  du 
nom  du  plaisir  nous  avons  substitué  celui  de  bien.  Répondons- 
lui  donc,  et  disons  que  c’est  parce  qu’il  est  vaincu.  Par  quoi? 
répliquera-t-il.  Par  le  bien , dirons-nous , par  Jupiter  ! 

Si  celui  qui  nous  interroge  est  un  railleur,  il  se  moquera  de 
nou6  et  nous  dira  : En  vérité  vous  avancez  là  une  chose  bien 
absurde,  qu’un  homme  qui  sait  que  Ce  qu’il  va  faire  est  mauvais 
le  fasse , lorsque  rien  ne  l’y  oblige,  et  cela  vaincu  par  le  bien. 
Quoi  donc!  poursuivra-t-il,  les  biens  ne  méritent-ils  pas  de 
1’einpofter  dans  votre  estime  sur  les  maux,  ôu  le  méritent- 
ils?  Nous  répondrons  sans  doute  qu’ils  ne  le  méritent  pas  ; au- 
trement , celui  que  nous  disons  s'être  laissé  vaincre  par  le 
plaisir  ne  serait  coupable  d’aucune  faute.  Par  quelle  raison  , 
continuera-t-il  peut-être,  les  biens  ne  doivent-ils  pas  l’emporter 
sur  les  maux  , ou  les  maux  sur  les  biens ,,  sinon  parce  que  les 
uns  sont  plus  grands , les  autres  plus  petits;  ou  les  uns  en  plus 
grande  , les  autres  en  moindre  quantité?  Nous  n’aurons  certai- 
nement d’autre  raison  à alléguer  que  celle-là.  Il  est  donc  évident, 
conclucra-t-il , que  se  laisser  vaincre  par  le  plaisir  n’est  autre 
chose  que  de  choisir  de  plus  grands  maux  à la  place  de  plus 
pelils  biens.  En  voilà  assez  sur  cé  point.  Appliquons  présente- 
ment aux  mêmes  objets  les  noms  d’agréable  et  de  désagréable; 
et  au  lieu  de  dire , comme  tout  à l’heure,  qu’un  homme  fait  ce 
qui  est  mauvais,  disons  ici  qu’il  faitccqui  est  désagréable,  quoi- 
qu’il le  connaisse  pour  tel,  parce  qu’il  se  laisse  vaincre  par  ce 
qui  est  agréable , sans  doute  dans  le  cas  où  l’agréable  ne  mérite 
pas  de  1’emporler.  Et  pour  quelle  autre  raison  le  plaisir  peut- 
il  l’emporter  sur  la  douleur,  si  ce  n’est  à cause  de  l’excès  ou  du 
défaut  de  l’un  comparé  à l’aulre  : c’est-à-dirc  lorsque  l’un  est 
plus  grand , l’autre  plus  petit  ; l'un  en  plus  grande , l’autre  en 
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moindre  quantité  ? En  effet,  si  l’on  nous  disait:  Socrate,  le 
plaisir  ou  la  peine  présente  l’emporte  «le  beaucoup  sur  le  plaisir 
ou  la  peine  future  : Par  quel  autre  endroit,  répondrais-je, 
sinon  par  le  plaisir  ou  par  la  douleur  ? Il  n'est  pas  possible 
que  ce  soit  par  autre  chose.  Nous  ressemblons  tous  à^un  homme 
qui , sachant  bien  peser,  met  d’un  côté  les  choses  agréables,  de 
l’autre  les  désagréables , celles  qui  sont  proches  comme  celles 
qui  sont  éloignées,  les  pèse  dans  sa  balance  et  décide  de  quel 
côté  est  l’avantage.  Si  vous  pesez  plaisirs  contre  plaisirs  , ceux 
qui  sont  plus  grands  et  eu  plusgrandc  quantité  doivent  toujours 
être  préférés.  Si  c’est  peines  contre  peines , il  faut  toujours 
choisir  celles  qui  sont  moindres  et  en  moindre  quantité.  Enfin 
si  l’on  contre-balance  les  plaisirs  et  les  peines , et  que  les  plai- 
sirs l’emportent  sur  les  peines , les  plaisirs  présents  sur  les 
peines  éloignées  , ou  les  plaisirs  éloignés  sur  les  peines  pré- 
sentes, il  faut  faire  l’action  où  les  choses  sont  ainsi  disposées; 
si,  au  contraire,  les  peines  l’emportent  sur  les  plaisirs,  il  ne 
faut  pas  la  faire.  O hommes,  leur  dirais-je,  y a-t-il  quelque  autre 
parti  à prendre  ? Je  suis  persuadé  qu’ils  ne  pourraient  pas  en 
assigner  un  autre.  — Protagoras  porta  le  même  jugement.— 
Puisqu’il  en  est  ainsi,  répliquerais-je,  répondez  à ceci.  Les 
mêmes  objets  ne  nous  paraissent-ils  pas  plus  grands  étant  vus 
de  près , et  plus  petits  étant  vus  de  loin?  N’en  conviendraient- 
ils  pas?— Sans  difficulté.  — N’en  est-il  pas  de  même  pour  la 
grosseur  et  pour  le  nombre?  et  des  sons  égaux,  entendus  de  près, 
ne  sont-ils  pas  plus  forts;  et  plus  faibles,  si  on  les  entend  de 
loin? — Ils  ne  pourraient  le  nier. — Si  donc  notre  bonheur  con- 
sistait à faire  et  à choisir  les  grandes  longueurs , et  à éviter  et 
ne  pas  faire  les  petites  , en  quoi  mettrions-nous  nos  ressources 
pour  vivre  heureux  ? Serait-ce  dans  la  science  des  mesures  ou 
dans  la  faculté  qui  nous  fait  juger  des  objets  par  les  apparences? 
N’csl-il  pas  évident  que  celle-ci  nous  égarerait  ; qu’elle  nous 
ferait  souvent  passer  d’un  sentiment  à un  autre , et  nous  occa- 
sionnerait bien  des  repentirs  dans  nos  entreprises  et  dans  nos 
choix  , en  fait  dè  grandeur  et  de  petitesse;  qu’au  contraire  l’art 
de  mesurer  dissiperait  ces  vaines  apparences,  et,  nous  montrant 
le  vrai  à découvert , mettrait  notre  âme  en  repos,  l’affermirait 
dans  la  vérité  et  assurerait  le  bonheur  de  notre  vie  ? Ceux  à qui 
nous  avons  affaire  diraient-ils  que  notre  conservation  serait 
attachée  a l’art  de  mesurer  ou  à quelque  autre  art?—  Il  avqiia 
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que  ce  serai  l à l'art  de  ..mesurer.  — Mais,  quoi  ! si*  la  conserva- 
tion de  notre  vie  dépendait  du  choix  du  pair  ou  de  l’impair, 
dans  les  cas  où  il  serait  à propos  de  prendre  le  plus  et  dans 
ceux  où  il  faudrait  prendre  le  moins,  soit  en  les  comparant  avec 
eux-mômesaon  l’un  avec  l’autre , soit  encore  qu’ils  fussent  près 
ou  loin  ; à quoi  serions-nous  redevables  de  notre  salut  ? N’est- 
cc  pas  à une  science  , et  à une  espèce  de  science  des  mesures, 
puisque  c’est  un  art  de  calculer  l’excès  ou  le  défaut  ? et  comme 
cet  art  a pour  objet  le  pair  et  l’impair,  est-il  autre  que  l'arithmé- 
tique? En  conviendraient  ils  ou  non  ?„— Protagoras  reconnut 
qu’ils  en  conviendraient. — Fort  bien , mes  amis.  Mais,  puisque 
nous  avons  jugé  que  la  conservation  de  notre  vie  dépend  du 
juste  choix  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et  de  ce  qui  est  en  ce 
genre  en  plus  grande  ou  en  moindre  quantité , plus  grand  ou 
plus  petit,  plus  proche  ou  plus  éloigné  ; ne  pensez-vous  pas 
que  cet  examen  , ayant  pour  objet  l'excès  ou  le  défaut  de  l’un 
par  rapporta  l’autre,  ou  leurégalité  respective,  est  une  espèce 
d’aride  mesurer?  — Sans  contredit.  — Et  puisque  c’est  nn  art 
de  mesurer,  c'est  nécessairement  un  art  et  une  science  tout 
^ensemble. — Ils  en  conviendront. — Nous  examinerons  une 
autre  fois  quelle  espèce  d’art  et  de  science  ce  peut  être.  Jl 
nous  suffit  de  savoir  que  c’est  une  science  pour  l'explication 
que  nous  avons  à vous  donner , Protagoras  et  moi , sur  la 
question  que  vous  nous  avez  proposée.  Vous  nous  avez  de- 
mandé, s’il  vous  en  souvient , lorsque  nous  sommes  tombés 
d’accord , Protagoras  et  moi,  que  rien  n’était  plus  fort  que 
la  science,  et  que  partout  où  elle  se  trouvait  elle  triom- 
phait du  plaisir  et  de  toutes  les  autres  passions  de  l’âme; 
et  que  vous,  au  contraire  , vous  prétendiez  que  le  plaisir  était 
Souvent  vainqueur  de  l’homme  même  qui  possède  la  science, 
et  que  nous  n’avons  pas  voulu  vous  accorder  ce  point  ; vous 
nous  avez,  dis-je,  demandé  après  cela  : Protagoras  et  Socrate, 
si  se  laisser  vaincre  par  le  plaisir  n'est  pas  ce  que  nous  disons, 
qu’est-ce  que  c’est,  èt  apprenez-nous  en  quoi  vous  le  faites 
consister?  Si  nous  vous  avions  alors  répondu  tout  aussitôt  que 
c’est  dans  l’ignorance , vous  vous  seriez  moqués  de  nous  ; ii 
présent  vous  ne  pourrez  le  faire  sans  vous  moquer  en  même 
temps  de  vous-mêmes  : car  vous  avez  reconnu  que  ceux  qui 
pèchent  dans  le  choix  des  plaisirs  et  des  peines  , c’est-à-dire 
des  biens  él  des  maux  , pèdient  par  défaut  de  science , et  non 
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de  science  simplement , mais  de  cette  espece  particulière 
de  science  qui  apprend  à mesurer,  comme  vous  l'avez  avoué 
ensuite.  Or,  vous  savez  que  toute  action  où  l'on  pèche  par 
' défaut  de  science  a l’ignorance  pour  principe;  ainsi , se  luisser 
vaincre  par  le  plaisir  est  la  plus  grande  de  toutes  les  ignorances* 
Protagoras,  que  voici , se  vante  de  guérir  celte  maladie,  ainsi 
que  Prodicus  et  Hippias.  Mais  vous,  parce  que  vous  pensez 
que  c’est  tout  aufre  chose  que  l’ignorance,  vous  ne  vous 
adressez  point  à ces  sophistes,  et  vous  n’envoyez  pas  vos  en- 
fants à leur  école,  comme  ci  ces  sortes  de  choses  ne  pouvaient 
s’enseigner.  Au  lieu  de  leur  faire  part  de  votre  argent,  vous  le 
ménagez  , et  par  la  vous  administrez  mal  vos  affaires  domes- 
tiques et  les  affaires  publiques. 

Voilà  ce  que  nous  aurions  à répondre  au  vulgaire.  Mainte- 
nant je  vous  demande,  Hippias  et  Prodicus,  aussi  bien  qu’à 
Protagoras,  afin  que  vous  preniez  part  à la  conversation,  si 
vous  jugez  que  ce  que  je  viens  de  dire  est  vrai  ou  faux,  .-r- 
Tous  décidèrent  que  rien  n’était  plus  vrai.  — Vous  avouez 
donc,  repris-jé,  que  l’agréable  et  le  bûu,  le  désagréable  eide 
mauvais  sont  une  même  chose.  Je  te  conjure,  Prodicus,  de' 
ne  pas  faire  usage  ici  de  ton  art  de  distinguer  les  noms;  car*, 
mon  cher,  quelque  nom  qu’il  le  plaise  d’employer,  soit  agréa- 
ble, soit  joyeux,  soit  délectable  , réponds  à ce  que  je  le  de- 
mande. — Prodicus  me  l’accorda  en  souriant  et  les  autres  de 
même.  — M’accordcrez-vous  encore  ceci,  leur  dis-je,  que  toutes 
les  actions  qui  ont  pour  objet  de  nous  procurer  une  vie  agréable 
et  sans  douleur  sont  belles , et  que  toute  action  belle  est  bonne 
et  utile  ? — . Ils  en  convinrent.  — Si  . donc , ajoutai-je  » ce  qui . 
est  agréable  est  bon  , il  n’est  personne  qui , sachant  ou  conjec- 
turant qu’il  y a quelque  chose  de  meilleur  à fhire  que  ce  qu’il 
fait  et  que  cela  est  en  son  pouvoir,  sç  détermine  à faire  ce  qui 
est  moins  bon  lorsque  le  meitleui*  dépend  de  lui  ; et  être  infé- 
rieur à soi-même  n’est  autre  chose  qu’ignoraucc,  comme  c’est 
sagesse  d’être  supérieur  b soi-même.  — Tous  l’avouèrent. — 
Mats,  quoi?  qu’est  ee  qu’êlfe  ignorant,  selon  vous?  n’ est-ce. 
point  avoir  une  opinion  fausse,  et  se  tromper  sur  des  objets 
de  grande  importance?  — Tous  l-avouèrent  encore.  — 3\’esl-il 
pas  vrai , leur  dis-jo , que  personne  ne  se  porte  volontairement 
ail  mal , ni  à ce  qu’il  prend  pour  un  mal  ; qu’il  ir’est  pas,  à ce 
qu'il  parait , dans  la  nature  de  l’homme  d’embrasser  de  propos 


184  ' PROTAGORAS  , r''  - 

délibéré  ce  qu’il  croit  être  mauvais  au  lieu  dccéquiest  bon;ét 
que , quand  on  est  forcé  d’opter  entre  deux  maux  , on  ne  choi- 
sira jamais  le  plus  grand , lorsqu'on  peut  prendre  le  moindre? 

— Nous  sommes  tous  demeurés  d’accord  de  chacun  de  ces . 
points. —Qu’appelez -vous  donc  du  nom  de  terreur  et  de 
crainte?  Entendez-vous  par  là  la  même  chose  que  moi  ? Pour 
•;  ’•*  moi , je  dis  que  c’est  l’attente  d’un  mal  ; soit  que  (ceci  s’adresse 
à toi,  Prodicus)  vous  l’appeliez  crainte  ou  terreur.  — Prota- 
goras et  Hippias  jugèrent  que  la  crainte  et  la  terreur  n’étaient 
autre  chose  que  cela.  Prodicus  l’accorda  de  la  crainte  et  le  nia  - 
de  la  terreur.  — Peu  m’importe , Prodicus;  voici  l’essentiel. 

Si  ce  qui  a été  dit  précédemment  est  vrai , est-il  quelqu’un  qui 
se  porte  volontiers  vers  les  objets  qu’il  craint,  lorsqu’il  est  maî- 
tre de  se  tourner  du  côté  de  ceux  qu’il  ne  craint  pas , ou  cela 
, est-il  impossible  suivant  nos  aveux?  Car  nous  avons  reconnu 

que  ce  qu’on  craint,  on  le  regarde  comme  un  mal  ; et  qUe  ja- 
mais personne  ne  se  portera  vers  ce  qu’il  regarde  comme  un  ’’ 
mal , ni  ne  le  choisira  de  propos  délibéré.  — 'fous  furent  de 
cet  avis.  — Tout  ceci  posé,  continuabje,  il  faut,  Prodicus  et 
Hippias , que  Protagoras  justifie  ici  la  vérité  de  ce  qu’il  a ré-  1 
J • pondu  d’abord  un  peu  après  le  commencement  de  cet  entretien, 

' lorsqu’il  a dit  que  des  cinq  parties  de  la  vertu  aucune  n’était 
telleque  l’autre  et  que  chacune  avait  sa  propriété  : ce  n’est  pas 
; de  cela  que  je  veux  parler,  mais  de  ce  qu’il  a répondu  ensuite. 

Or  il  a dit  que  quatre  de  ces  parties  avaient  une  assez  grande 
ressemblance  entre  elles  , mais  qu’une,  le  courage  , était  alh 
solument  différente  des  autres,  et  que  je  le  reconnaîtrais  à la 
marque  suivante:  Tu  trouveras,  Socrate,  m’a-t-il  dit, des 
hommes  très-impies,  tFès-injustes,  très-débauchés,  très-igno- 
vî»  o*  - rants  et  en  même  temps  très-courageux;  ce  qui  te  fera  com-;ij 
prendre  l’extrême  différence  qu’il  y a entre  le  courage  ct  ies  -I 
autres  parties  de  la  vertu.  Cette  réponse  m’a  grandemenLsur: 

, pris  dans  le  moment  même , mais  ma  surprise  a bien  augmenté 
ç . . depuis  la  discussion  où  je  viens  d’entrer  avec  vous.  Je  iraff 
. • donc  demandé  s’il  entendait  par  courageux  les  gens  hardis.  U V 

„ . m’a  répondu  : Oui,  ceux  qui  vont  avec  sécurité  au-devant  des 

dangers.  Te  rappelles-tu,  dis-je  à Protagoras , m’avoir  faiteette 
réponse  ? — Il  en  convint.  — Présentement , dis-moi  au-devant 
de  quels  objets  les  hommes  courageux  vont-ils  selon  toi?  Est-ce 
. . ■ ' - au-devant  des  mêmes  objets  que  les  lâches?  — Non , dit-il.  — 
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G’estdonc  au-devant  d’autres  objets?  — Oui.  — Les  làdies  nr 
vont-ils  pas  au-devant  des  objets  propres  à inspirer  de  la  con- 
fiance, et  les  courageux  au-devant  de  ceux  qui  sont  propres  h 
inspirer  la  crainte  ? — On  le  dit  ainsi  communément , Socrate. 

— Il  est  vrai , repris-je,  mais  ce  n’est  pas  ce  que  je  le  demande: 
c’est  ton  sentiment  que  je  veux  savoir.  Au-devant  de  qudsobjets 
dis-tu  que  vont  les  courageux?  Est-ce  au-devant  des  objets 
propres  à inspirer  la  crainte , et  les  regardant  comme  tels;  ou 
est-ce  au-devant  des  objets  qui  produisent  un  effet  contraire? 

— Mais,  répondit-il,  il  vient  d’ètrc  démontré  par  tout  ce  que 
tu  as  dit  que  cela  est  impossible.  — Cela  est  encore  vrai , dis-je. 
Si  donc  cette  démonstration  est  bien  faite , personne  ne  va  au- 
devant  des  objets  qu’il  juge  terribles;  puisque  nous  avons  vu 
qu’être  inférieur  h soi-même  est  un  effet  de  l’ignorance.  — 11 
l’avoua. — Tous  vont  donc  au-devant  des  objets  qui  peuvent 
inspirer  la  confiance,  tant  les  courageux  que  les  lâches,  et  à 
cet  égard  les  uns  et  les  autres  se  portent  vers  les  mêmes  choses. 

— Cependant,  Socrate,  me  dit-il,  les  lâches  et  les  courageux  se 
portent  vers  des  objets  tout  à fait  opposés.  Sans  aller  plus  loin, 
les  uns  vont  volontiers  h la  guerre,  et  les  autres  n’y  veulent 
point  aller.  — Est-ce,  repris-je,  dans  les  cas  oii  il  est  beau  ou 
honteux  d’y  aller?  — Dans  les  cas  où  il  est  beau  d’y  aller,  me 
dit-il.  — Mais,  s’il  est  beau  d’y  aller,  c’est  aussi  une  bonne 
chose,  comme  nous  l’avons  reconnu  plus  haut  ; car  nous  som- 
mes convenus  que  toute  belle  action  est  bonne.  — Tu  dis  vrai , 
et  je  suis  toujours  dans  ce  sentiment.  — Tu  fais  bien.  Mais  qui 
sont  ceux  qui  refusent  d’aller  a la  guerre  lorsqu'il  est  bon  et 
beau  d’y  aller?  — Les  lâches , répondit-il.  — Si  c’est  Une  chose 
belle  et  bonne  , elle  est  donc  aussi  agréable.  — Cela  a été  ac- 
cordé.—Lorsque  les  lâches  refusent  d’aller  a ce  qui  eslpiusbeau, 
meilleur  et  plus  agréable,  le  connaissent-ils  pour  tel  ? — Si  nous 
accordons  ce  point,  répondit-il,  nous  détruirons  tous  nos  aveux 
précédents. — Et  le  courageux  ne  va-t-il  point  â ce  qui  est  plus 
beau,  meilleur  et  plus  agréable?  — Il  faut  en  convenir.  — En 
général , les  courageux , lorsqu’ils  craignent,  n’ont  donc  point 
de  craintes  honteuses  : et  il  en  faut  dire  autant  de  leur  con- 
fiance.— Cela  est  vrai,  dit-il.  — Si  elles  ne  sont  point  hon- 
teuses, ne  sont-elles  pas  belles? — Il  l’avoua.  — El  si  elles  sont 
belles,  ne  sont-elles  pas  bonnes  ? — Oui.  — Les  lâches , les  té- 
méraires et  les  furieux  n’onl-ils  pas  au  contraire  des  craintes  et 
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des  confiances  houleuses?  — Il  en  convint. — Lorsqu’ils  sont 
hardis  en  des  choses  honteuses  et  mauvaises,  est-ce  par  un 
autre  principe  que  par  le  défaut  de  connaissance  et  l’ignorance? 

— Non , dit-il.—  Mais,  quoi  ! ce  qui  fait  que  les  lâches  sont  lâ- 
ches, l'appelles-tu  lâcheté  ou  courage?  — Je  l’appelle  lâcheté. 

— Les  lâches  ne  nous  ont-ils  point  paru  être  tels  par  l’igno- 
rance des  objets  véritablement  à craindre?— Oui,  dit-il. — C’eSt 
donc  par  celte  ignorance  qu’ils  sont  lâches.  — Il  l’avoua.  — Ta 
es  d’ailleurs  convenu  que  ce  qui  les  fait  lâches,  c’est  la  lâcheté! 

— Il  l’accorda.— La  lâcheté  est  donc  l'ignorance  des  objets  qui 
sont  à craindre  et  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  — Il  en  convint' 
par  un  signe  de  tête.  — Mais  le  courage  est  le  contraire  de  la 
lâcheté.  — Oui.  — La  science  des  objets  qui  sont  ou  ne  sont  pas 
à craindre  n’esl-elle  pas  opposée  à l’ignorance  des  mêmes  ob- 
jets? — Il  lit  un  nouveau  signe  de  tête.  — L’ignorance  de  ces 
objets  n’esl-elle  point  la  lâcheté’  — Il  lit  encore  un  signe,  mais 
avec  bien  de  la  peine.  — La  science  des  objets  qui  sont  ou  ne 
sont  pas  à craindre  est  donc  le  courage,  puisqu’elle  est  opposée 
à l’ignorance  de  ces  objets.  — Ici  il  ne  voulut  pLus  faire  de 
signe,  ni  dire  un  seul  mot.  — Quoi  donc,  Protagoras!  tu  ne 
réponds  ni  oui  ni  non  à ce  que  je  te  demande?  — Achève 
toi-même,  me  dit-il.  — Je  n’ai  plus,  repris-je,  qu’une  seul» 
question  à te  faire,  savoir  : si  tu  juges  encore  comme  ci- 
dessus  qu’il  y a des  hommes  très-ignorants  et  en  même  temps 
très -courageux? — Socrate,  tu  t’obstines  toujours,  ce  me 
semble,  a vouloir  que  ce  soit  moi  qui  réponde.  Je  le  ferai  donc 
ce  plaisir,  et  je  dis  que,  d’après  ce  qui  a été  accordé,  cela 
me  paraît  impossible.  — Je  ne  le  fais  toutes  ces  questions, 
lui  dis:jc,  que  pour  savoir  ce  qu'il  faut  penser  des  parties  de 
la  vertu  , et  en  quoi  consiste  la  vertu  elle-même.  Car,  ce  point 
une  fois  mis  en  évidence,  nous  connaîtrons  clairement  l’objet 
sur  lequel  aious  avons  fait  l’un  et  l’autre  un  long  discourt  : 
moi , pour  montrer  que  la  vertu  ne  peut  s’enseigner  ; toi , pour 
prouver  le  contraire.  Et  il  me  paraît  que  la  conclusion  de  notre 
entretien  s’élève  contre  nous  et  nous  raille  , comme  ferait  une 
personne;  et  que  si  elle  pouvait  parler  elle  nous  dirait  : So- 
crate et  Protagoras,  vous  êtes  l'uu  et  l’autre  bien  inconsé- 
quents. Toi  qui  disais  d’abord  que  la  vertu  ne  peut  s’enseii 
guer,  voilà  quq  lu  .t'empresses  de  te  contredire,  t'attachant  à' 
démontrer  que  toute  verlu  est  science,  et  fa  justice,  et  lu  pru- 
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dence  et  le  courage;  ce  qui  conduit  manifestement  ii  conclure 
que  ta  vertu  peut  Cire  enseignée.  En  effet,  si  la  vertu  était  au- 
tre chose  que  la  science,  comme  Protagoras  s’efforce  de  lé 
prouver,  il  est  évident  qu’elle  ne  pourrait  s’enseigner  ; au  lieu 
qu’il  serait  étrange  qu’elle  ne  le  pût  pas  s’il  était  prouvé  qu’elle 
est  une  science,  comme  tu  travailles,  Socrate,  U le  démontrer. 
Protagoras  de  son  côté,  après  avoir  posé  pour  certain  qu’elle 
peut  s’enseigner,  paraît  faire  a présent  tout  ce  qui  est  en  son 
pouvoir  pour  montrer  qu’elle  est  tout  autre  chose  que  la 
science;  et  de  celle  sorte  elle  ne  serait  point  de  nature  à être 
enseignée. 

Pour  moi , Protagoras,  a la  vue  du  trouble  el  de  la  confusion 
extrême  qui  règne  eu  cette  matière,  je  souhaite  passionnément 
de  la  voir  éclaircie;  el  je  voudrais  qu’après  la  discussion 
où  nous  venons  d’entrer  nous  allassions  jusqu’à  examiner 
quelle  est  la  nature  de  la  vertu  , pour  voir  ensuite  si  elle  peut 
s’enseigner  ou  non  : afin  que  cet  Épimélliée,  après  avoir  né- 
gligé notre  espèce  dans  la  distribution  dont  il  fut  chargé, 
comme  tu  l’as  raconté,  ne  nous  trompe  point  encore  ici , cl  ne 
nous  fasse  point  faire  plus  d’un  faux  pas  dans  celte  recherche. 
Le  Prométhiée , dans  la  fable,  m’a  plu  bien  plus  que  l’Épimê- 
théo.  C’est  à son  exemple  que,  portant  sur  toute  la  suite  de  ma 
vie  un  regard  de  prévoyance,  je  m’applique  soigneusement  h 
l’étude  de  ces  matières,  et,  comme  je  fe  l’ai  dit  d’abord,  mon 
plus  grand  plaisir  serait  de  les  approfondir  avec  loi , si  tu  y 
consentais.  — Socrate,  dit  Protagoras,  je  loue  ton  ardeur  et 
ton  talent  a manier  fa  dispute.  Car  entre  tous  les  défauts  dont 
je  me fîallc  d’ôtre  exempt,  la  jalousie  est  celui  dont  je  suis  le 
moins  atteint.  Aussi  ai-je  dit  souvent  de  loi  que,  de  tous  les 
hommes  de  ma  connaissance,  tu  es  celui  dont  je  fais  le  plus' 
d’estime,  et  que  je  te  mets  infiniment  au-dessus  de  tous  ceux 
de  ton  âge.  J’ajoute  que  je  ne  serais  pas  surpris  qu’un  jour  tu 
prisses  place  parmi  les  personnages  célèbres  pour  leur  sagesse. 
TVous  converserons  une  autre  fois  sur  ces  matières,  quand  lit 
voudras;. pour  aujourd’hui,  j’ai  quelque  autre  chose  de  pressé 
à faire.  — Va  donc,  répondis-je,  ou  tes  affaires  t’appellent"; 
aussi  bien  il  y a longtemps  que  je  devrais  être  rendu  où  j’ai  dit 
qu’il  me  fallait  aller,  et  je  ne  suis  resté  que  pour  faire  plaisir 
au  beau  Callias.  — Après  ces  discours  de  part  et  d’autre  nous 
nous  sommes  retirés.'  , ’ ç 
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Dafis  ee  petit  dialogue,  qui  n’est  pas  de  Platon,  ce  qu’il  y a d’un 
peu  remarquable,  c’est  ce  qui  concerne  Je  démon  de  Socrate  et  les 
conditions  auxquelles  son  enseignement  pouvait  être  profitable. 

Que  Socrate  ait  pu  faire  des  prédictions  qui  se  soient  réalisées , il 
n’y  a rien  d’impossible  : car  notre  âme  a deux  modes  de  connaissance, 
la  réflexion  et  l'.lntuition.  Elle  connaît  par  réflexion  lorsqu’elle  s'ap- 
puie sur  le  principe  de  causalité, et  qu’elle  annonce  d’avance  les  évé- 
nements qui  suivront  telle  ou  telle  action  , et  les  phénomènes  qui 
résulteront  de  la  présence  ou  de  la  combinaison  de  tels  ou  telséléments. 
Cette  connaissance  est  fondée  sur  la  nature  des  choses  ; et  comme  cetté 
nature  ne  change  pas,  il  est  possible  au  savant  de  prévoir  les  phéno- 
mènes et  à l’homme  expérimenté  d’annoncer  les  événements  ; mais 
lorsqu'il  s’agit  de  prédire  un  événement  qui  est  possible , mais  qui  dé- 
pend de  l’enchaînement  général  des  choses,  et,  par  suite,  d’une  infinité 
de  causes  que  nul  savoir  humain  ne  peut  donner,  il  faut  alors  une  Intui- 
tion particulière  ; et  cette  intuition  est  une  inspiration  véritable  qu’ont 
eue, à un  degré  éminent,  certains  hommes  : des  rois  , des  prophètes  , 
des  guerriers  et  des  philosophes  chargés  d’éclairer  et  de  conduire 
leurs  semblables.  Cette  inspiration  se  trouve  quelquefois  dans  i’àrae 
des  hommes  les  plus  vulgaires,  et  II  est  mainte  circonstance  oà  ils 
pressentent  ce  qui  doit  arriver,  et  où  leurs  pressentiments  ne  les  ont 
pas  trompés.  Quelquefois,  par  une  bonté  divine,  cette  prescience  sup- 
plée au  défaut  d’intelligence  qui  est  dans  les  faibles.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  que  des  maladies,  telles  que  le  somnambulisme  et  d’autres 
états  semblables , prédisposent  à des  intuitions  et  à des  visions  ex- 
traordinaires, parce  qu’il  est  difficile  de  comprendre  que  la  maladie 
ait  un  privilège  à cet  égard  , tandis  que  Ton  voit  que  ce  n’est  que 
dans  des  hommes  doués  de  facultés  éminentes,  et  à certaines  épo- 
ques de  l’humanité,  que  le  génie  de  l’inspiration  s’est  manifesté  avec 
éclat. 

Quant  à l’enseignement  de  Socrate,  comme  il  n’avait  rien  de  sys- 
tématique et  qu’il  ne  reposait  que  sur  quelques  principes  de  morale  et 
de  théodicée,  et  comme  ce  philosophe  cherchait  à les  tirer  de  l'âme 
de  chacun  au  moyen  de  l’induction  et  de  l’analogie , il  ne  pouvait 
prendre  toutes  sortes  de  disciples  ou  d’auditeurs  , et  il  fallait  qu’il  se 
sentit  entraîné  vers  eux  par  une  secrète  sympathie,  qui  devait  être 
réciproque,  et  seule  pouvait  rendre  son  enseignement  fructueux.  En 
effet,  sans  ce  rapport  mystérieux  qui  existe  entre  le  maître  et  le  disci- 
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pie,  qui  fiiil  que  l’un  donne  avec  plaisir  et  que  l’aulre»rcçoit  de  même’ 
Socrate  n’avait  aucun  pouvoir  ni  aucune  influence:  il  n’a\ait  point  de 
doctrine  positive,  plug  ou  moins  accessible  à l’esprit  de  chacun;  mais 
il  sondait  ceux  qui  le  fréquentaient,  leur  faisait  rendre  compte  de  ce 
qu’ils  croyaient  savoir,  et*  leur  montrait  facilement  qu'ils  n’avaient 
que  des  notions  confuses.  Après  cet  examen  si  délicat  et  si  redoutable 
pour  l’orgueil , il  tâchait  de  donner  à leur  esprit  une  direction  philo- 
sophique et  de  tirer  de  leur  âme  les  principes  de  sa  croyance  naturelle; 
il  s’attachait  surtout  à en  faire  des  hommes  recommandables  par  leurs 
vertus; et,  pour  un  tel  enseignement,  on  comprend  qu’nnc  sympathie 
réciproque  était  nécessaire  : car  il  devait  effrayer  les  faibles  et  les 
superbes,  et  il  no  pouvait  avoir  une  influence  salutaire  que  sur  les 
âmes  humbles  et  bien  faites.  Aussi  tous  ceux  qui  l’entendaient  discou- 
rir profitaient  d’abord  de  ses  entretiens , parce  qu’ils -étaient  charmés  de 
la  douceur  de  son  commerce  ; mais  tous  ne  conservaient  pas  le  fruit  de 
ses  leçons,  parce  que  l’amour  ne  les  avait  pas  gravées  assez  profondément 
dans  leur  cœur,  et  qu'elles  s’effaçaient  aussitôt  que  leur  liaison  avec 
Socrate  avait  cessé.  Alcibiade  en  est  un  exemple.  Quand  il  était  avec 
son  roailre,  il  était  séduit  et  animé  des  meilleures  dispositions  , cette 
âme  faible  et  légère,  était  dominée  par  i’Ame  grande  et  forte  de  Socrate; 
mais,  lorsqu’il  avait  quitté  l'entretien  dy  philosophe,  il  reprenait  scs 
habitudes.  Si  quelques-uns  des  disciples  de  Socrate  ont  peu  profité  de 
ses  leçons,  il  en  est  une  foule  d'autres  qui  ont  été  aussi  distingués  par 
leur  savoir  que  par  leurs  vertus  ; et  ces  hommes  témoigneront  A 
jamais  de  la  sincérité  des  intentions  et  du  succès  des  efforts  du  fils  de 
Sophronisque.  . .. 

* " * - 
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DÉMODOCUS,  SOCRATE,  THEAGES- 

" X.  • J,  / ' * - . ' . 

Drmodocus.  Socrate,  j’aurais  besoin  de  t’entretenir  en  par- 
ticulier, si  tu  en  avais  le  loisir;  et,  si  tu  ne  l’as  pas , je  te  prie 
de  le  prendre  pour  l’amour  de  moi , a moins  que  tu  n’aies 
quelque  affaire  importante. 

Socrate.  Il  se  trouve. justement  que  j’ai  du  loisir,  et  j’en  ai 
surtout  pour  toi  : si  donc  tu  veux  parler,  je  suis  tout  prêt. 

Démodocijs.  Veux-tu  que*  de  ce  pas  nous  nous  retirions  ici 
sous  le  portique  de  Jupiter  libérateur? 

Socrate.  Si  bon  te  semble. 

Démodocus.  Allons-y  donc,  Socrate.  Il  me  semble  qu’une 
même  loi  gouverne  toutes  choses,  les  plantes,  les  animaux, 
les  hommes  et  le  reste.  En  effet,  pour  les  plantes  , if  nous  est 
très-facile , à nous  qui  cultivons  la  terre , de  préparer  tout  ce 
qui  est  nécessaire  avant  de  planter,  et  planter  même  ne  nous 
présente  aucune  difficulté  ; mais , après  que  ce  qu’on  a planté  - 
est  venu,  le  soin  continuel  qu’il  en  faut  prendre  est  difficile  et 
pénible.  Il  paraît  qu’il  en  est  de  même  des  hommes;  je  juge, 
des  autres  par  moi.  Voila  mon  fils;  l’acte  auquel  il  doit  le 
jour,  qu’on  le  nomme  plantation  ou  génération,  ne  m’a  pas 
coûté  grand5 peine,  mais  son  éducation  est  difficile  et  me  tient 
dans  des  alarmes  continuelles.  Entre  autres  sujets  de  crainte 
que  j’ai  pour  lui , je  redoute  en  ce  moment  une  envie  qu’il  a , 
et  qui  véritablement  n’est  pas  malhonnête , mais  dangerouse; 
il  veut , dit-il,  devenir  habile.  Apparemment  quelques-uns  de 
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scs  camarades  de  notre  tribu , qui  vont  à la  ville,  lui  rappor- 
tent les  discours  qu'ils  y ont  entendus  et  lui  troublent  l’esprit. 
Jaloux  d'imiter  ces  jeunes  gens,  il  ne  cesse  de  me  tourmenter, 
disant  que  je  dois  prendre  soin  de  lui  et  donner  de  l’argent  à 
quelque  sophiste  qui  le  rende  habile.  Ce  n’est  pas  la  dépense 
qui  me  fait  peur,  mais  je  crois  que  cette  passion  va  le  jeter 
dans  un  grand  danger.  Jusqu’ici  mes  conseils  l’ont  retenu; 
mais,  aujourd’hui  que  je  ne  puis  plus  en  être  le  maître,  je 
pense  que  le  meilleur  parti  pour  moi,  c’est  de  donner  les  mains 
à ce  qu’il  veut , de  peur  que  les  commerces  qu’il  pourrait 
avoir  en  secret  et  sans  ma  participation  ne  le  corrompent. 
C'est  pourquoi  je  viens  aujourd’hui  à Athènes  pour  le  mettre 
entre  les  mains  de  quelque  sophiste;  et  je  l’ai  rencontré  fort  à 
propos,  car  tu  es  celui  que  je  souhaitais  le  plus  consulter  sur 
cette  affaire.  Si  donc  tu  as  quelque  conseil  à me  donner  sur  ce 
que  je  viens  de  te  dire, lu  peux  parler,  lu  le  dois  même. 

Socrate.  Mais  ne  dit-on  pas,  Démodocus,  que  le  conseil 
est  une  chose  sacrée?  Or,  s’il  est  sacré  dans  toutes  les"  autres 
occasions  de  la  vie,  il  l’est  assurément  dans  celle-ci;  car  de 
toutes  les  choses  sur  lesquelles  l’homme  puisse  demander  con- 
seil, il  n’y  en  a point  de  plus  divine  que  celle  qui  regarde 
l’éducation  de  soi-même  et  des  siens.  Premièrement  donc  nous 
conviendrons  ensemble,  toi  et  moi , du  sujet  sur  lequel  nous 
voulons  délibérer,  de  peur  que  souvent  je  n’entende  une  chose 
et  toi  une  autre,  et  qu’après  un  long  entretien  nous  ne  nous 
trouvions  tous  deux  fort  ridicules  d’avoir  parlé  sans  nous 
être  entendus,  moi  en  donnant  des  .conseils,  et  toi  en  les 
cherchant. 

Démodocus.  Il  me  semble  que  tu  dis  vrai,  Socrate,  et  il 
nous  faut  agir  ainsi. 

Socrate.  Je  dis  vrai  assurément;  cependant  je  ne  dis  pas  si 
vrai  que  je  pensais,  et  je  me  rétracte  en  partie  : car  il  inc 
vient  dans  l’esprit  que  ce  jeune  homme  pourrait  bien  avoir 
une  tout  autre  envie  que  celle  que  nous  lui  croyons,  et  nous 
serions  encore  plus  absurdes  d’avoir  délibéré  sur  une  chose  qui 
ne  serait  pas  l’objet  de  ses  vœux.  Il  vaut  donc  mieux,  ce  me 
semble,  commencer  par  lui,  et  lui  demander  ce  qu’il  désire. 

Démodocus.  Tu  in’as  bien  l’air  d’avoir  raison. 

Sochate.  Mais,  dis-moi,  quel  est  le  beau  nom  de  ce  jeune 
homme  , comment  le  salnerons-nous?  , 
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Démodocbs.  Il  s'appelle  Tliéagès,  Socrate.  t.  • 

Socrate.  Le  beau  et  le  saint  nom  que  tu  lui  as  donné  I 
Dis-nous  donc , Théagès,  tu  souhaites  devenir  habile,  et  tu 
presses  ton  père  de  te  trouver  un  homme  dont  le  commerce 
puisse  te  rendre  tel? 

Théagès.  Oui. 

Socrate.  Et  qui  appelles-tu  habiles?  Les  hommes  in- 
struits, quoiqu'ils  sachent,  ou  les  hommes  qui  ne  sont  pas 
instruits?  -*  . . 

Théagès.  Ce  sont  les  hommes  instruits  que  j’appelle  ainsi. 

Socrate.  Quoi  donc!  ton  père  ne  t’a-t-il  pas  appris  et  fait 
apprendre  tout  ce  qu’apprennent  les  enfants  de  nos  meilleurs 
citoyens,  comme  h lire,  à jouer  de  la  lyre,  à lutter  et  h faire 
tous  les  autres  exercices  du  corps?  - •; 

Thbagès.  Sans  doute , il  m’a  fait  instruire  dans  tout  cela. 

Socraté.  Penses-tu  donc  qu’il  y ail  encore  quelque  autre 
science  que  ton  père  doive  te  faire  apprendre? 

Théagès.  Certainement.  • ‘ - 

Socrate.  Quelle  est-elle?  dis-le-nous,  afin  que  nous  con- 
tentions les  souhaits.  , Y 

Tèléagès.  Mon  père  le  sait  bien ,.  Socrate  , car  je  le  lui  ai 
souvent  dit  ; mais  c’est  à dessein  qu’il  le  parle  ainsi , comme  . V 
s’il  ignorait  ce  que  je  désire.  Car,  sur  ce  point  comme  sur 
d’autres , il  me  contredit  sans  cesse , et  refuse  de  me  confier  à 
un  maître.  - ‘ . - - . ' 

Socrate.  Mais  ce  que  lu  lui  as  dit  jusqu’à  cette  heure  n’a 
pas  eu  de  témoins;  prends-moi  pour  témoin  aujourd’hui,  et 
dis  devant  moi  quelle  est  cette  science  que  lu  veux  acquérir. 

Si  tu  voulais  apprendre  la  science  de  gouverner  les  vaisseaux , 
et  que  je  te  demandasse  : Théagès,  de  quelle  science  man- 
ques-tu, pour  te  plaindre  ainsi  de  ce  que  ton  père  ne  veut  pas 
le  confier  à un  maître  qui  te  l’apprenne?  que  me  répondrais-tu  ? 

Ne  me  dirais-tu  pas  que  c’est  la  science  du  pilote?  -, 

Théagès.  Oui.  - - . • , 

Socrate.  Et  si  lu  voulaisnpprendre  la  science  de  gouverner 
un  char,  et  que  ce  fût  pour  cela  que  lu  te  plaignisses  de  ton 
père,  ne  me  répondrais-tu  pas,  quand  je  le  demanderais  quelle 
est  cette  science , que  c’est  celle  du  cocher? 

Théagès.  Oui.  > ■ v -,  - . 

h.  Y n .. 

‘ ' t : 
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Socrate.  Kl  celle  dont  lu  es  aujourd'hui  si  avide,  n’a-l-elle 
pas  de  nom,  ou  eu  a-t-elle  un?  . 

The ag es.  Je  pense  qu’elle  en  a un. 

Socrate.  La  connais-tu  donc  sans  savoir  son  nom,  ouïe 
sais-tu?  ■ • ' 

Tubages.  Je  le  sais.  _ 1 : 

Socrate.  Qu’est-il?  dis. 

Théagès.  Quel  autre  nom  pourrait-on  lui  donner,  Socrate, 
que  celui  de  science? 

Socrate.  La  science  du  cocher  n’est-elle  pas  aussi  une 
science  , ou  le  semble-t-elle  une  ignorance? 

Théagès.  Non , certes. 

Socrate.  C’est  donc  une  science? 

Théagès.  Oui.  " T 

Socrate.  A quoi  nous  sert-elle?  Ne  consiste-t-elle  pas  à 
savoir  gouverner  des  chevaux  attelés?  ■ . 

Théagès.  Oui. 

Socrate.  Et  la  science  du  pilote , n'esl-ce  pas  aussi  une 
science?  . ".«* 

Théagès.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  N’est-ce  pas  celle  qui  consiste  à savoir  gouverner 
des  vaisseaux  ? 

Théagès.  Elle-même.  - . .... 

Socrate.  Et  celle  que  tu  veux  apprendre,  quelle  est-elle,  et 
que  sait-on  gouverner  quand  on  la  possède? 

Théagès.  Les  hommes,  ce  me  semble. 

Socrate.  Les  malades?  - 

“Théagès.  Non,  certes.  - . 

Socrate.  Car  cela  regarde  la  médecine,  n’est-cé  pas? 

Théagès.  Oui:  ... 

Socrate.  Consiste-t-elle  donc  à savoir  gouverner  ceux  qui 
chantent  dans  lés  chœurs? 

Théagès.  Non. 

Socrate.  Car  cela  regarde  la  musique. 

Théagès.  Assurément.  • 

Socrate.  Maisconsiste-l-ellc  à savoir  gouverner  ceux  qni 
font  leurs  exercices? 

Théagès.  Non. 

Socrate.  Car  cela  regarde  la  gymnastique. 


Digitized  by  Googte 


_0U  DE  l/lUSTRUCTION.'  1115 

.Théagès.  Gai.  , 

Socrate.  Qui  donc  sait-on  gouverner  quand  on  la  possède? 
Tàclie  de  t’expliquer  comme  je  l’ai  fait  à l’égard  des  autres 
sciences. 

Théagès.  11  me  semble  qu’on  sait  gouverner  les  hommes 
qui  sont  dans  les  villes. 

Socrate.  Les  malades  né  sont-ils  donc  pas  aussi  dans  les 
villes?  . '■  " ' 

Tubages.  Sans  doute  ; mais  ce  n’est  pas  d’eux  seuls  que 
je  paTle  : c’est  aussi  de  tous  les  autres  qui  sont  dans  les  villes. 

Socbate.  Voyons  si  je  comprends  bien  l’art  dont  tU  parles. 
Il  me  semble  que  tu  ne  parles  point  de  celui  qui  consiste  à 
savoir  gouverner  les  moissonneurs,  les  vendangeurs,  les  plan- 
leurs,  les  semeurs  et  les  batteurs  : car  cela  regarde  l’agricul- 
ture, ri’est-ce  pas?  - 

Thbagès.  Oui.  > . 

Socrate.  Tu  ne  parles  pas  non  plus  de  l’art  qui  consiste  à 
savoir  gouverner  les  scieurs,  les  perforeurs,  les  polisseurs 
el  les  tourneurs  : car  cela  regarde  la  menuiserie. 

Théagès.  Oui. 

Socbate.  Mais  peut-être  veux-tu  parler  de  la  science  qui 
consiste  à savoir  gouverner  tous  ces  gens-là,  les  agriculteurs, 
les  menuisiers  et  les  ouvriers  de  toute  sorte  el  tous  les  parti- 
culiers, hommes  et  femmes? 

Théagès.  Je  veux  parler  de  celte  science-la  même,  Socrate. 

Socbate.  Peux-tu  me  dire  si  Égisthe,  qui  tua  Agamcmnon 
à Argos,  gouvernait  tous  les  gens  dont  nous  venons  de  parler, 
lesartisans  et  les  particuliers,  hommes  et  femmes,  ou  s’il  en 
gouvernait  d’autres  ? 

Théagès.  Pas  d’autres  que  ceux-là. 

Socbate.  Mais,  quoi  ! Pelée , (ils  d’Éacus,  ne  gouverna it-U 
pas  ces  mêmes  gens  à Phlhie  ? . - "•  . 

Théagès,  Oui. 

Socrate.  As-tu  ouï  dire  qu’il  y ait  eu  un  Périandre,  fils  de 
Cypsèle,  qui  ait  commandé  à Corinthe? 

Théagès.  Oui. 

Socratb.  N’était-ce  pas  à cos  mêmes  gens  qu'il  comman- 
dait? 

Théagès.  Certainement. ...  ",  ; - ' ' f .. . 

Socrate.  Et  Arcliélaüs,  fils  de  Pcrdieeus,  qui  est  nouvelle- 
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ment  monté  sur  lé  Irène  de  Macédoine,  ne  penses-tu  pas  que 
ce  soit  a ces  mêmes  gens  qu’il  commande  ? 

Théagès.  Sans  doute. 

Socbate.  Et  Hippias,  lîls  de  Pisistrate,  qui  a commandé 
dans  celle  ville,  à qui  crois-tu  qu’ii  ait  commandé?  N’csl-cc 
pas  à ces  mômes  gens? 

Théagès.  A qui  donc,  si  ce  n’est  à eux? 

Socbate.  Peux-tu  me  dire  quel  titre  on  donne  à Bacis,  à 
Sibylle  et  h notre  compatriote  Amphilytus? 

Théagès.  Quel  autre , Socrate,  sinon  celui  de  devin? 

Socbate.  Fort  bien.  Tâche  également  de  me  dire  quel  titre 
on  donne  a Hippias  et  à Périandre  pour  désigner  leur  pouvoir? 

Théagès.  Celui  de  tyran,  je  pense;  quel  autre,  en  effet, 
pourrait-on  leur  donner? 

Socbate.  Donc,  tout  homme  qui  désire  commander  à tous 
les  habitants  d’une  ville  désire  un  pouvoir  semblable  au  pou- 
voir tyrannique  d’Hippias  et  de  Périandre,  et  veut  devenir  un 
tyran?  • • * " « 

Théagès.  Il  y a apparence. 

Socbate.  Or,  c’est  ce  pouvoir  que  lu  désires,  dis-tu? 

Théagès.  C’est  du  moins  ce  qui  paraît  résulter  de  ce  que 
j’ai  dit. 

Socbate.  O scélérat!  C’est  donc  parce  que  tu  veux  devenir 
notre  tyran  que  lu  (fc  plains  tous  les  jours  de  ce  que  ton  père 
ne  l’envoie  pas  chez  quelque  maître  qui  te  dresse  à la  tyran- 
nie? Et  toi,  Démodocus,  n’as-lu  pas  de  hortte?  Tu  connais 
depuis  longtemps  son  désir,  tu  sais  où  l’envoyer  pour  le  ren- 
dre habile  dans  la  science  qu’il  veut  apprendre;  et  toi,  son 
père,  tu  lui  envies  ce  bonheur,  tu  lui  refuses  un  maître! 
Mais  maintenant,  vois-tu,  puisqu’il  l’a  accusé  devant  moi, 
délibérons  en  commun , toi  et  moi , pour  savoir  chez  qui  nous 
pourrons  l’envoyer,  et  quel  est  le  maître  dont  le  commerce 
pourra  le  rendre  un  habile  tyran. 

Démodocus.  Oui , par  Jupiter!  Socrate , délibérons;  car  il 
faut  ici , cerne  semble,  une  délibération  très-sérieuse. 

Socbate.  Ün  moment,  mon  bon  Démodocus,  attends  que 
nous  l’ayons  interrogé  suffisamment. 

Démodocus.  Interroge-lc  donc. 

Socbate.  Théagès,  pourquoi  ne  consulterions-nous  pas 
Euripide;  car  jl  a dit  quelque  part  : 
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#,  Les  tyrans  deviennent  habiles  far  te  commerce  des  gens 
» habiles?  » ' _ , 

or,  si  quelqu’un  demandait  à Euripide  : O Euripide,  en  quoi 
doivent  être  hàbiles  ceux  dont  le  commerce,  à l'en  croire,* 
rend  habiles  les  tyrans;  comme,  par  exemple,  s’il  eût  dit  : * -. 

« Les  agriculteurs  deviennent  habiles  par  le  commerce  des 
r » gens  habiles , » ' 

et  que  nous  lui  demandassions  : Habiles  en  quoi?  que  pen- 
ses-tu qu’il  répondrait, sjnon  : Habiles  dans  l’agriculture? 
Théagès.  Il  ne  pourrait  répondre  autre  chose. 

Socbàte.  El  s’il  eût  dit  : 

« Les  cuisiniers  deviennent  habiles  par  le  commerce  des 
v » gens  habiles,  » 

et  qu’on  lui  demandât  : Habiles  en  quoi?  ne  répondrait-il  pas  : 
Habiles  dans  l’art  de  la  cuisine? 

. Theagès.  Oui.  ' . . • * •••’  i ’ . 

Socrate.  El  s’il  eût  dit  : 

« Les  lutteurs  deviennent  habiles  par  le  commerce  des  gens 
» habiles,  » 

et  qu’on  lui  demandât  : Habiles  en  quoi  ? ne  répondrait-il 
pas  : Habiles  dans  l’art  de  la  lutte? 

Théagès.  Oui. 

Socrate.  Mais  puisqu’il  a dit  ; 

« Les  tyrans  deviennent  habiles  par  le  commerce  des  gens 
» habiles,  •> 

si  nous  lui  demandions  : Euripide,  de  quels  gens  habiles 
parles-lu?  en  quoi  fais-tu  consister  leur  habileté?  que  répon- 
drait-il? 

Théagès.  Par  Jupiter , je  l'ignore. 

Socrate.  Veux-tu  que  je  te  le  dise? 

. Théagès.  Our,  s’il  te  plaît.  . ■ ,,  ' 

Socrate.  Ils  sont  habiles  dans  l’art  que , suivant  Anacréon, 
possédait  Callicrcle.  Ne  le  souviens-lu  pas  de  la  chanson? 
Théagès.  Je  m’en  souviens.' 

Socrate.  Quoi  donc!  lu  désires  le  commerce  d’un  homme 
qui  sache  l’art  de  la  tyrannie  comme  le  savait  Callierèle  , tille 
deCyane,  au  rapport  du  poète,  et  qui  l’apprenne  à devenir  < 
notre  tyran  et  celui  de  la  ville? 

’ Théagès.  Il  y a longtemps  , SûCratc,  que  tu  plaisantes  et  te 

railles  de- moi.  ■'  r : ' . , 
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Socrate.  Commun l!  110  dis-tu  pus  qhe  tu  souhaites  dlacqué- 
rir  la  science  qui  te  mettra  à Même  de  commander  a tous  la 
concitoyens?  et  peux-tu  leur  commander  sans  être  tyran? 

• Theagès.  Sans  doute  je  souhaiterais  de  tout  mon.  cœur 
devenir  le  tyran  de  tous  les  hommes , ou  au  moins  du  plus 
grand  nombre  possible.  Toi  aussi,  je  pense,  et  tous  les  autres, 
vous  voudriez  devenir  un  tyran,  et  plu» encore,  peut-être  un 
dieu.  Mais  je  ne  l’ai  pas  dit  que  tel  lût  l'objet  de  mes  désirs. 

Soc u ats.  Que  souhaites-tu  donc?  N'as-lu  pas  dit  que  tu 
souhaitais  commander  a les  concitoyens?  . 

Theagès.  Non  par  force,  ni  comme  les  tyrans,  mais  avec 
leur  consentement,  comme  les  grands  hommes  que  nous 
avons  eus  à Athènes. 

> Socrate.  Tu  veux  dire  comme  Thémistocle,  Périclès, 
Cijnon,  et  les  autres  grands  politiques?  -,  »- 

Tirages.  Comme  ceux-là  mêmes,  par  Jupiter! 

Socrate.  Voyons  donc,  si  tu  voulais  devenir  habile  dans 
l’art  de  monter  à cheval , à quels  hommes  croirais-tu  devoir 
t’adresser  pour  devenir  bon  cavalier?  Serait-ce  à d’autres  qu'a 
des  écuyers? 

Theagès.  Non  , par  Jupiter! 

y Socrate.  Ne  choisirais-tu  pas  les  ccuyers  les  plus  habiles, 
ceux  qui  ont  des  chevaux,  et  qui  montent  continuellement 
non-seulement  les  chevaux  de  leur  pays , mais  en  outre  ceux 
des  pays  étrangers?  . - p. 

Theagès.  Evidemment.  - ’ ... 

Socrate.  El  si  tu  voulais  devenir  habile  à lancer  le  javelot, 
ne  t’adresserais-tu  pas  à ceux  qui  le  lancent  le  mieux  , à ceux 
qui  ont  des  javelots,  cl  qui  se  servent  continuellement  de 
toutes  sortes  de  javelots,  aussi  bien  de  ceux  de  leur  pays  que 
de  ceux  des  pays  étrangers? 

Theagès.  Apparemment.  G ' ; ... 

Socrate.  Dis-moi  donc,  puisque  tu  veux  devenir  habile 
dans  la  politique,  crois-tu  pouvoir  le  devenir  en  l’adressant 
à d’autres  qu’à  ces  profonds  politiques,  qui  gouvernent  conti- 
nuellement leur  patrie  et  beaucoup  d’autres  v illes,  cl  qui  sont 
en  relations  journalières  non-seulement  avec  les  Grecs,  mais 
encore  avec  les  Barbares?  Ou  penses-tu  qu’en  conversant  avec 
d'autres  tu  apprendras  ce  que  ceux-là  savent  ? 

Theagès.  Socrate,  j’ai  entendu  rapporter  quelques  discours 
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de  toi  où  lu  disais  que  les  (ils  de  ces  grands  politiques  ne 
valent  pas  mieux  que  les  (ils  des  cordonniers;  et,  autant  que  ' ,• 
j’en  puis  juger,  il  me  semble  que  c’est  une  vérité  incontesta- 
ble. Je  serais  donc  insensé  si  je  croyais  que  quelqu’un  d’eux  pût 
me  donner  sa  science,  qu’il  n’a  pas  donnée  à son  (ils  ; ce  qu'il 
aurait  fait  s’il  eût  été  capable  de  la  communiquer  à un  autre. 

Socbate.  Que  ferais-tu  donc,  excellent Tliéagès*,  si  tu  avais  ~ 
un  fils  qui  le  persécutât  tous  les  jours  en  le  disant  qu’il  veut 
devenir  un  grand  peintre;  qui  se  plaignît  continuellement  . ’ 
que,  toi  qui  es  son  père,  tu  ne  voulusses  pas  faire  la  moindre 
dépense  pour  satisfaire  k son  désir;  tandis  que,  d’un  autre 
côté,  il  mépriserait  les  meilleurs  maîtres  et  refuserait  d’aller 
à leur  école  ; et  qui,  de  même,  dédaignerait  les  joueurs  de  flûte 
s’il  voulâit  être  joueur  de  flûte,  ou  les  joueurs  de  lyre  s’il  vou- 
lait apprendre  à jouer  de  la  lyre?  saurais-tu  qu’en  faire  et  où 
l'envoyer,  l’entendant  refuser  de  pareils  maîtres? 

Thbagès.  Non,  par  Jupiter! 

Socrate.  Et  maintenant,  toi  qui  tiens  précisément  la  même 
conduite  à l’égard  de  ton  père,  tu  t’étonnes  et  te  plains  de  ce 
qu’il  ne  sait  que  faire  de  toi , ni  où  t’ envoyer!  Car,  si  tu  veux, 
nous  allons  te  mettre  tout  à l’heure  entre  les  mains  de  l’un  des 
meilleurs  politiques  d’Athènes,  il  t’instruira  sans  qu’il  t’en 
coûte  une  obole;  de  la  sorte  lu  épargneras  ton  argent,  et  en 
même  temps  lu  acquerras  beaucoup  plus  de  réputation  auprès 
du  peuple  que  si  tu  fréquentais  quelque  autre  que  ce  fût. 

Tuéagès.  Quoi  donc  T Socrate,  n’es-lu  pas  aussi  du  nombre 
de  ces  politiques  habiles?  Si  lu  .veux  bien  m’admettre  auprès 
do  toi , c'est  assez,  je  ne  cherche  plus  d’autre  maître. 

Socrate.  Que  dis-tu  là,  Théagès? 

Oéhodocus.  Ah  ! Socrate , il  n’a  cependant  pas  tort,  et  en  ; 
même  temps  lu  me  rendrais  la  un  grand  service.  Le  bonheur 
lo  plus  grand  et.  le  plus  inespéré  qui  puisse  m’arriver,  c'est 
que  mon  (ils  se  plaise  dans  la  compagnie,  et  que  tu  veuilles 
bien  l’admettre  auprès  de  loi.  Je  n’ose  dire  combien  vivement 
je  le  souhaite;  mais  je  vous  prie  l’un  et  l’autre,  toi,  Socrate, 

«le  recevoir  mon  (ils , et  toi , mon  (ils , de  ne  jamais  chercher 
d’aulre  maître  que  Socrate  : par  là  vous  me  délivrerez  tous 
deux  de  beaucoup  d’inquiétudes  graves;  car  je  tremble  toujours 
qu'il  ne  tombe  entre  les  mains  de  quelque  autre  qui  me  le  • 
corrompe.  ■ 
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Théagès.  Mon  père,  cesse  île  craindre  pour  moi  si  (u  peux 
engager  Socrate  à me  recevoir  auprès  de  lui. 

Démodocus.  Tu  as  grand’raison , mon  fils.  Socrate,  je  ne 
m’adresse  plus  qu’à  toi,  et,  pour  être  bref,  je  te  déclare  que 
je  suis  prêt  à te  donner  et  ma  personne  et  tout  ce  que  j’ai  de 
plus  précieux , pour  peu  que  tu  en  aies  besoin , si  tu  veux  aimer 
mon  Théagès  et  lui  faire  tout  le  bien  qui  dépend  de  loi. 

Socbate.  Je  ne  m’étonne  pas,  Démodocus,  de  te  voir  ce 
grand  empressement,  si  lu  penses  que  c’est  dans  mes  mains 
que  ton  fils  peut  le  plus  profiler.  Car  je  ne  sache  rien  dont  un 
homme  sensé  doive  être  plus  occupé  que  des  moyens  de  rendre 
son  fils  le  meilleur  possible.  Mais,  que  tu  aies  pu  me  croire 
plus  capable  que  loi  de  lui  être  utile  et  d’en  faire  un  bon 
citoyen,  et  que  lui-même  ait  pu  s’imaginer  que  je  suis  plus  en 
état  de  l’aider  que  son  père,  voilà  ce  qui  m’étonne  tout  à fait  ! 
Car,  premièrement,  tu  es  plus  âgé  que  moi;  ensuite  tu  as 
déjà  rempli  beaucoup  de  charges  et  les  plus  importantes 
d’Athènes,  tu  es  le  plus  considérable  dans  ton  bourg  d’Anagyre, 
et  tu  ne  le  cèdes  à personne  dans  le  reste  de  la  ville  : or  ni  loi 
ni  ton  fils  vous  ne  voyez  en  moi  aucun  de  ces  avantages.  Que 
si  Théagès  méprise  la  société  de  nos  politiques  et  çn  cherche 
d’autres  qui  se  donnent  pour  capables  d’instruire  la  jeunesse, 
nous  avons  ici  Prodicus  de  Céos , Gorgias  de  Léonlium , Polus 
d’Agrigenle  et  plusieurs  autres  d’une  habileté  si  grande- qu’ils 
vont  de  ville  en  ville  persuadant  aux  jeunes  gens  des  maisons 
les  plus  nobles  et  les  plus  riches  quT  pourraient  s’instruire 
pour  rien  auprès  de  tel  de  leurs  concitoyens  qu’il  leur  plairait 
de  choisir;  leur  persuadant,  dis-je,  de  renoncer  au  commerce 
de  ces  derniers  pour  les  fréquenter  eux- mêmes,  bien  qu’il 
faille  leur  payer  de  fort  grosses  sommes  et  leur  avoir  en  outre 
beaucoup  d’obligation.  Voilà  les  gens  que  vous  devriez  choisir, 
toi  et  ton  fils , au  lieu  de  penser  à moi , car  je  ne  possède 
aucune  de  ces  belles  et  bienheureuses  sciences,  fort  à regret 
assurément;  mais  j’ai  toujours  avoué  que  je  ne  sais  rien,  pour 
ainsi  dire,  si  ce  n’est  une  petite  science,  l’amour.  Mais,  dans 
cette  science,  j’ose  me  vanter  d’être  plus  profond  que  tous  les 
hommes  d’autrefois  et  d’à  présent. 

Théagès.  Tu  vois,  mon  père,  que  Socrate  ne  paraît  guère 
disposé  à me  prendre  auprès  de  lui,  car,'  pour -mon  compte, 
je  suis  tout  prêt  à le  suivre  s’il  le  veut;  mais  il  sc  moque  en 
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parlant  comme  il  fait,  car  je  connais  des  jeunes  gens  de  mon 
âge  et  d’autres  un  peu  plus  âges  que  moi  qui,  avant  de  le  fré- 
quenter, n’avaient  aucun  mérite  et  qui,  depuis  leur  liaison 
avec  lui,  ont  en  très- peu  de  temps  surpassé  tous  ceux  auxquels 

- ils  étaient  inférieurs  auparavant. 

Socrate.  Sais-tu  pourquoi,  (ils de  Démodocus? 

Théagès.  Je  sais,  par  Jupiter!  que  si  lu  voulais  je  serais 
. bientôt  comme  tous  ces  jeunes  gens, 

. Socrate.  Non,  mon  cher  Théagès,  et  lu  ignores  la  canse 
véritable  de  leurs  progrès;  mais  je  vais  te  la  dire.  La  faveur 
divine  m’a  envoyé  un  démon  qui,  depuis  mon  enfance,  ne 
m’a  pas  quitté  : c’est  une  voix  qui , lorsqu’elle  se  fait  entendre, 
jne  détourne  toujours  de  ce  que  je  Vais  faire  et  ne  m’y  pousse 

- jamais;  et  si  l’un  de  mes  amis  me  communique  quelque  des- 
sein, et  que  la  voix  se  fasse  entendre,  c’est  une  marque  sûre 

que  le  démon  s’oppose  à l’exécution  de  ce  dessein.  Les  témoins 
ne  me  manquent  pas.  yous  connaissez  le  beau  Cbarinidc,  (ils  de 
Glaueon;  un  jour  il  vint  me  faire  part  du  projet  qu’il  avait 
d’aller  disputer  le  prix  de  la  course  aux  jeux  néméens.  A peine 
commençait-il  à s’en  ouvrir  que  la  voix  se  fit  entendre.  Je 
: l’en  détournai  donc  en  lui  disant  : Tandis  que  lu  parlais,  j’ai 
entendu  la  voix  du  démon;  ne  va  donc  pas  U Némée.  Il  me 
répondit:  Peut-être  le  dit-elle  que  je  ne  serai  pas  vainqueur; 
itnais  quand  même  je  ne  le  serais  pas,  j’aurai  toujours  gagné 
à m’exercer  pendant  ce  temps.  Cela  dit,  il  s’en  alla  aux  jeux. 
■Vous  pouvez  savoir  de  lui-même  ce  qui  lui  arriva,  la  chose  le 
- mérite  bien.  Si  vous  voulez  demander  ensuite  a Clitomaquei 
frère  de  Timarque,  ce  que  lui  dit  TimarqUe  lorsqu’on  le 
menait 'a  la  mort,  lui  et  KvathlUs,  le  coureur  qui  lui  avait 
offert  un  asile  dans  sa  fuite;  il  vous  racontera  que  Timarque 
lui  dit  en  propres  termes... 

. Théàgès.  Quoi? 

(Socrate.  Clitomaquc,  s’écria-t-il , je  vais  mourir  pour 
n’avoir  pas  voulu  croire  Socrate.  Que  voulait-il  dire  par  là, 
Timarque?  Je  vais  vous  l’expliquer.  Quand  Timarque  et  Pli i- 
léinon,  fils  de  Philémonide,  se  levèrent  de  tablé  pour  aller  tuer 
Nicias,  fils  d’Héroscamandrc  (or  il  n’y  avait  qu’eux  deux  dans 
le  complot),  Timarque  me  dit  ; « Qu’y  a-t-il,  Socrate?  Vous 
autres,  buvez  ; moi , je  suis  obligé  de  sortir;  mais  je  reviendrai 
dans  un  moment  si  je  puis.  » Aussitôt  j’èntendis  la  voix , et  je 
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lui  (lis  : « Ne  sors  pas,  le  démon  vient  de  me  donner  le  signal 
accoutumé.  » Il  s’arrêta.  Mais  quelque  temps  après  il  se  leva 
encore  et  me  dit  : «Je  m’en  vais,  Socrate.»  La  voix  se  fit 
entendre  de  nouveau,  et  de  nouveau  je  le  forçai  de  rester. 
Enfin,  la  troisième  fois,  voulant  m’échapper,  il  se  leva  sans 
me  rien  dire;  et,  profitant  d’un  moment  où  j’avais  l’esprit 
occupé  ailleurs,  il  sortit  et  fit  ce  qui  le  conduisit  à la  mort. 
Voilà  pourquoi  il  dit  à son  frère  ce  que  je  vous  répète  aujour- 
d’hui, qu’il  allait  mourir  pour  n’avoir  pas  voulu  me  croire. 
Vous  pouvez  savoir  encore  de  beaucoup  de  nos  concitoyens  ce 
que  je  prédis  sur  la  déroute  de  notre  armée  dans  l’expédition 
de  Sicile.  Mais,  sans  parler  des  prédictions  passées,  pour 
lesquelles  je  vous  renvoie  à ceux  qui  les  connaissent,  on  peut 
éprouver  maintenant  si  la  voix  dit  vrai;  car,  lorsque  le  beau 
• ' Saumon  partit  pour  l’armée,  j’entendis  la  voix,  et  maintenant 
il  marche  avec  Thrasyllc  contre  Éphèse  et  l’Ionie.  Eh  bien!  je 
suis  persuadé  qu’il  mourra  dans  celte  expédition  ou  qu’il  lui 
arrivera  quelque  malheur,  et  je  crains  en  outre  beaucoup  pour 
. * le  succès  de  toute  l’entreprise.  Je  le  dis  tout  cela  pour  le  faire 
comprendre  que  la  puissance  de  ce  démon  s’étend  jusque  sur 
les  moindres  liaisons  que  l’on  veut  contracter  avec  moi.  11  y a 
des  gens  qu’il  repousse  : ceux-là  ne  gagneraient  rien  à me  fré- 
quenter, je  ne  puis  même  avoir  avec  eux  aucun  commerce.  Il 
en  est  d’autres  qu’il  ne  m'empêche  pas  de  voir;  mais  ils  n’en 
sont  pas  plus  avancés.  Les  gens  que  la  puissance  du  démon 
' favorise  sont  ceux  dont  lu  parlais  tout  à l’heure,  et  effective- 
ment leurs  progrès  sont  très-rapides.  Dans  les  uns  ces  progrès 
sont  solides  et  stables  : quant  aux  autres,  et  c’est  le  plus  grand 
nombre,  tant  qu’ils  sont  avec  moij  ils  profitent  d’une  manière 
surprenante  ; mais  ils  ne  m’ont  pas  plutôt  quitté  qu’ils  repren- 
nent leurs  habitudes  et  ne  diffèrent  en  rien  du  commun  des 
hommes.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à Aristide,  fils  de  Lysimaqne 
et  petit-fils  d’Aristide  : pendant  qu’il  fut  avec  moi,  il  profita 
merveilleusement  en  fort  peu  de  temps;  mais,  ayant  été  obligé 
de  partir  pour  quelque  expédition , il  s’embarqua.  A son  retour 
il  me  trouva  lié  avec  Thucydide,  fils  de  Mélésias  et  petit-filsde 
Thucydide.  Mais  la.  veille  Thucydide  s’était  violemment  em- 
porté contre  moi  dans  une  conversation.  Aristide,  étant  donc 
venu  me  voir,  médît,  après  les  premiers  compliments  d’usage 
et  quelques  autres  propos  : « Socrate,  je  viens  d’apprendre  que 
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Thucydide  prend  de  grands  airs  avec  toi  et  qu’il  te  maltraite 
de  parole  comme  s’il  était  quelque  chose.  » — On  l’a  dit  vrai , 
lui  répondis-je.  — Eh  quoi!  rèprit-il,  rte  se  souvient-il  [dus 
quel  pauvre  homme  il  était  avant  de  te  connaître?  — Par  les 
dieux!  il  ne  paraît  pas  qn'il  s’en  souvienne,  lui  répliquai-je. 
— Mais  moi-même,  Socrate,  ajouta-t-il,  il  m’arrive  une  chose 
bien  ridicule.  — Quoi  donc?  lui  dis-je.  — C’est,  répondit-il, 
qu’avant  de  m’embarquer  j’étais  en  état  de  m’entretenir  avec 
qui  que  ce  lût,  et  n’étais  inférieur  h personne  dans  la  conversa- 
tion , en  sorte  que  je  recherchais  toujours  la  société  des  hommes 
les  plus  distingués,  au  lieu  que  maintenant  c’est  tout  le  con- 
traire. Je  fuis  quiconque  me  parait  bien  élevé,  tant  j’ai  honte 
démon  infériorité. — Et  ce  talent,  lui  demandai-je,  l’as-tu 
perdu  soudain  ou  peu  a peu?  — Peu  à peu,  répondit-il.  — Kl 
comment  le  vint-il?  est-ce  pour  avoir  appris  quelque  chose  de 
moi,  ou  serait-ce  de  quelque  autre  manière?— Je  vais  te  dire,, 
Socrate,  une  chose  incroyable,  par  les  dieux!  mais  qui  pour- 
tant est  vraie  : je  n’ai  jamais  rien  appris  de  loj,  comme  lu  le 
sais  fort  bien;  cependant  je  profitais  quand  j’étais  avec  toi, 
même  quand  je  n’étais  pas  dans  la  même  ebambre,  mais  seule- 
ment dans  la  même  maison.  Quand  j’étais  dans  la  même 
chambre,  je  profilais  davantage,  et  quand,  me  trouvant  dans 
la  même  chambre,  je  te  regardais  pendant  que  ta  parlais,  il  me 
semblait  que  je  profitais  plus  que  quand  je  regardais  ailleurs, 
mais  je  profitais  bien  plus  encore  lorsque  j’étais  assis  auprès 
de  toi  et  que  je  te  touchais.  Maintenant  je  ne  retrouve  plus 
rien  en  moi  de  celte  disposition.  » 

Tel  est,  Théagès , le  commerce  que  l’on  peut  avoir  avec  moi. 
Si  cela  plaît  au  démon  qui  me  gouverne,  tu  profiteras  auprès 
de  moi  beaucoup  et  en  peu  de  temps;  sinon,  tes  efforts  seront 
superflus.  Vois  donc  s’il  n’est  pas  plus  sûr  pour  toi  de  t’atta- 
cher à quelqu’un  do  ceux  qui  sont  les  maîtres  du  bien  qu’ils 
font  aux  hommes  que  de  me  suivre,  au'risque  d’être  repoussé 
par  mon  démon. 

* Théagès.  Voici,  selon  moi,  Socrate,  ce  que  nous  devons 
faire  : vivons  ensemble,  et  sondons  ainsi  le  démon  qui  t’accom- 
pagne. Si  notre  liaison  lui  plaît,  à merveille;  si  elle  lui 
déplaît,  il  sera  temps  alors  de  nous  consulter  sur  la  conduite 
que  nous  devrons  tenir,  cl  d'examiner  s’il  me  faudra  chercher 
un  autre  maître  ou  lécher  d’apaiser  ton  démon  par  des  prières 
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et  des  sacrifiées  cl  par  tous  les  autres  moyens  <jn,e  les  devins 
enseignent.  . 

De^odocus.  Ne  t’oppose  pas  davantage,  Socrate,  aux  désirs 
de  Ce  jeune  homme  ; car  Théagès  parle  fort  bien. 

Socrate.  Si  vous  trouvez  que  c'est  là  ce  que  nous  devons 
faire,  faisons-le. 


FIN  nu  THEAGES. 


1 ' » 


ARGUMENT  DU  PHÈDRE. 


Le  Phèdre  passe  généralement  pour  le  premier  dialogue  de  Platod; 
telle  est  du  moins  l’opinion  des  critiques  les  plus  distingués  de  nos 
jours,  et  telle  était  aussi  l’opinion  de  l’antiquité.  En  elfet , on  voit  que 
la  pensée  de  Platon  nes’était  pas  encore  tout  à fait  dégagée  des  liens  du 
monde  extérieur,  et  qu’elle  était  encore  dominée  par  l’imagination. 
Ainsi  le  lieu  de  la  scène  est  décrit  avec  soin  et  d’une  manière  poétique; 
c’est  un  paysage  charmant:  un  superbe  platane  s’élève  près  de  l’Ilissus, 
fleuve  consacré  aux  Muses,  et  protège  Socrate  et  Phèdre  de  son  ombre 
contre  les  chaleurs  de  l’été  ; non  loin  est  un  temple  où  l’on  célèbre  les 
petits  mystères;  on  entend  les  chantsdes  cigales,  qui  ne  sont  que  d'an-' 
ciens  musiciens  transformés  et  servant  d’interprètes  aux  Muses. 

Tous  ces  détails  montrent  une  âme  non-seulement  sous  l'influence  et 
le  charme  des  impressions  sensibles , mais  encore  attachée  aux  formes 
religieuses  de  son  pays.  Aussi  il  est  fait  mention  des  Nymphes  filles  d’A- 
chéloüs  ; le  discours  de  Socrate  commence  par  une  invocation  aux 
Muses  Ligies,et  l’entretien  se  termine  par  une  prière  à Pan  (ils  d’Hei*- 
mès.  Il  est  aussi  parlé  des  oracles  de  Dodone  et  des  grands  et  petits 
mystères;  on  compare  la  perception  de  l’idée  de  la  beauté  à une  véri- 
table initiation.  Eutin  tout,  jusqu’à  la  forme  du  mythe  employé  pour 
expliquer  la  nature  de  l’amour  et  jusqu’aux  expressions,  témoigne  d’une 
âme  fortement  impressionnée  par  les  notions  religieuses. 

Le  sujet  même,  qui  roule  principalement  sur  la  beauté  et  l’amour, 
prouverait  encore  que  ce  dialogue  est  le  premier  ouvrage  de  Platon. 
S’il  en  est  ainsi,  il  mérite  d’être  étudié  avec  un  soin  particulier  : parce 
qu’il  est  curieux  de  voir  quelles  étaient  les  pensées  fondamentales  de 
Platon  au  début  de  saxarrière  philosophique  ; et  il  est  à croire  qu’on  les 
retrouvera  à peu  près  tontes,  mais  encore  à l’état  d’enveloppement. 

Et  d’abord  qa’est-ce  que  la  philosophie?'' 

La  philosophie  n’est  autre  chose  que  la  dialectique  ; et  la  dialectique  v 
consiste  à suivre  une  idée  dans  ses  éléments,  et  à s’élever,  par  des  no- 
tions déplus  en  plus  complètes,  jusqu’à  sa  compréhension,  c’est-à-dire, 
en  s’exprimant  d’une  manière  générale,  à représenter  l’unité  dans  la 
variété.  - ' - 

La  philosophie  tend  vers  le  fondement  du  savoir  et  cherche  à connaî- 
tre l’essence  des  choses.  C’est  elle  qui  fonde  proprement  la  science  ; et 
la  science  se  distingue  de  l’opinion,  qui  est  une  connaissance  du  fuit 
dépourvue  de  sa  raison  ou  de  sa  cause.  L’opinion  se  forme  avec  la  - 
vraisemblance,  et  c’est  au  moyen  de  celle-ci  que  les  mauvais  orateurs 
tâchent  de  gouverner  la  multitude. 
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La  philosophie,  au  contraire,  cherche  la  vérité  et  repousse  la  vrai" 
scmblance;  elle  s'elTorce  aussi  de  persuader  les  hommes,  mais  par  une 
connaissance  approfondie  de  leur  Ame  : elle  ne  (faite  pas  leurs  passions, 
parce  qu’elle  tend  en  toutes  choses  à la  vérité,  non-seulement  dans  le 
inonde  de  la  pensée,  niais  encore  dans  le  monde  extérieur. 

La  rhétorique  vulgaire  ne  cherche  qu’à  llatter  la  multitudeet  à la 
tromper,  parce  qu'elle  n’aspire  qu’à  Un  succès  momentané,  et  elle  a 
besoin  pourcela  de  s’appuyer  sur  les  passions.  L’orateur  philosophe  voit 
la  vérité  ou  connaît  le  bien,  et  c’est  vers  le  bien  qu’il  s'efforce  de  diriger 
ses  semblables. 

De  là  on  peut  conclure  que  la  philosophie  seule  donne  un  but  et  une 
direction  à tous  les  arts. 

Ltr  philosophie  qui  s'attache  à la  connaissance  de  l'étre  doit  donc 
nous  révéler  la  nature  de  l'Ame;  et  elle  nous  apprend  que  l'âme  est 
immortelle,  parce  que  tout  ce  qui  se  meut  soi-même  est  immortel. 

L’étre  qui  se  ment  soi-méme  ne  cesse  jamais  de  se  mouvoir  : il  est  la 
Source  du  mouvement  pour  lui-même  et  pour  les  autres  êtres  qui  n’ont 
point  cette  puissance  ou  qui  n'ont  qu’une  tendance  au  mouvement  sans 
pouvoir  le  déterminer. 

Leprincipedu  mouvement  ne  saurait  naître  de  rien,  parce  qu’un  être 
qui  se  meut  lut-meme  ne  peut  devoir  son  acte  qu’à  iui-méme  ; et  comme 
jl  n’a  pu  être  produit,  il  ne  saurait  non  plus  périr  : car,  s’il  périssait, 
il  ne  pourrait  plus  naître  de  rien,  et  rien  ne  pourrait  naître  de  lui. 

Ainsi  l’Ame  ne  peut  ni  naître  ni  périr  ; autrement  (dut  tomberait  dans 
l’immobilité,  et  Tienne  pourrait  rendre  le  mouvement  et  la  vie  aux 
choses. 

On  reconnaît  ici  la  monade  de  Leibniz,  q ut  est  aussi  un  principe  dé 
mouvement  et  de  perception,  et  ne  saurait  ni  naître  ni  périr  naturelle- 
ment ; mais  Leibniz,  plus  instruit  que  Platon,  savait  qu’elle  pouvait  élre 
créée  et  anéantie  parla  puissance  divine  : aussi  le  philosophe  chrétien 
ne  tombe-t-il  pas  dans  l’erreur  du  philosophe  païen  , et  rte  suppose-t-il 
pas  que  les  Ames  aient  existé  sous  leur  forme  immatérielle  et  qu’elles 
n’aient  pris  un  corps  que  lorsqu’elles  sont  tombées  sur  la  terre  oû  elles 
se  sont  attachées  A quelque  chose  de  solide.  *;■ 

Leibniz  pensait , et  il  faut  penser  avec  lui,  qu'il  est  impossible  que  les 
âmes  aient  existé  sans  enveloppe  matérielle  ; que  le  corps  leur  est  né- 
cessaire pour  les  distinguer  les  unes  des  autres,  et  pour  constituer  leurs 
différents  poitils  de  vue  : parce  qu’il  est  difficile  de  concevoir  que  les 
esprits  soient  impénétrables  comme  les  corps;  et  qu’il  est  à craindre, 
par  conséquent,  que  tous  ces  esprits  libres  et  purs  n’aillent  se  confondre 
dans  l’esprit  universel , où  ils  n’existeraient  plus  que  d’une  manière 
idéale  et  non  réelle. 

Lorsque  i’Aine  s’est  approprié  un  corps  qu’elle  fait  mouvoir  , elle 
devient  un  être  vivant  et  mortel;  quant  à l’être  immortel,  c’est  celui 
dont  l’âme  ct  le  corps  sont  liés  d’une  manière  indissoluble.  Je  l’ai  déjà 
dit,  toute  Ame  est  unie  à un  corps  et  n’en  peut  être  séparée,  et  c’est 
sous  cette  forme  qu’elle  possède  l’immortalité. 
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Platon  compare  l’ânlc  à un.  attelage  traîné  par  deux  coursier?  et 
dirigé  par  un  cocher,  sans  doute  parce  que  l’ànie  est  un  être  sensible  et 
raisonnable  que  gouverne  la  volonté.  - 

Il  lui  donne  encore  des  ailes,  parce  qu*elle  cherche  sans  cesse  à s’éle- 
ver vers  ce  qui  est  divin  , c’est-à-dire  vers  le  beau  et  le  juste  en  soi  » 
ou  vers  cette  région  dps  idées  qui  s’étend  au  delà  du  monde  sensible, 
que  nul  poète  n’a  encore  célébrée  dignement,  et  que  Platon  le  premier 
a découverte.  . 

Toutes  les  âmes  s’efforcent  d’arriver  au  sommet  du  ciel  pour  contem- 
pler les  essences.  L’armée  des  dieux  s’avance  divisée  en  douze  corps;  à 
leur  tête  marche  Jupiter,  qui  ordonne  et  dispose  toutes  choses.  Aesta  ne 
quitte  point  le  palais  des  immortels,  c’est-à-dire  la  terre  avec  son  feu 
central  reste  immobile  au  centre  du  monde. 

(l’est  dansoe  trajet  que  les  âmes  contemplent  les  essences  ;1a  science, 
par  exemple,  non  celle  qui  est  sujette  au  changement  ni  celle  qui  se 
montré  différente  dans  les  différents  objets  que  nous  appelons  des  êtres, 
mais  la  science  telle  qu’elle  existe  dans  l'être  par  excellence. 

Il  semble  bien  que  ces  dieux  ne  soient  que  les  corps  célestes,  que  les 
Ames  , dégagées  de  leurs  enveloppes,  accompagnent  dans  leurs  révolu- 
tions ; mais,  comme  les  àmes  tiennent  leur  caractère  du  dieu  qu’elles 
ont  suivi,  il  faut  croire  que  ces  douze  dieux  sont  les  douze  grands 
dieux  de  la  fable,  qui  ne  représentent  que  les  forces  morales  et  [physi- 
ques de  la  natüre  et  de  l’humanité.  Toutefois  ces  forces  distinctes  doi- 
vent être  elles-mêmes  rattachées  et  ramenées  aux  Idées  : car  il  n’y  a pas  ' 
seulement  des  Idées  de  la  beauté  et  de  la  justice  , mais  encore  de  tout 
ce  qui  a un  principe  de  vie  et  de  mouvemeut  ; comme  je  l’ai  montré 
dans  l’esquisse  de  la  philosophie  de  Platon.  De  cette  manière  toute  la 
mythologie  des  anciens  prend  un  sens,  et  toutes  les  divinités  véritables 
ïie  sont  plus  que  des  idées  ou  des  pensées  éternelles  et  immuables  de 
Dieu.  Si  Platon  met  encore  son  langage  en  harmonie  avec  les  croyances 
de  son  temps,  les  platoniciens  qui  l’ont  suivi  se  sont  expliqués  plus 
clairement;  et  Proclus,  dans  son  commentaire  sur  le  Parménidc,  appelle 
les  idées  des  dieux. 

Après  les  dieux  viennent  les  autres  Ames  qui  les  suivent  en  foule  et 
aperçoivent  plus  ou  moins  les  essences.  Celles  qui  h'ont  pu  cuntemp1er 
l’êlre  n’acquièrent  point  la  science  et  se  dirigent  d’après  des  conjectures. 

Toute  âme  qui  a pu  voir  une  essence  est  exemple  de  souffrance 
jusqu’à  un  nouveau  voyage,  et  celle  qui  parvient  toujours  à suivre  les 
dieux  ne  connaît  point  lq  mal. 

Mais  quand  une  âme  s’est  livrée  au  vice,  ou  a laissé  l’oubli  effacer  le 
souvenir  de  ce  qu’elle  avait  vu  , elle  s’appesantit  et  tombe  sur  la  terre  , 
sans  animer  toutefois  le  corps  d’une  brute  à la  première  génération. 

Celle  qui  a vu  plus  que  les  autres  se  revêt  du  corps  d’un  homme  dont 
la  vie  est  consacrée  A la  sagesse , à la  beauté  et  à l’amour. 

Celle  qui  a moins  vu  que  la  première  devient  l’àmç  d’un  roi  juste , 
puissant,  et  guerrier.  ^ 

Puis  viennent  les  Ames  du  politique  et  de  l’économe,  de  l’athlclc  et 
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du  piédecin)  du  devin  et  de  l'initié  , du  poète  et  de  l’artiste  , du  so- 
phiste et  du  démagogue,  cnüu  celle  du  tyran,  qui  est  la  plus  étrangère 
à la  vérité  et  à la  sagesse , comme  cela  est  encore  montré  dans  la 
République.  "/ 

Dans  tous  ces  états  l’àmc  qui  a vécu  suivant  la  justice  échange  sa 
condition  contre  une  meilleure,  et  celle  qui  s'est  souillée  de  l'injustice 
trouve  une'destinée  plus  malheureuse:  car  aucune  âmp  ne  peut  reve- 
nir au  point  de  départ  avant  dit  mille  ans,  puisque, avant  ce  temps , 
aucune  ne  peut  recouvrer  ses  ailes  ou  s’élever  de  nouveau  à la  con- 
templation des  essences.  _ 

Mais,  après  mille  années,  les  unes  et  les  autres  reviennent  fàire  choix 
d’une  nouvelle  vie.  C’est  ainsi  qu’une  âme  humaine  peut  passer  dans 
le  corps  d’un  animal,  et,  après  l’avoir  quitté,  rentrer  dans  le  corps  d’un 
homme.  On  retrouve  ici  la  doctrine  pythagoricienne,  et  pour  la  période 
des  années  et  pour  la  transmigration  des  âmes. 

Mais  pourquoi  cette  période  de  mille  années?  Est-ce  parce  que  mille 
est  le  cube  de  dix , qui  était  le  nombre  par  excellence  chez  les  Pytha- 
goriciens? * . ' 1. 

Quant  à la  préexistence  des  âmes  et  à leurs  transmigrations,  comme 
je  l’ai  déjà  remarqué  dans  l’argument  du  Phédon,  elles  sont  une  con- 
séquence nécessaire,  d’une  part,  de l’adini3Sion  déformes  substantielles 
-ou  de  principes  de  mouvement  qui  ne  sauraient  ni  naifre  ni  périr 
jialurelïement  ; et,  de  l’autre,  de  l’ignorance  de  la  création. 

J’ajouterai  encore  Ici  qu’une  âme  humaine  ne  peut  passer  dans  la 
corps  d*une  brute,  parce  que  le  corps  et  l’âme  sont  faits  l’un  pour  l’autre 
et  correspondent  l’un  à l’autre.  Une  âme  humaine,  quelque  peu  raison- 
nable qu’elle  soit,  aura  toujours  un  corps  humain,  et  rien  ne  peut  trou- 
bler l’harmonie  de  ces  deux  choses.  De  plus,  chaque  âme  a son  corps 
particulier  ; et  elle  ne  reste  souvent  si  longtemps  ensevelie  dans  les 
semences  à l’état  de  simple  monade  que  parce  que  tout  ce  temps  est 
nécessaire  à la  formation  de  son  corps. 

Tonte  âme  humaine  doit  donc  avoir  contemplé  les  essences,  et  c’est 
ce  qui  fait  qu’elle  peut  rassembler  sous  une  notion  générale  ce  qu'il  y 
a de  divers  dans  les  sensations  ; mais  il  n’est  pas  facile  à toutes  lésâmes 
•de  se  ressouvenir  de  ce  qu’elles  ont  vu,  surtout  si  elles  ne  l’ont  vu  que 
rapidement  ou  si,  tombées  sur  la  terre,  elles  ont  vécu  dans  l’injustice. 
Cependant  quelques-unes  d’entre  elles  conservent  ejes  souvenirs  assez 
distincts;  et  lorsqu’elles  rel couvent  ici-bas  l’image  de  quelque  essence 
Clics  sont  transportées  hors  d’elles -mêmes  et  ne  peuvent  plus  se 
contenir. 

Parmi  les  essences  brille  aussi  la  beauté  ; et  les  âmes,  dans  ce  monde, 
l’ont  reconnue  li  ès-facilemeut,  parce  qu’elle  est  la  chose  la  plus  mani- 
festé çt  la  plus  aimable. 

L’âme  qui  ne  se  rappelle  pas  très-bien  la  beauté  pure  et  primitive 
s’arrête  à la  contemplation  de  son  image  qui  réside  dans  le  corps.  Au 
lieu  de  la  regarder  avec  respect  en  se  reportant  vers  l’essence  de  la 
beauté,  clic  n’éprouve  qu’un  désir  impur. 
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Ce  désir  h’est  au'trc-chose  que  celui  de  la  volupté  : lorsqu’il  domine 
dans  l’âme,- il  prend  le  nom  d’intempérance  ; -et  lorsqu'il  s'attache  nu 
plaisir  que  promet  la  beauté  , fl  s’appelle  amour, 
i L’amant,  qui  est  possédé  de  ce  désir  ne  cherche  qu’â  satisfaire  sa 
passion  ; il  aimera  donc  tout  ce  qui  peut  la  favoriser,  et  délestera  tout 
co  qui  peut  la  contredire.  Il  voudra,  par  exemple,  que  l'objet  aimé 
ait  de  la  condescendance  pour  ses  volontés;  et  craindra  qu’il  n’ait 
quelque  supériorité,  parce  qu’il  sait  que  c’est  un  moyen  de  résistance 
dont  il  triomphera  difficilement. 

Il  fera  encore  ses  effort  pour  détourner  l'objet  aimé  de  certaines 
liaisons  qui  peuvent  lui  nuire,  et  l'empêchera  de  cultiver  la  science  qui 
pourrait  le  rendre  indifférent  aux  jouissances  sensuelles. 
t >11  aimera  à le  voir  avec  un  corps  faible  et  délicat,  afin  d’en  triompher 
plus  facilement. 

Il  vgudrait  lé  voir  privé  de  ses  biens  les  plus  précieux  ; il  voudrait 
éloigner  de  lui  ses  parents  , ses  amis , afin  de  ne  pas  rencontrer  d’ob- 
stacle à l’accomplissementde  ses  désirs. 

Ajoutez  à cela  une  défiance  injurieuse,  une  surveillance  jalouse,  et 
vous  connaîtrez  les  ennuis  auxquels  ii  condamne  l'objet  qu’il  aime,  et 
les  privations  auxquelles  il  tend  et  réussit  quelquefois  à l’assujettir. 
y , Et  lorsque  sa  passion  se  sera  calmée,  n’attendez  pas  qu’il  se  ressou- 
vienne des  promesses  et  des  serments  qu’il  a faits;  son  amour  s’est 
éteint  .-  H vit  sous  l’empire  d’autres  lois.,  et  la  raison  a remplacé  le 
désir.  Il  délaisse  l’objet  qu’il  avait  tant  aimé  et  qu’il  avait  juré  de  ne 
jamais  quitter. 

. Ainsi  la  tendresse  d'un  amant  n’est  point  une  affection  bienveillante; 
c’est  un  appétit  grossier  qui  cherche  à se  satisfaire,  une  passion  qui, 
marche  fatalement  à son  but  et  immole  les  autres  à sa  félicité. 

, Mais  le  nouvel  initié,  dont  la  mémoire  est  encore  pleine  des  merveilles 
qu’il  a vues  et  contemplées  à loisir,  lorsqu’il  est  en  présence  de  la 
-beauté  éprouve  quelque  chose  de  ses  premières  émotions,  il  contemple 
l’objet  aimable  et  le  révère  comme  un  dieu.  L’aperçolt-ll  : semblable 
à un  homme  qui  a la  fièvre,  il  change  de  couleur , son  corps  se  couvre 
de  sueur,  un  feu  ardent  ledévorc  ; en  un  mot,  il  tombe  dans  le  délire. 

Il  y a plusieurs  espèces  de  délires  : 

H y a le  délire  ou  l’inspiration  des  prêtresses  qui  prédisent  l’avenir  ol 
rendent  souvent  de  grands  services  à la  société.  L’art  des  prophètes  est 
supérieur  à celui  des  augures  qui  conjecturent  d’après  les  objclsexté- 
rieurs.  . _ • ; y.  J-  •• 

II  y a ic  délire  qui  s’empare  d’une  âme  pure  et  l’excite  à chanter  les 
dieux  et  les  héros.  C'est- ce  genre  de  délire  qui  fait  les  grands  poètes. 

Il  y a le  délire  des  initiés,  lorsqu’ils  célèbrent  les  mystères  et  partici- 
pent à lq  connaissance  des  vérités  qu’ils  renferment. 

Knfin  il  y a le  délire  de  l’amour  véritable  ; et  ce  délire,  loin  d’etre  un 
mal,  est  la  source  desplus  grands  biens. 

Lorsque  Pâmé  s’enivre  de  l’amour  et  qu’elle  reçoit  les  émanations  de 
Id  beauté,  elle  est  remplie  de  sentiments  extraordinaires  qui  la.  portent  ' 
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et  l’élèvent dfe  nouveau  jusqu'aux  essences  primitives  ou  à tout  ce  qui 
est  grand,  noble  et  généreux. 

Mais,  lorsqu’elle  ne  peut  recevoir  ces  émanations,  pleine  encore  du 
souvenir  de  la  beauté,  elle  se  trouble,  sc  désespère  et  s’agite  dans  tous 
les  sens.  Aussi  est-elle  disposée  à sacrifier  tout  à l’objet  aimé,  et  elle 
n'a. plus  d’autre  soin  que  de  le  voir,  de  le  contempler  et  de  goûter  Je 
sentiment  de  félicité  suprême  que  sa  présence  réveille  en  elle. 

Comme  chacun  se  choisit  un  amour  analogue  à son  caractère,  il 
tâche  de  maintenir  l’objet  aimé  dans  les  dispositions  qui  lui  convien- 
nent. SI,  de  son  côté,  il  est  des  études  auxquelles  il  ne  sc  soit  pas  ap-. 
ptiqaé,  il  s’y  livre  maintenant  et  tâche  de  former  celui  qu’il  aime  à 
l’image  du  dieu  qu’il  a suivi  autrefois  : et.il  ÿ réussit  ordinairement» 
parce  qu’il  a toujours  les  regards  tournés  du  côté  de  ce  dieu  ou  de 
l’essence  qu'il  a le  plus  contemplée-,  et  comme  il  se  perfectionne  lul- 
méme,  il  en  rapporte  la  cause  à l’objet  aimé , et  l’en  aime  encore 
davantage.  / „ 

Lorsque  l’amour  a ce  caractère,  et  que  chacun  des  deux  amants  se 
prend  pour  l’objet  d’un  perfectionnement  mutuel.  U ne  peut  y avoir 
rien  que  d’heureux  et  d’honorable  à se  laisser  subjuguer  par  un  pareil 
sentiment.  ' • • ■ . ' > - 

Mais  comment  l’objet  aimé  succombe-t-il  ? 

Lorsque  la  beauté  a rempli  l'âme  de  ses  émanations , elle  lui  fait 
sentir  l’aiguillon  du  désir:  la  partie  raisonnable,  retenue  par  la  pudeur, 
n’ose  Insulter  l’objet  aime  ; mais  la  partie  qui  est  le  siège  des  appétits 
sensuels  est  emportée  avec  une  force  irrésistible , et  elle  entraîne  la 
raison  et  la  volonté  vers  l’objet  de  ses  désirs. 

D’abord  toutes  deux  résistent  à cette  entraînement  : enfin , lasses  de 
faire  entendre  leurs  voix,  elle  s’abandonnent  à la  partie  sensible  et 
irrationnelle. 

Elles  la  suivent  et  s’approchent  de  la  beauté.  A cette  vue  la  volonté 
se  reporte  vers  l’essence  de  la  beauté,  et  elle  la  voit  accompagnée  de  la 
sagesse.  Saisie  de  crainte  et  de  respect,  elle  s’arrête  et  réprime  la  fougue 
de  la  partie  sensuelle,  qui  obéit,  mais  à regret  et  avec  colère.' 
Bientôt,  oubliant  la  réprimande  et  la  menace,  elle  entraîne  de  nouveau 
les  deux  autres  parties  de  l’âme,  et  se  livre  à l’impétuosité  de  ses  désirs , 
qu’elle  exprime  dans  le  corps  par  les  mouvements  les  plus  lascifs. 

La  volonté  résiste  encore  une  fois,  et,  pleine  desévérilé,  elle  réprime 
et  châtie  la  partie  indocile  au  joug  de  la  raison.  Celle-ci,  corrigée  et 
humiliée,  écoute  enfin  la  voix  de  son  guide  ; et,  lorsqu’elle  est  en  pré- 
sence de  la  beauté,  elle  meurt  de  crainte  et  ose  à peine  la  contempler. 

Il  arrive  enfin  qu’à  force  de  recevoir  comme  un  dieu  toutes  sortes 
d’hommages  de  la  part  de  son  amant,  l’objet  aimé  est  naturellement 
disposé  à partager  les  sentiments  de,  celui  qui  lut  témoigne  tant  d’af- 
fection. Il  éprouve  même  de  l’admiration  , parce  qu’il  voit  que  la  ten- 
dresse des  parents  et  des  amis  n’a  rien  de  comparable  à l’atnour  d’un 
amant.  ’ „ . . - . v ‘ • . , 

A force  de  se  voir,  l’émanation  de  la  beauté  de  l’amant  revient  a 
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l’objet  aime  et  s’insinue  par  les  yeux,  qui  sont  lé  chemin  de  l'àme,  et 
la  remplit  d’amour. 

Voila  l'objet  aimé  qui  aimc.à  son  tour,  mais  il  ne  sait  qui  ; il  ne  con- 
naît pas  la  nature  de  l'affection  qu’il  éprouve  et  ne  saurait  l’exprimer. 

U ne  croit  point  que  ce  soit.de  l'amour  ; il  l’appelle  de  l’amitié.  Cepen- 
dant il  .déslre  presque  autant  que  son  amant  de  le  voir , de  le  toucher  , 
de  l’embrasser  ; enlln  il  veut  partager  sa  couche.  Alors  fa  partie  sen- 
suelle de  l’âme , pour  prix  de  tant  de  peines , demande  à la  raison  un 
instant  de  plaisir.  -Mais  celle-ci  lui  oppose  encore  les  lois  de  la  pudeur; 
et  si  la  plus-  noble  partie  de  l’âme  remporte  une  telle  victoire  etguidc  les  v 
deux  amants  vers  la  sagesse  , ils  passent  dans  le  bonheur  la  vie  de  ce 
monde  : puisqu’ils  ont  asservi  ce  qui  porte  le  vice  dans  i'ârne,  et  affran- 
chi ce  qui  y fait  naître  la  vertu.  Après  leur  mort,  ils  vont  jouir  de  la 
félicité, qu’ils  ont  mcritee  par  le  sacrifice  de  leurs  penchants  déréglés. 

Mais  s’ils  prennent  le  parti  le.plus  facile,  le  plus,  envié  de  la  mul- 
titude, celui  de  jouir,  ils  goûtent  , [I  est  vrai,  une  félicité  terrestre; 
mais  leurs  actions  ne  sont  pas  approuvées  de  la  raison*  Toutefois,  après 
leur  mort,  ils  ne  se  rendent  pas  sous  la  terre,  parce  qu’ils  ont  déjà  com- 
mencé- leur  voyage  céleste,  et  ifs  pourront  un  jour  s’élever  jusqu’à  la 
contemplation  des  essences  en  faveur  de  l'amour  qui  les  a.  unis. 

Si  l’on  résume  à présent  les  notions  fondamentales  contenues  dans 
ce  dialogue,  on  trouvera  la  définition  de  la  philosophie,  qui  consiste  à 
comprendre  le  général  de  ce  que  les  sensations  apportent  de  divers  ; fa 
théorie  des  idées  f qui  sont  des  essences  distinctes  et  immuables  que 
Jes  âmes  contemplent  dans  leur  voyage  céleste;  la  démonstration  de 
l’immortalité  de  l'âme  par  son  activité  essentielle  ; Ta  doctrine  delà 
réminiscence  ou  des  notions  primitives  que  l’homme  apporte  avec  lui 
eu  venant  dans  ce  monde,  celle  de  la  métempsycose  empruntée  aux. 
pythagoriciens  ; la  vraie  définition  de  la  rhétorique,  qui  est  l’art  de 
persuader  par  la  connaissance  de  la  vérité  ;•  la  distinction  des  deux 
amours  : l'un  grossier  et  sensuel,  l’autre  plus  pur  et  spéritoel  ; l’un 
qui  se  prend  à la  forme  extérieure  de  la  beauté,  l’autre  qui  s’attache  à ia 
beauté  de  l’âme;  enfin  l’histoire  complèlede  J'amouv  avec  les  combats 
intérieurs  de  la  raison  et  de  la  sensibilité,  et  tous  les  phénomènes  qui 
accompagnent  et  distinguent  celte  passion.  On  voit,  par  cette  analyse, 
que  trois  des  plus  beaux  dialogues  de  Platon,  le  Phédon,  ieCorgiascf 
ie  Pfirménide  , se  trouvent  déjà  en  germe  dans  le  Phèdre,  et  que  lès 
notions  qui  les  constituent  ne  demandaient  plus  que  du  temps  pour  être 
amenées  à leur  complet  développement. 
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DE  LA  BEAUTÉ. 


. •'*  SOCRATE,  PHÈDRE. 

; . . . ’ , 

Socrate.  Mon  clier  Phèdre,  où  vas-tu  de  ce  pas  et  d’ou 
viens-tu? 

Phèdre.  Je  viens,  Socrate , de  chez  Lysias  , fils  de  Céphale, 
et  je  m’en  vais  faire  une  promenade  hors  des  murs,  car  j’ai 
passé  chez  lui  une  matinée  entière;  et  pour  suivre  le  précepte 
de  notre  ami  Acumènc,  je  me  promène  sur  les  chemins  : ce 
qui  est  moins  fatigant,  dit-il,  que  de  se  promener  dans  les 
dromes. 

Socrate.  Il  a raison,  mon  ami;  mais  Lysias,  à ce  qu’il 
semblc,-était  à la  ville.  . r - ' : 

Phèdre.  Oui,  chez  Épicrate,  dans  la  maison  Morychie, 
proche  du  temple  de  Jupiter  olympien. 

Socrate.  Quel  fut  donc  votre  passe-temps?  Je  suis  sûr  que 
Lysias  vous  a régalés  de  discours. 

Phèdre.  Tu  le  sauras  si  tu  as  le  loisir  de  m’accompagner  et 
de  m’écouler.  . . 

Socrate.  Eh  quoi  ! penses-tu , pour  me  servir  de  l’expression 
de  Pindarer  que  je  ne  mette  pas  au-dessus  de  toute  affaire  le 
plaisir  d’apprendre  ce  qui  s’est  passé  entre  toi  et  Lysias? 

Phèdre.  Avance  donc. 

Socrate.  Et  loi , parle. 

Phèdre.  En  vérité,  Socrate,  c’est  a toi  qu’il  appartient  d’ap- 
prendre ce  qui  s’est  passé  ; car  le  discours  qui  nous  a servi  de 
passe-temps,  je  ne  sais  comment  il  s’est  fait  qu’il  roulait  sur  l’a- 
mour. C’est  un  écrit' de. Lysias  où  il  suppose  qu’un  beau  jeune 
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homme  estsollicilé,  non  par  un  amant,  mais,  ce  qui  est  moins 
vulgaire , par  un  homme  sans  amour  qui  soutient  qu'l!  faut 
avoir  plus  de  complaisance  pour  celui  qui  n’aime  pas  que  pour 
celui  qui  aime. 

Socbatr.  Oh  I l’homme  généreux  ! Plût  aux  dieux  qu’îl  cher- 
chât aussi  à prouver  qu’il  faut  plutôt  favoriser  le  pauvre  que  - 
le  riche,  le  vieillard  que  le  jeune  homme , et  en  user  de  même 
à l’égard  des  désavantages  que  nous  avons,  moi  et  une  Foule: 
d’autres!  Ses  discours  seraient  alors  une  œuvre  galante  et 
vraiment  utile  au  public.  Aussi  je  souhaite  tellement  de  l’en- 
tendre que,  si  lu  prolonges  ta  promenade  jusqu’à  M égare,  et 
qu’à  l’exemple  d’Hérodicus,  après  être  revenu  aux  murs,  lu 
recommences  ta  course,  je  suivrai  sans  te  quitter,  a ' ;-•? 

Phèdbe.  Que  dis-tu,  excellent  Socrate  R Crois-tu  qu’un  dis--.' 
cours  que  Lysias,  l’écrivain  le  plus  habile  de  notre  temps,  a 
composé  à loisir  et  avec  beaucoup  de  soin,  un  homme  aussi 
médiocre  que  moi  puisse  le  le  rendre  d’une  manière  digne  de  _ 
ce  grand  orateur?  Je  suis  bien  éloigné  de  posséder. ce  talent 
et  je  le  préférerais  à beaucoup  de  richesses.  rp  '^‘lÀ&ïÉfcV' 

Socbate.  O Phèdre!  si  je  ne  connais  pas  Phèdre,  je  ne  me 
connais  pas  moi-même.  Mais  celte  supposition  est  fausse,  et 
je  suis  convaincu  qu’il  ne  s’est  pas  contenté  d’entendre  une  fois 
le  discours  de  Lysias;  mais  qu’il  l’a  prié  de  le  lire  plusieurs 
fois , et  que  celui-ci  s’est  empressé  de  céder  à son  désir.  Je  sais 
encore  que  cela  ne  lui  a pas  suffi , et  qu’il  a fini  par  s’emparer 
du  cahier  pour  examiner  certains  endroits  qu’il  désirait  sur- 
tout connaître.  De  cette  manière  il  a consacré  toute  la  matinée 
à cette  élude;  il  est  ensuite  sorti  pour  faire  une  promenade., 
et,  par  le  Chien!  si  je  ne  me  trompe,  il  sait  tout  le  discours , 
s’il  n’est  pas  trop  long.  Comme  il  était  sorti  de  la  ville  pour  le 
méditer  à son  aise,  il  a rencontré  un  malheureux  qui  a la  pas- 
sion d’entendre  des  discours  : à sa  vue  il  s’est  réjoui  de  pouvoir 
lui  faire  partager  son  enthousiasme  , et  il  l’a  forcé  de  l’accom- 
pagner. Mais,  comme  cet  homme  passionné  pour  les  discours 
le  priait  de  le  satisfaire,  il  a fait  le  difficile  et  s’est  donné  l’air 
de  quelqu’un  qui  ne  se  soucie  pas  de  communiquer  ce  qu’il 
sait;  et  au  fond  , si  on  ne  prenait  pas  plaisir  à l’écouter,  il 
serait  homme  à se  faire  écouter  de  force.  Conjure-Je.  donc,  Phè- 
dre, de  fairoà  présentée  qu’il  sera  obligé  de  faire  tout  à l’heure 
d’une  manière  ou  d’une  autre.  v 
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Phèdre.  Je  vois  bien  que  le  meilleur  parti  à prendre  c’est 
île  te  rapporter  ce  discours  comme  je  pourrai  : aussi  bien  tu 
inc  parais  ne  pas  vouloir  me  laisser  aller  que  je  ne  t’aie  satis- 
fait d’une  manière  quelconque. 

, Socrate.  Tu  ne  te  trompes  pas.  v 

Phèdre.  Je  vais  donc  m’acquitter  comme  je  dis.  A la  vérité, 
Socrate,  je  ne  me  suis  point  attaché  aux  paroles  mêmes;  mais 
j’ai  retenu  à peu  près  le  sens  de  tout  ce  que  dit  Lysias  pour 
prouver  qu'il  y a une  grande  différence  entre  les  avantages  de 
l’amant  froid  et  ceux  de  l’amant  passionné.  Je  vais  te  rapporter 
en  ordre  tous  ces  arguments  d’une  manière  substantielle , et  je 
commence  par  le  premier. 

» Socrate.  Fort  bien,  mon  cher;  mais, commence  parme 
montrer  ce  quo  lu  tiens  à la  main  gauche  caché  sous  ta  robe, 
car  je  soupçonne  que  c’est  le  discours  lui-même.  S’il  en  est 
ainsi,  sache  que  , je  t’aime  beaucoup;  mais,  puisque  nous 
avons  Lysias  lui-même , je  ne  suis  nullement  disposé  à me 
livrer  à son  disciple  pour  lui  servir  de  matière  à exercice. 
Allons , montre-moi  le  discours. 

Phèdre.  Cesse  tes  instances,  le  voici.  Tu  me  fais  perdre, 
Socrate,  l’espoir  que  j’avais  de  m’exercer  à tes  dépens.  Mais 
où  veux-tu  que  nous  allions  nous  asseoir  pour  faire  cette 
lecture? 

Socrate.  Détournons-nous  de  ce  côté  et  suivons  le  cours  de 
ITHssus;  ensuite  arrêtons-nous  dans  l’endroit  où  nous  ne 
serons  pas  importunés. 

Phèdre.  C’est  fort  a propos,  il  me  semble,  que  je  n’ai  pas 
mis  de  chaussure;  pour  loi,  tu  n’en  portes  jamais.  Il  nous  sera 
donc  très-facile  de  marcher  dans  le  courante!  de  nous  baigner 
les  pieds;  ce  qui  ne  sera  pas  une  chose  désagréable,  surtout 
dans  celle  saison  et  à cette  heure  du  jour. 

Socrate.  Marchons  donc,  et  observe  l’endroit  où  nous  pour- 
rons nous  asseoir.  . . * 

Phèdre.  Vois-tu  ce  platane  si  élevé? 

Socrate.  Assurément. 

Phèdre.  Il  y a là  de  l’ombre;  un  air  frais  et  de  l'herbe  pour 
nous  asseoir  ou  nous  coucher,  si  nous  l’avons  pour  agréable. 
SôcRATE^Eh  bien , avance. 

Phèdre.  Dis-moi,  Socrate,  n'est-ce  pas  sur  les  bords  de 
Triisçus,  comme  on  le  rapporte,  que  Borée  enleva  Orithye? 
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Socrate.  On  le  dit.  -*,45#,- YÀ.' 

Phèdrb.  Est-ce  dans  cet  endroit?  L’onde  est  ici  agréable, 
pure  et  limpide,  et  ces  bords  semblent  disposés  pour  les  jeux 
des  jeunes  filles.  ''ffir  - 

Socratb.  Non , c’est  plus  bas,  à une  distance  dé  deux  ou 
trois  stades,  là  où  l’on  traverse  le  fleuve  près  du  temple  de 
Diane  chasseresse , et  où  il  y Si  un  autel  de  Borée.  . V- 

Phèdre.  Je  ne  me  le  représente  pas  très  bien.  Mats,  au  nom 
de  Jupiter,  dis-moi , Socrate,  crois-tu  que  ce  récit  fabuleux  ait 
quelque  fondement  ? '' 

Socrate.  Si  j’étais  incrédule  comme  les  sages,  je  ne  serais- •’ 
-point  embarrassé  : je  dirais  en  subtilisant  que  lèvent  du  nord 
l’a  jetée  contre  les  rochers  voisins  pendant  qu’eUe  jouait  avec 
Pbarraacée , et  qu'en  périssant  de  cette  manière  elle  donna  lieu 
au  récit  de  son  enlèvement  par  Borée;  ou  je  dirais  qu’elle  ’ 
tomba  du  rocher  de  l’Aréopage,  car  on  dit  encore  qu’elle  fut 
enlevée  dans  cet  endroit  et  non  dans  l’autre.  Pour  moi,  Phè- 
dre, je  trouve  ces  explications  fort  ingénieuses;  mais1  elles 
demandent  un  homme  habile  qui  se  donne  beaucoup  de  peine, 
et  qui  avec  cela  n’est  pas  fort  avancé  : puisqu'il  lui  faut  encore 
expliquer  la  forme  des  Hippocentaures  et  celle  de  la  Chimère! 
Je  vois  ensuite  accourir  en  foule  les  Gorgones  et  les  Pégases  et 
une  multitude  d’autres  êtres  bizarres  et  monstrueux.  Si  on  n’a- 
joute pas  foi  à leur  existence  et  qu’on  cherche  à la  rendre  vrai- 
semblable, il  faudra  consacrer  à cela  beaucoup  de  temps  j 
parce  qu’on  n’aura  qu’une  sagesse  vulgaire  *.  Quant  à moi , je 
ne  donne  point  de  temps  aces  explications;  et  en  voici  la  rai- 
son, mon  cher  : comme  je  suis  encore  à me  connaître  moi- 
même,  suivant  l’inscription  du  temple  de  Delphes,  je  trouve 1 
ridicule,  dans  celte  ignorance  de  moi-même,  de  cherchera 
connaître  ce  qui  m’est  étranger.  C’est  pourquoi  je  renonce  à 
l’explication  de  ccs  histoires,  et  m’en  liens  à la  croyance  gé- 
nérale sur  ce  sujet;  et,  comme  je  le  disais  tout  à l'heure,  je 
n’examine  point  ces  choses,  mais  je  m’observe  moi-même  : 
pour  savoir  si  je  suis  un  monstre  plus  compliqué  et  pltià 
furieux  que  Typhon,  ou  si  je  suis  un  animal  plus  simple  et 

1 En  effet , c'est  une  sagesse  vulgaire  que  de  vouloir  rendre  compte  de  tout 
par  des  raisons  Urées  de  la  physique.  Il  y a.  dans  toute  mythologie  et  dans  toute 
religion , des  faits  qui  surpassent  1rs  phéuomènes  physiques , et  qu’il  faut  néces- 
sairement rattacher  à une  cause  intelligente , comme  tout  l'Univers  lui-méme. 
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plus  doux,  donl  la  nalure  a quelque  chose  de  divin  eide  mo- 
déré. Mais,  à propos , mon  ami,  n’est-ce  point  là  l’arbre  où  tu 
me  conduisais? 

Phedre.  Oui,  c’est  lui-même. 

Socrate.  Par  Junon,  le  bel  endroit  pour  se  reposer!  Que  ce 
platane  est  large  et  élevé!  et  cet  agnus-caslus,  que  ses  rameaux 
sont  élancés  cl  son  ombrage  magnifique!  Il  semble  être  tout 
couvert  de  fleurs  pour  embaumer  ces  lieux.  Une  source  déli- 
cieuse coule  sous  ce  platane,  ei  nos  pieds  peuvent  attester  la 
fraîcheur  de  ses  eaux.  On  dirait  que  ce  séjour  est  consacré  à 
des  nymphes  et  au  fleuve  Achéloüs,  à en  juger  par  ces  ligures 
■ et  ces  statués.  Vois  encore  comme  l’air  qu’on  respire  ici  est 
doux  et  agréable;  il  y a même  dans  lo  chant  des  cigales  quel- 
que chose  de  mélodieux  et  qui  annonce  l’été.  Mais  ce  qui  me 
plaît  le  plus,  c’est  cette  herbe  touffue  ; parce  qu’elle  nous  per- 
met de  reposer  mollement  notre  tête  en  nous  couchant  sur  ce 
terrain  incliné.  Mon  cher  Phèdre,  lu  ne  pouvais  mieux  me 
conduire. 

Phedre.  Merveilleux  Socrate,  tu  es  un  homme  extraordi- 
naire : vraiment , k t’entendre  parler,  on  dirailque  tu  es  un 
étranger  , et  non  un  habitant  de  ce  pays.  Apparemment  lu  n’as 
pas  dépassé  les  frontières  , et  même  tu  n’es  jamais  sorti  de  la 
ville. 

Socrate.  Pardonne-moi,  excellent  Phèdre.  C’est  que  j’ai 
à m'instruire,  et  les  champs  et  les  arbres  n’ont  pas  d’instruc- 
tion à m’offrir;  tandis  que  j’en  trouve  à la  ville  au  milieu  des 
hommes.  Mais  il  me  semble  que  tu  as  trouvé  le  moyen  de  me 
faire  voyager.  Comme  on  mène  partout  un  animal  affamé  en 
agitant  devant  lui  une  branche  ou  quelque  fruit,  de  même,  en 
me  présentant  des  discours  renfermés  dans  un  livre,  tu  pour- 
rais me  faire  faire  le  tour  de  l'Allique  et  me  conduire  où  tu 
voudrais.  Mais  a présent,  puisque  nous  sommes  arrivés  ici 
je  crois  devoir  me  coucher  sur  l’herbe;  pour  toi,  prends  la 
position  que  tu  jugeras  la  plus  commode  pour  faire  la  lecture, 
et  commence-la. 

Phèdre.  Écoule  donc. 

Tu  connais  l’objet  de  mes  désirs,  et  lu  sais  que  je  regarde 
leur  accomplissement  comme  avantageux  k tous  deux.  Je  ne 
pense  pas  que  mes  voeux  doivent  être  repoussés  parce  que  je 
ne  suis  pas  ton  amant,  car  les  amants  regrettent  leurs  bien- 
II.  19 
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faits  lorsque  leur  passion  a été  satisfaite;  tandis  que  ceux  qui 
n’ont  point  d’amour  ne  peuvent  en  aucun  temps  éprouver  du 
repentir  : puisque  ce  n’est  point  un  besoin  impérieux  mais  un 
mouvement  volontaire  qui  les  porte  à faire  tout  le  bien  qu’ils 
peuvent,  afin  de  prendre  pour  eux-mémes  le  meilleur  parti 
possible.  Les  amants  encore  calculent  les  dépenses  qu’ils  ont 
faites,  considèrent  le  fâcheux  état  où  la  passion  les  a mis , et, 
en  ajoutant  les  tourments  qu’ils  ont  soufferts,  ils  croient  bien 
ne  plus  rien  devoir  à l'objet  aimé.  Au  contraire  ceux  qui  ne 
sentent  pas  d’amour  ne  peuvent  alléguer  les  affaires  qu’ils  ont 
négligées,  ni  compter  les  peines  qu’ils  ont  endurjées,  ni  se 
plaindre  des  différends  qu’ils  ont  eus  avec  leurs  parents,  en 
sorte  qu’exempts  de  tous  ces  maux  il  ne  leur  reste  plus  qu’à 
faire  avec  empressement  ce  qu’ils  pensent  devoir  cire  agréable 
à l’objet  préféré.  Si  l’on  est  plus  porté  en  faveur  des  amants 
parce  qu’ils  prétendent  qu’ils  chérissent  leur  bien-aimé  et 
sont  disposés  pour  lui  plaire  à encourir  la  haine  des  autres 
par  leurs  paroles  et  leurs  actions,  il  est  facile  de  voir  qu’ils  ne 
disent  pas  vrai  ; puisqu’un  nouveau  bien-aimé  obtient  encore 
un  plus  grand  dévoûment,  et  que,  s’il  le  juge  à propos,  ils 
n’hésiteront  pas  a faire  du  mal  au  premier.  Est-il  raisonnable 
alors  de  prodiguer  ses  faveurs  à un  homme  atteint  d’un  mal 
pareil,  que  personne  ne  cherchera  à guérir  s’il  a quelque 
expérience?  Car  ils  conviennent  eux-mêmes  qu’ils  sont  plutôt 
en  délire  que  dans  leur  bon  sens;  et  qu’ils  ont  bien  cpnscience 
de  leur  égarement,  mais  qu’ils  ne  peuvent  pas  se  maîtriser. 
Aussi,  en  reprenant  leur  raison,  comment  pourraient-ils  ap- 
prouver tout  ce  que  la  passion  leur  aura  fait  faire?  D’ailleurs, 
si,  parmi  les  amants,  tu  voulais  donner  la  préférence  au  plus 
digne,  tu  n’aurais  de  choix  que  parmi  un  petit  nombre,  au 
lieu  que  le  cercle  s'élargit  si  tu  veux  choisir  parmi  les  autres 
celui  qui  te  convient  le  mieux,  en  sorte  que  tu  as  plus  de 
chances  de  rencontrer  dans  le  grand  nombre  celui  qui  mérite 
tes  faveurs.  Toutefois  redoutes-tu  le  préjugé,  et  crains-tu  que 
tes  liaisons  découvertes  ne  te  fassent  du  tort  dans  l’opinion? 
Dans  ce  cas,  n’est-il  pas  probable  qu’un  amant  qui  pense  faire 
envier  son  sort  autant  qu’il  le  juge  digne  d’envie  sera  fier  de 
publier  les  moindres  complaisances  et  s’empressera  de  mon- 
trer qu’il  n’a  pas  soupiré  en  vain;  tandis  que  celui  qui  ne  sent 
pas  d’amour,  maître  de  lui-même,  préférera  jouir  de  son  bon- 
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lieur  an  lieu  de  s’en  vanter?  Ajoute  à cela  que  les  amants  se 
trahissent  nécessairement  et  se  découvrent  aux  yeux  de  tout  le 
inonde,  parce  qu’ils  suivent  sans  cesse  leur  bien-aimé  et  ne 
sont  occupés  que  de  lui  seul;  de  manière  que  si  on  les  voit 
s’entretenir  ensemble  on  suppose  qu'une  liaison  intime  s’est 
formée,  ou  est  sur  le  point  de  sc  fornier  : mais  on  ne  songe 
pas  à faire  pour  un  entretien  la  même  imputation  à ceux  qui 
ne  sont  point  amoureux , parce  qu’on  sait  que  l’amitié  ou  quel- 
que autre  raison  d’agrément  nécessite  ce  genre  de  rapport. 
Peut-être  aussi  es-lu  saisi  de  crainte  en  songeant  qu’il  est  diffi- 
cile de  faire  durer  une  liaison,  et  qu’une  rupture,  qui  autre- 
ment serait  un  malheur  pour  tous  deux,  te  serait  surtout 
funeste,  après  le  sacrilice  de  ce  que  tu  as  de  plus  cher;  mais 
alors  il  faut  bien  plus  redouter  un  amank;  car  il  s’offense  d’une 
infinité  de  choses , et  s'imagine  que  tout  est  fait  pour  lui  nuire. 
Aussi  ne  veut-il  pas  que  l’objet  aimé  s'entretienne  avec  d’au- 
tres, soit  parce  qu’il  craint  que  les  riches  ne  l'emportent  par 
leur  fortune,  et  que  les  gens  instruits  ne  l’effacent  par  leur 
esprit;  enfin  il  redoute  l'ascendant  de  quiconque  possède  quel- 
que autre  avantage  ; il  parvient  à te  brouiller  avec  tout  homme 
de  mérite , et , en  ne  te  laissant  pas  un  ami , te  réduit  à l’iso- 
lement; et  si  tes  intérêts  t’éclairent  sur  son  injuste  conduite, 
il  t’en  faudra  venir  à une  rupture.  Mais  celui  qui  n’est  pas 
amoureux  et  qui  doit  à la  vertu  l’accomplissement  de  ses 
désirs,  ne  voit  point  d’un  oeil  jaloux  d’autres  s'entretenir  avec 
son  ami;  il  haïrait  plu  têt  ceux  qui  ne  voudraient  point  le 
faire,  persuadé  que,  de  leur  part,  c’est  une  marque  de  mé- 
pris, et  qu'un  tel  commerce  ne  peut  avoir  que  des  avantages  : 
il  est  donc  vraisemblable  qu’un  pareil  procédé  fera  plutôt 
•croître  l’amitié  que  naître  la  haine.  En  outre  la  plupart  des 
amants  sont  épris  de  la  beauté  du  corps  avant  d’avoir  éprouvé 
le  caractère  et  de  connaître  les  qualités  : aussi  ne  savent-ils 
plus  s’ils  doivent  conserver  de  l’amitié  lorsque  leurs  désirs 
ont  été  satisfaits;  au  contraire  ceux  qui,  sans  amour,  ont 
d’abord  triomphé  par  l’amitié  ne  verront  probablement  pas 
dans  les  faveurs  qu'ils  ont  reçues  une  raison  de  changer  de 
sentiment,  mais  des  gages  pour  les  faveurs  à venir.  As-tu 
l’intention  de  le  perfectionner?  Il  est  dans  ton  intérêt  de  céder 
plutôt  à mes  désirs  qu’à  ceux  d’un  amant;  car  celui-ci  outrage 
la  vérité  en  approuvant  toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions. 
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soit  qu’il  craigne  de  te  déplaire  ou  qu’il  ait  le  jugement 
obscurci  par  la  passion  : tel  est  l’effet  de  l’amour.  Malheureux, 
il  trouve  sujet  de  s'affliger  de  ce  qui  laisse  les  autres  indiffé- 
rents ; heureux,  il  est  forcé  de  se  vanter  de  ce  qui  ne  devrait 
causer  aucune  joie  : de  sorte  que  l’objet  d’une  telle  passion  doit 
plutôt  exciter  la  pitié  que  l’envie.  Si  tu  cèdes  à mes  vœux,  je 
ne  commencerai  pas  par  sacrifier  tout  au  plaisir  du  moment; 
mais  je  songerai  aussi  aux  intérêts  de  l’avenir.  Libre  d’amour 
et  maitre  de  moi-même,  je  n’irai  point  pour  des  raisons  fri- 
voles concevoir  une  haine  violente;  mais  même  des  motifs 
graves  n’exciteront  en  moi  qu’un  dépit  passager  ; toujours 
prêta  pardonner  les  torts  involontaires,  et  m’efforçant  de 
prévenir  les  offenses  réfléchies.  Car  ce  sont  la  les  marques 
d’une  amitié  durable.  Peut-être  crois-tu  que  l’amitié  ne  peut 
jamais  être  vive  quand  l’amour  ne  s’y  mêle  pas; à ce  compte 
nous  n’aurions  pas  un  grand  attachement  pour  nos  enfants, 
nos  pères  et  mères,  et  nous  ne  pourrions  pas  posséder  des 
amis  fidèles,  dont  l’amitié  prend  sa  source  non  dans  une 
telle  passion,  mais  dans  d’autres  habitudes.  D’ailleurs,  s’il 
faut  surtout  avoir  de  la  complaisance  pour  ceux  qui  éprouvent 
des  désirs,  on  doit  en  général  faire  du  bien  non  h ceux  qui  en 
sont  le  plus  dignes , mais  à ceux  qui  sont  dans  le  plus  grand 
besoin,  puisqu’en  les  délivrant  des  maux  les  plus  cruels  on  est 
payé  de  la  plus  vive  reconnaissance.  Bt  quand  on  donnera  un 
repas,  il  ne  faudra  pas  inviter  ses  amis,  mais  les  mendiants, 
et  les  plus  affamés  : car  ces  gens-la  vous  aimeront,  se  presse- 
ront sur  vos  pas  , assiégeront  votre  porte,  éprouveront  la  plus 
grande  joie,  vous  témoigneront  une  reconnaissance  aussi 
grande  et  ne  cesseront  de  faire  des  vœux  pour  vous.  Mais  peut- 
être  ne  faut-il  pas  satisfaire  ceux  qui  éprouvent  de  violents 
désirs,  mais  ceux  qui  sont  en  état  de  te  payer  de  retour;  ni 
ceux  qui  aiment,  mais  ceux  qui  sont  dignes  de  tes  faveurs;  ni 
ceux  qui  veulent  seulement  jouir  de  ta  jeunesse,  mais  ceux  qui, 
dans  un  Age  avancé , partageront  encore  avec  toi  leur  existence; 
ni  ceux  qui,  fiers  de  leur  triomphe,  s’en  vanteront  auprès  de 
tout  le  monde,  mais  ceux  qui,  pleins  de  pudeur,  enseveliront 
leur  bonheur  dans  le  secret;  ni  ceux  qui  se  montreront 
empressés  pendant  quelque  temps,  mais  ceux  qui  seront  des 
amis  fidèles  toute  leur  vie;  ni  ceux  qui,  voyant  leurs  désirs 
satisfaits,  chercheront  des  prétextes  de  te  haïr,  mais  ceux  qui, 


Di 


rOO 


221 


OU  DE  LA  BEAUTÉ. 

comblés  de  les  faveurs,  feront  alors  briller  tout  leur  mérite. 
Souviens-toi  donc  de  mes  paroles  et  fais  encore  attention  que 
les  amants  sont  réprimandés  par  leurs  amis,  à cause  de  leur 
passion  qu’ils  regardent  comme  funeste  ; et  que  jamais  aucun 
ami  n’a  songé  à blâmer  ceux  qui  ne  sont  pas  amoureux, 
comme  s’ils  avaient  mal  disposé  d’eux-mêmes. 

Peut-être  me  demanderas-tu  si  je  te  conseille  de  te  montrer 
complaisant  envers  tous  ceux  qui  n’aiment  pas;  je  le  répon- 
drai que  l’amant  ne  (-'engage  pas  non  plus  à avoir  les  mêmes 
dispositions  euvers  tous  ceux  qui  aiment  : car  le  défaut  de 
préférence  les  rendrait  moins  reconnaissants,  et  tu  ne  pourrais 
plus  faire  ignorer  les  liaisons.  Or  il  faut  qu’il  ne  résulte  aucun 
inconvénient  de  notre  commerce  , et  qu’il  soit  même  avanta- 
geux à tous  deux. 

Je  crois  avoir  développé  suffisamment  mes  raisons.  Cepen- 
dant , si  lu  penses  que  j’en  ai  omis  quelques-unes , tu  n’as  qu’à 
me  demander  des  explications  , je  suis  prêt  à te  satisfaire. 

Hé  bien  , Socrate,  que  penses-tu  de  ce  discours,  ne  le  pa- 
raît-il pas  admirable  sOus  tous  les  rapports  et  pour  le  choix 
des  expressions? 

Socrate.  Merveilleux,  mon  ami.  Il  m’a  jeté  dans  une  sorte 
de  ravissement  ; et  c’est  loi,  Phèdre,  qui  es  cause  de  l’im- 
pression qu’il  ma  faite  : parce  que,  en  te  suivant  des  yeux,  au 
milieu  de  ta  lecture  j’ai  vu  la  joie  briller  sur  ton  visage;  et 
moi , persuadé  qu’eu  fait  de  discours  ton  goût  était  meilleur 
que  le  mien  , je  me  suis  laissé  entraîner  par  toi,  et  ton  âme 
eoivrée  a fait  passer  son  enthousiasme  dans  la  mienne. 

Phèdre.  A la  bonne  heure.  En  me  disant  cela  veux-tu  plai- 
santer? / 

Socrate.  Comment!  tu  crois  que  je  plaisante  et  ne  parle 
pas  sérieusement  ? 

Phèdre.  Non  assurément  .Socrate.  Mais,  au  nom  de  Jupi- 
ter, protecteur  de  l'amitié,  parle-moi  franchement:  crois-tu 
qu’un  autre  écrivain  grec  eût  traité  le  même  sujet  avec  plus 
de  dignité  et  d'abondance? 

Socrate.  Eh  quoi!  nous  faut-il  louer  l’auteur  d’avoir  dit 
tout  ce  qu’il  devait  dire  , on  seulement  d’avoir  employé  des 
termes  clairs,  arrondis  et  compassés?  S’il  faut  le  juger  pour 
le  fond  , je  m’en  rapporte  a ton  opinion , à cause  de  mon  in- 
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suffisance  qui  ne  m’a  pas  laissé  apercevoir  ce  mérite  : car  je 
n’ai  fait  attention  qu’à  la  forme , et , sous  ee  rapport , je  ne 
crois  pas  que  Lysias  se  soit  distingué.  Il  m’a  semblé,  Phèdre  , 
à moins  que  tu  ne  sois  d'un  autre  avis  , qu’il, répétait  les  mê- 
mes choses  deux  ou  trois  fois  /comme  s’il  n’était  point  capable 
de  développer  sa  pensée , ou  qu'il  ne  s’inquiétât  pas  de  ce 
défaut.  Pour  moi , je  croisqu’il  s’est  joué  de  son  sujet , et  qu’il 
a voulu  montrer  qu’il  savait  exprimer  la  même  idée  de  deux 
ou  plusieurs  manières,  et  toujours  avec  la  même  élégance. 

Phèdre.  Tu  te  trompes,  Socrate:  car  c’est  par  là  surtout 
que  brille  son  discours,  et  son  mérite  est  précisément  de 
n’avoir  omi6  aucune  chose  essentielle  ; en  sorte  qu’il  est  impos- 
sible d’en  dire  davantage  et  d’apporter  des  raisons  plus  solides 
que  les  siennçs. 

Socrate.  En  cela  je  ne  puis  plus  être  de  ton  avis:  car  il  a 
existé  dans  les  ancieus  temps  des  sages  , hommes  et  femmes, 
qui  ont  parlé  et  écrit  sur  le  même  sujet , et  qui  me  démenti- 
raient si  j’avais  la  faiblesse  de  l’accorder  ee  point. 

Phèdre.  Quels  sont-ils?  Où  as-tu  jamais  entendu  quelque 
chose  de  plus  parfait? 

Socbate.  Je  ne  saurais  le  le  dire  en  ce  moment  ; ce  qu’il  y 
a de  certain,  c’est  que  j’en  ai  entendu  quelques-uns  : -la  belle 
Çâpho,  par  exemple,  le  sage  Anacréon  et  quelques  prosa- 
teurs. >'  , 

Qu’est-ce  qui  me  fait  faire  cette  conjecture  ; le  voici , mon 
cher  ami  : je  sens  que  mon  cœur  déborde  pour  ainsi  dire,  et 
qu’il  serait  capable  de  dire  sur  ce  sujet  une  infinité  de  choses 
aussi  belles.  Que  je  ne  lire  point  ces  pensées  de  mon  propre 
fonds , c’est  ce  que  je  sais  bien , et  je  connais  trop  bien  mon 
incapacité.  Ainsi  il  faut  donc,  ce  me  semble  , que  j’aie  puisé  à 
des  sources  étrangères  et  rempli  mon  âme  comme  un  vase; 
mais  ma  mémoire  paresseuse  m’empêche  de  me  rappeler  où 
et  comment  j’ai  entendu  quelques-uns  de  ces  sages. 

Phèdre.  O mon  noble  ami,  tune  pouvais  mieux  parler.  Je 
ne  le  presse  plus  de  me  dire  où  et  comment  tu  as  entendu  ces 
sages,  mais  fais  ce  que  tu  viens  d’assurer:  prends  l’engage- 
ment de  parler  sur  le  même  sujet  mieux  ou  aussi  bien  que 
l’auteur  de  ce  discours  , mais  sans  rien  lui  emprunter.  Et  moi, 
à l’exemple  des  neuf  archontes,  je  prends  rengagement  de  te 
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consacrer  dans  le  temple  de  Delphes  une  statue  en  or  de  gran- 
deur naturelle,  que  dis-je  I deux  même,  la  tienne  et  la 
mienne'..  • : - 

Socbatb.  Tu  es,  mon  cher  Phèdre,  un  ami  aussi  précieux 
que  l’or,  si  tu  penses  que  je  prétends  que  Lysias  a complète- 
ment échoué,  et  que  je  suis  en  état  de  traiter  cette  matière 
d'une  manière  entièrement  neuve;  je  ne  crois  pas  même  que 
cela  arrive  au. plus  méchant  écrivain.  Et , pour  parler  d’abord 
du  sujet,  lorsque  quelqu’un  voudra  prouverqu’ii  faut  plutôt 
favoriser  l’ami  froid  que  l’amant  passionné,  crois-tu  qu’il 
puisse  se  dispenser  de  vanter  la  sagesse  de  l’un,  et  de  blâmer 
la  folie  de  l’autre?  Ce  sont  là  des  lieux  communs  ; mais , après 
cela , que  reste-t-il  à dire?  Il  faut  donc,  à mon  avis,  les  per- 
mettre et  les  passer  à l’orateur;  mais  c’est  moins  leur  invention 
que  leur  disposition  qu'il  faut  admirer  , car  les  éloges  doivent 
être  donnés  à celui  qui  trouve  et  dispose  des  raisons  qui  ne 
sont  pas  nécessaires  et  qui  se  découvrent  difticilement. 

Phèdre.  J’accorde  ce  que  tu  demandes:  car  c’eslune  chose 
raisonnable.  Aussi  t’imiterai-je  et  le  laisserai-je  supposer  que 
l'amaut  passionné  est  moins  sensé  que  l’ami  froid.  Mais  si  tu 
parviens  à en  dire  davantage  sur  ce  sujet,  et  si  tu  apportes 
des  raisons  plus  solides  que  Lysias,  une  statue  en  or  massif 
t est  réservée  ’a  Olympie,  près  de  l’offrande  des  Cypsélides  *. 

Sociute.  Tu  prends  la  chose  au  sérieux,  Phèdre  , parce  que 
j’ai  piqué  ton  amour-propre  en  attaquant  l'objet  de  Ion  amour, 
et  tu  crois  que  réellement  j’ai  le  dessein  d’entrer  en  lutte  avec 
un  homme  si  habile  et  de  faire  un  discours  plus  varié. 

Phèdre.  Tu  en  viens,  mon  cher,  aux  mêmes  défaites  que 
moi; mais  lu  parleras  bon  gré  mal  gré  selon  tes  moyens.  Ne 
va  pas  nous  faire  jouer  une  scène  ridicule  de  comédie  en  nous 
rendant  mutuellement  la  pareille  ; prends  donc  garde  , et  ne 
me  force  pas  de  te  répéter  les  propres  paroles  : Socrate,  si  je 
ne  connais  pas  Socrate , je  ne  me  connais  pas  moi-même;  il 
bridait  d'envie  de  parler , mais  il  a fait  le  difficile.  Ainsi  per- 
suade-toi que  nous  ne  quitterons  pas  ce  lieu  sans  que  lu  aies 

' Les  neuf  archontes  juraient,  en  prenant  leurs  charges,  que  celui  qui  se  laisserait 
corrompre  cousacrerait  à Delphes  sa  statue  eu  or.(  Voyez  le  scoliaste.  ) 

5 Statue  colossale  de  Jupiter  que  Cypselos,  roi  de  Corinthe,  consacra  à Olympie, 
d’après  le  vœu  qu’il  en  avait  fait  s’il  obtenait  le  souverain  pouvoir. 

( Poiiaçe  i ^nacharsls,  ch.  mvn  ) 


224 


1 » 


PHÈDRE ,. 

épanché  ce  que  lu  dis  renfermer  dans  ton  sèin.  Nous  sommes 
ici  seuls , dans  un  endroit  solitaire,  je  suis  plus  jeune  et  plus 
fort  ; lu  comprends  ce  que  je  veux  dire.  Ne  te  laisse  pas 
contraindre  à parler , et  fait  la  chose  de  bonne  grâce. 

Socrate.  O bienheureux  Phèdre , je  serais  ridicule  de  vou- 
loir, avec  mon  peu  de  talent-,  improviser  sur  la  même 
matière  et  me  mettre  en  parallèle  avec  un  si  grand  maître. 

Phèdre.  Sais-tu  bien  une  chose?  Si  tu  ne  cesses  de  faire  des 
façons , je  me  servirai  de  quelques  paroles  et  je  te  forcerai  bien 
de  parler.  ' ' . . * 

Socrate.  N’emploie  pas  ce  moyen. 

Phèdre.  Non , je  vais  les  prononcer.  Ces  paroles  sont  un 
serment  : Jejure...  mais  par  quel  dieu  ? par  ce  platane , si  tu 
veux;  oui,  jejure  par  ce  platane  que,  si  tu  n’improvises  pas 
en  sa  présence , je  ne  te  montrerai  ni  ne  te  réciterai  plus 
aucun  discours  de  quelque  auteur  que  ce  soit. 

Socrate.  O le  méchant  ! En  me  prenant  par  mon  faible, 
comme  tu  as  bien  trouvé  le  moyen  de  me  faire  faire  ce  que 
tu  désires  ! 

Phèdre.  Hé  bien  , as-tu  encore  quelque  excuse?  „ 

Socrate.  Non  , puisque  tu  as  fait  ce  serment.  En  effet , com- 
ment pourrais-je  me  passer  de  celle  nourriture? 

Phèdre.  Parle  donc. 

Socrate.  Sais-tu  de  quelle  manière  je  vais  le  faire?  t 

Phèdre.  Comment? 

Socrate.  Je  vais  parler  la  tête  couverte,  afin  de  fournir  nia 
carrière  le  plus  promptement  possible,  et  ne  pas  être  troublé 
par  la  honte  en  te  regardant.  ',> 

Phèdre.  Parle  seulement,  et  dispose  du  reste  comme  tu 
voudras. 

Socrate.  Venez,  Muses,  vous  qu’on  surnomme  Ligics1, 
soit  à cause  du  caractère  de  vos  chants,  soit  à cause  des  Li- 
gÿens , ce  peuple  si  musicien  ; soutenez  mes  efforts  pendant  ce 
discours  que  m’arrache  cet  homme  excellent  en  faveur  d’un 
ami  dont  il  veut  en  ce  moment  faire  encore  éclater  davantage 
le  talent , quoiqu’il  fût  déjà  renommé  en  ce  genre 

e ' ' • • * . , ' ' * _ • ^ 

1 le  mot  ligie  signifie  en  grec' mélodie  ; et  les  Ligyens  ce  sont  les  Liguriens, 
peuple  qui  était  tellement  musicien,  qu'il  faisait  de  la  musique  même  dans  les 
combats,  et  qu'une  partie  de  l’armée  chantait  pendant  que  l’autre  combattait. 

• (Hermias.  ) 

t ‘ 
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H y avait  un  enfant , on  plutôt  un  très-jeune  homme , d’une 
rare  beauté,  un  grand  nombre  d’amants  le  sollicitaient  sans 
cesse;  mais  l’un  d’eux  , rempli  d’artitice  et  non  moins  amou- 
reux, avait  persuadé  à cet  enfant  qu’il  n'était  point  épris  de 
lui,  et,  en  lui  demandant  Ses  faveurs,  il  cherchait  a lui  prou- 
ver qu'il  fallait  les  accorder  , non  à celui  qui  aimait , mais  à 
celui  qui  n'aimait  pas.  Voici  son  discours: 

En  toutes  choses , mon  enfant , lorsqu’on  veut  bien  délibérer , 
il  faut  avoir  en  vue  ce  principe:  qui  est  de  savoir  cesurquoi  l’on 
délibère,  si  l’on  ne  veut  pas  se  tromper  complètement.  La  plu- 
part des  hommes  ignorent  qu’ils  ne  connaissent  pas  l’essence 
des  choses;  ifiais,  croyant  la  connaître,  ils  ne  s’accordent  pas  en 
commençant  sur  la  nature  de  ce  qu’ils  examinent,  et,  à me- 
sure qu’ils  avancent  dans  leur  examen,  ils  reviennent  sur 
leurs  pas  : ce  qui  doit  arriver,  puisqu’ils  ne  s’entendent  ni 
avec  eux-mémes  niovec  les  autres.  Faisons  tous  deux  en  sorte 
que  nous  n e tombions  pas  dans  ce  défaut  que  nous  reprenons 
dans  autrui  ; mais  puisque  nous  avons  fixé  l’état  de  la  question, 
qui  est  de  savoir  s’il  faut  plutôt  céder  à l'ami  froid  qu’a  l’a- 
mant passionné,  examinons  l’amour , sa  nature  et  ses  effets  : 
cherchons  s’il  est  avantageux  ou  nuisible;  mais  établissons  d’un 
commun  accord  la  définition  de  l’amour , et  procédons  en- 
suite dans  cette  recherche  en  y restant  fidèles  et  en  y rapportant 
tout  le  reste. 

Que  l'amour  soit  un  désir,  c’est  là  une  vérité  évidente  pour 
tout  le  monde;  et  que  ceux  qui  ne  sont  point  amoureux  dési- 
rent les  belles  choses  , c’est  là  ce  que  nous  savons  également. 
Comment  donc  discernçr  celui  qui  aime  de  celui  qui  n’aime 
pas?  Pour  cela  il  faut  savoir  qu’il  y a en  nous  deux  principes 
qui  nous  gouvernent  et  nous  dirigent,  et  dont  nous  suivons  les 
impulsions  : l'un  est  le  désir  inné  du  plaisir,  et  l’autre  l’opi- 
nion acquise  qui  tend  au  bien.  Ces  deux  principes  sont  tantôt 
en  harmonie,  tantôt  en  discorde;  une  fois  c’est  l’un  qui  l’em- 
porte, une  autre  fois  c’est  l'autre.  Lorsque  l’opinion  qui  tend 
au  bien  est  dirigée  par  la  raison  et  qu’elle  domine  dans  notre 
âme , elle  s’appelle  sagesse  ; mais  lorsque  le  désir  nous  entraîne 
follement  vers  les  plaisirs  et  qu’il  règne  dans  notre  âme,  il 
s’appelle  intempérance.  L’intempérance  a aussi  d’antres  noms, 
car  elle  a plusieurs  formes  et  plusieurs  parties.  Celui  deces  prin- 
cipes qui  prédomine  qualifie  celui  qui  s’en  laisse  posséder , et 
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ce  nom  n’est  ni  beau  ni  honorable  à porter.  Ainsi , lorsque  le 
désir  de  la  bonne  chère  triomphe  de  la  raison  et  des  autres 
désirs,  il  constitue  la  gourmandise,  et  ceux  qui  en  sont  pos- 
sédés s’appellent  gourmands  ; lorsque  le  désir  de  la  boisson 
tyrannise  une  âme,  on  sait  quel  nom  on  donne  à celui  qui  s’y 
laisse  entraîner.  Il  en  est  de  même  des  autres  noms:  analogues, 
ils  s’appliquent  à des  désirs  analogues:  et  il  est  évident  que 
c’est  toujours  le  désir  victorieux  qui  donue  sa  dénomination. 
Celui  qui  m’a  fait  luire  ce  préambule  se  laisse  presque  deviner, 
mais  je  vais  m’expliquer  davantage,  et  tout  deviendra  plus 
clair.  Lorsque  le  désir  déraisonnable  triomphe  de  l’opinion 
qui  tend  au  bien  et  entraîne  une  âme  vers  le  plaisir  que  cause 
la  beauté,  lorsqu’il  est  fortifié  par  les  désirs  de  la  même  fa- 
mille qui  poussent  vers  la  beauté  corporelle , il  devient  invin- 
cible, et,  tirant  son  nom  de  la  force  elle-même,  il  s’appelle 
amour1.  . . , 

Hé  bien,  mon  cher  Phèdre,  to  semble-t-il  comme  à moi  que 
j’aie  été  inspiré  par  quelque  divinité? 

Pbèdke.  Oui,  Socrate,  tes  paroles  coulent  avec  une  abon- 
dance inusitée. 

Sochatk.  Écoute-moi  donc  en  silence.  En  vérité,  ce  lieu 
semble  avoir  quelque  chose  de  divin;  et  si  pendant  mon 
discours  tu  me  vois  souvent  saisi  d’un  transport  frénétique, 
n’en  sois* pas  étonné  : car  en  ce  moment  je  ne  suis  plus  éloigné 
du  ton  du  dithyrambe. 

Phëobe.  Tu  dis  très-vrai. 

Soo.bate.  C’est  loi  pourtant  qui  en  es  la  cause.  Mais  écoute 
le  reste,  car  mon  inspiration  pourrait  se  perdre;  <iu  reste 
cela  regarde  le  dieu.  Moi,  je  vais  de  nouveau  m’adresser  à cet 
enfant. 

Ainsi,  mon  cher,  l’objet  de  notre  délibération  est  bien 
établi  et  bien  déterminé,  et,  sans  le  perdre  de  vue,  disons 
quel  avantage  eu  quel  préjudice  causeront  vraisemblablement 
l’ami  froid  ou  l’amant  passionné  à celui  qui  cède  aux  désirs  de 
l’un  ou  de  l’autre. 

Le  cœur,  maîtrisé  par  le  désir  et  esclave  de  la  volupté,  doit 

1 TEpti>i,  amour,*!  tfpwu.tvMî  , avec  force,  se  ressemblent  en  grec  ; ma» 
il  est  impossible  Be  conserver  dans  une  traduction  française  cette  ressemblance,  • 
qui  a conduit  Platon  à faire  son  étymologie.  h 
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vouloir  se  rendre  l’objet  aimé  le  plus  agréable  possible;  or  ce 
qui  ne  résiste  pas  plaît 'a  un  esprit  malade,  tandis  qu’il  déteste 
tout  ce  qui  l’emporte  sur  lui  ou  l’égale  en  foree.  L’amant  ne 
souffrira  donc  pas  volontiers  que  son  bien-aimé  lui  soit  égal 
ou  supérieur,  et  il  tâchera  de  l’affaiblir  et  de  le  rendre  infé- 
rieur. Mais  l’ignorant  est  inférieur  au  savant,  et  le  lâche  à 
l’homme  courageux  ; celui  qui  ne  sait  pas  parler  le  cède  à l’ora- 
teur, et  le  stupide  à l'homme  d’esprit.  Tous  ces  défauts  et 
beaucoup  d’autres  sont  naturels  à une  âme- ou  lui  viennent 
accidentellement;  et  il  faut  que  l’amant  voie  les  uns  avec 
plaisir  et  qu’il  fasse  naître  les  autres,  ou  qu’il  renonce  sur-le- 
champ  à ce  qui  lui  est  agréable.  Il  faut  donc  encore  qu'il  soit 
envieux  et  interdise  a l’objet  aimé  plusieurs  autres  liaisons 
qui  pourraient  lui  être  utiles  et  en  faire  surtout  un  homme, 
et,  par  conséquent,  qu’il  lui  cause  un  très-grand  préjudice. 
Mais  il  lui  fait  le  tort  le  plus  considérable,  en  l’empêchant 
d’acquérir  la  science;  parcequ’il  est  obligé  de  le  détourner  de 
la  divine  philosophie,  dans  la  crainte  de  se  voir  un  objet  de 
mépris.  Il  fera  tous  ses  efforts  pour  le  tenir  dans  une  ignorance 
absolue  et  pour  le  forcer  de  n’avoir  des  yeux  que  pour  lui  : de 
manière  que  son  bien-aimé  lui  est  très-agréable,  mais  se  fait 
à lui-même  un  mal  irréparable.  Ainsi,  sous  le  rapport  moral, 
l’homme  passionné  n’est  point  un  bon  guide  ni  on  compagnon 
utile. 

Après  cela  il  faut  examiner  quels  soins  et  quelles  habitudes 
l’amant  peut  donner  h un  corps  qu’il  possède,  lui  qui  est  forcé 
de  préférer  l’agréable  à l’utile.  On  le  verra  rechercher  un  jeune 
homme  délicat  et  non  robuste,  élevé  à l’ombre  et  non  à la 
elarté  du  soleil,  accoutumé  à une  vie  molle  et  efféminée  et 
non  aux  mâles  travaux  et  aux  nobles  sueurs,  paré  de  couleurs 
et  de  vêtements  étrangers  et  privé  de  sa  beauté  naturelle  ; enlin 
dans  toute  sa  conduite  n’ayant  rien  qui  ne  soit  conforme  'a  ces 
habitudes.  Tout  cela  est  si  évident  qu'il  n’est  pas  besoin  de  le 
démontrer,  et  qu’il  suffit  de  dire  en  résumé  qu’à  la  guerre  et 
dans  les  autres  occasions  périlleuses  un  jeune  homme  si  délicat 
ne  fera  qu’inspirer  de  l’audace  à ses  ennemis  et  de  la  crainte  à 
ses  amis  et  à ses  amants.  Tout  cela  est  évident,  dis-je,  et  je  ne 
m’y  arrêterai  pas  davantage. 

il  faut  ensuite  examiner  comment  le  commerce  et  les  soins 
d’un  amant  seront  utiles  ou  nuisibles  aux  biens  de  l’objet 
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aimé.  Il  est  clair  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  l’amant 
lui-même,  qu’il  voudrait  voir  enlever  a son  bien-aimé  la  pos- 
session de  ce  qu’il  a de  plus  cher,  de  plus  bienveillant  et  de 
plus  sacré  : car  il  voudrait  le  voir  privé  de  sou  père,  de  sa 
mère,  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  qu’il  regarde  comme  des 
censeurs  et  comme  des  obstacles  à son  doux  commerce.  Si  le 
jeune  homme  possède  des  richesses,  ou  quelque  autre  bien,  il 
sait  qu’il  ne  lui  sera  pas  facile  de  le  séduire,  ou  qu’a  près  sa 
conquête  il  ne  pourra  pas  le  mener  a sou  gré.  Il  faut  donc  de 
toute  nécessité  que  l’amant  s’afflige  de  la  fortune  de  celui  qu’il 
aime  et  prenne  du  plaisir  à sa  ruine.  11  voudra  encore  le  voir 
le  plu£  longtemps  possible  sans  femme,  sans  enfants,  sans 
famille,  parce  qu’il  désire  jouir  de  ses  faveurs  le  plus  long- 
temps possible. 

Il  est  encore  d’autres  maux,  mais  un  dieu  a mêlé  du  plaisir 
pour  le  moment  à la  plupart  d’entre  eux.  Ainsi  le  flatteur, 
celte  bête  cruelle  et  ce  fléau  terrible,  goûte  cependant  un 
plaisir  assez  délicat.  Le  commerce  d’une  courtisane  qu’on  blâ- 
mera comme  dangereux,  beaucoup  d’autres  mœurs  et  d’habi- 
tudes semblables  ont  cependant  une  douceur  momentanée. 
Mais  un  amant  n’est  pas  seulement  funeste  à son  bien-aimé, 
mais  par  son  commerce  journalier  il  devient  encore  un  objet 
très-désagréable:  Un  vieux  proverbe  dit  que  ceux  du  même 
âge  aiment  à se  rapprocher.  Sans  doute  l’égalité  d’âge  dispose  à 
rechercher  les  mêmes  plaisirs,  et  celte  conformité  de  goûts 
engendre  l'amitié.'  Cependant  les  liaisons  de  ce  genre  pro- 
duisent le  dégoût.  La  nécessité,  comme  on  dit,  pèse  en  toutes 
choses  a tout  le  monde,  mais  elle  se  fait  surloulsentir  lorsqu’il 
y a une  disproportion  d’âge  entre  l’amant  et  son  bien-aimé; 
car  le  plus  vieux  s’attache  au  plus  jeune,  et  ne  voudrait  le 
quitter  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Entraîné  par  une  passion  violente 
et  irrésistible,  qui  lui  donne  sans  cesse  du  plaisir  par  la  vue, 
l’ouïe,  le  toucher  et  tous  les  sens,  il  poursuit  l’objet  chéri  et 
trouve  encore  du  charme  à le  servir  sans  relâche.  Mais  quelles 
douceurs  lui  procure-t-il  en  retour,  et  par  quelles  jouissances 
l’cmpêehera-t-il  de  ne  pas  éprouver  dans  ce  commerce  un 
ennui  insurmontable?  Pour  charmer  ses  regards,  le  bien-aimé 
n’a  devant  lui  qu’un  corps  usé  et  flétri  par  les  ans,  que  le  spec- 
tacle des  infirmités  qui  suivent  la  vieillesse,  dont  on  ne  peut 
entendre  parler  sans  dégoût  ; pour  ne  rien  dire  de  la  nécessité 
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qui  le  menace  sans  cesse  d’en  essuyer  les  approches.  Toujours 
exposé  à d’injusles  soupçons,  il  esl surveillé  dans  ses  moindres 
démarches  : tantôt  ce  sont  des  louanges  déplacées  et  excessives 
qu’il  est  obligé  d’entendre;  tantôt  ce  sont  des  reproches  insup- 
portables, lorsque  l’amant  est  dans  son  bon  sens.  Que  sera-ce 
lorsqu’il  est  égaré  par  l’ivresse?  Alors  sa  langue  effrénée  et 
rapide  verse  sur  l’objet  chéri  des  flots  d’injures  qui  non-seu- 
lement le  fatiguent,  mais  encore  l’outragent. 

Tant  que  sa  passion  durera,  l'amant  sera  aussi  désagréable 
que  nuisible;  mais  lorsque,  par  la  suite,  elle  viendra  à s’é- 
teindre, il  se  montrera  infidèle  à celui  qu’il  n’a  séduit  qu’à 
force  de  protestations  accompagnées  de  beaucoup  de  serments 
eide  prières,  et  que  L’espoir  des  biens  qu’il  promettait  a pu 
seul  décider  à* supporter  un  commerce  aussi  pénible.  Le  mo- 
ment est  venu  de  s’acquitter,  mais  il  a passé  sous  un  autre 
maître  et  sous  d’aulreâ  lois;  c'est  la  raison  et  la  sagesse,  et  non 
plus  l'amour  et  la  folie,  qui  régnent  en  lui,  et  il  est  devenu 
tout  autre  à l’insu  de  l’objet  chéri.  Celui-ci  exige  du  retour 
pour  les  faveurs  qu’il  loi  a prodiguées,  et  lui  rappelle  ses 
actions  et  ses  discours  comme  S’il  parlait  au  môme  homme. 
L’amant  confus  n’ose  avouer  son  changement  et  ne  sait  com- 
ment accomplir  les  serments  et  les  promesses  que  lui  a arrachés 
sa  folle  passion;  cependant  il  a déjà  repris  assez  de  raison  et 
d’empire  sur  lui-méme  pour  ne  fias  vouloir  retomber  dans  ses 
anciennes  fautes  et  pour  éviter  toute  ressemblance  avec  ce  qu’il 
était  autrefois.  Il  prend  donc  le  parti  de  fuir,  et,  forcé  de  se 
séparer  de  celui  qu’il  chérissait,  l’écaille  étant  retournée',  de 
poursuivant  il  devient  fuyard.  Le  jeune  homme  abandonné  est 
contraint  de  le  poursuivre  de  sa  colère  et  de  ses  imprécations, 
parce  qtf*il  a ignoré  dès  le  principe  qu’il  ne  fallait  pas  accorder 
ses  faveurs  à un  amant  passionné  et  nécessairement  fou,  mais 
plutôt  b un  ami  froid  et  sensé;  cl  qu’une  conduite  opposée 
l’exposait  infailliblement  à se  donner  à un  homme  perfide, 
difficile,  jaloux , déplaisant,  et  nuisible  à sa  fortune,  nuisible 
à sa  santé,  et  nuisible  surtout  au  perfectionnementdeson  âme, 
qui  est  et  sera  sans  contredit,  pour  les  hommes  et  les  dieux,  le 
bien  le  plus  précieux.  Telles  sont  les  réflexions  qu'il  faut  faire, 

1 Le  jeu  de  la  coquille  était  une  espèce  de  jeu  de  barres,  où,  pour  savoir  celui 
qui  poursuivrait  l’autre , ou  jetait  en  l'air  uuc  coquille  noire  d'un  côté  et  blanche 
de  l'autre , qui  représentait  le  jour  et  la  nuit. 

II.  . ’ 20 


Digitized  by  Google 


230 


ph'kdbk, 

mon  enfant  ; il  faut  savoir  que  l’amitié  d’un  amant  n’est  jamais 
uneaffeclion  bienveillante,  rnaisun  appétit  grossier  qui  cherche 
à se  satisfaire.-  ... 

« Les  amants  aiment  leur  bien-aimé  comme  les  loups  ai- 
ment l'agneau.  » • , . 

Voilà  ce  que  j’avais  à dire,  Phèdre  ; je  n’ajouterai  plus  rien 
à ces  paroles , et  lu  peux  regarder  mon  discours  comme  ter- 
miné. 

Phèdre.  Je  croyais  cependant  que  ce  n’en  était  que  la  moi- 
tié, et  que  tu  en  dirais  autant  sur  l’ami  froid  pour  montrer 
qu’il  faut  plutôt  le  favoriser  en  exposant  les  avantages  que 
présente  son  commerce.  D’où  vient,  Socrate,  que  lu  t’arrêtes 
en  ce  moment?  .'  ■; 

Socrate.  N’as-lu  pas  remarqué,  mon  cher,  que  je  m’exprime 
déjà  en  vers,  sans  toutefois  être  monté  au  ton  du  dithyrambe, 
lorsqu’il  ne  s’agit  que  de  blâmer?  Mais,  si  je  commence  à 
louer  l’ami  sage,  que  penses-tu  que  je  fasse?  Sais-tu  que  je 
tomberai  dans  un  véritable  délire,  grâce  aux  nymphes  à l’in- 
fluence desquelles  tu  as  pris  soin  de  m’exposer?  Je  dis  donc, 
en  me  résumant,  que  tout  ce  qui  est  tin  mal  dans  le  commerce 
de  l’amant  passionné  devient  un  bien  dans  celui  de  l’ami 
froid.  Et  qu’est-il  besoin  de  m’étendre  là-dessus?  je  me  suis 
assez  expliqué  sur  l’un  et  l’autre.  Qne  notre  adolescent  fasse  de 
ce  discours  ce  qu’il  jugera  convenable  ; pour  moi,  je  le  quitte 
et  vais  traverser  l’Il issus  afin  de  ne  pas  être  de  la  part  exposé 
à de  plus  grandes  violences. 

Phèobe.  Ne  t’en  va  pas  encore , Socrate  ; attends  que  la 
chaleur  soit  passée.  Ne  vois-lu  pas  qu’il  est  à peine  midi  et 
que  le  soleil  est  dans  toute  son  ardeur?  Demeurons  et  causons 
de  ce  que  nous  venons  de  dire;  et,  lorsque  la  fraîcheur  sera 
venue,  nous  partirons. 

Socrate.  Tu  as  une  passion  merveilleuse  pour  les  discours, 
Phèdre , et  en  vérité  je  t’admire.  De  tous  les  auteurs  de  nos 
jours,  il  n’y  en  a pas,  je  crois,  qui  aient  produit  autant  de 
discours  que  loi , soit  pour  les  avoir  composés  toi-même,  soit 
pour  les  avoir  fait  composer  d’une  manière  ou  d’une  autre. 
J’en  excepte  Simmias  le  Tbébàin  ; mais  tu  t’emportes  sur  tous 
les  autres , et  en  ce  moment  même  tu  seras  cause  que  je  vais 
prononcer  un  dicours. 

Pheihie.  En  ce  cas,  tu  ne  me  résistes  plus.  Mais  comment 
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suis-je  la  cause  de  ce  qui  t’arrive  et  quel  est  ce  discours? 

Socrate.  Au  moment  de  traverser  l’eau,  mon  cher,  mon 
démon  m’a  averti  par  son  signe  ordinaire  (car  il  m’arrêle 
toujours  lorsque  je  dois  entreprendre  quelque  chose);  et  j’ai 
cru  entendre  une  voix  qui  me  défend  de  partir  avant  d’avoir 
acquitté  ma  conscience  , comme  si  elle  était  chargée  de  quel- 
que impiété.  Je  suis  donc  un  devin,  non  pas  fort  habile; 
mais,  comme  tes  mauvais  écrivains , qui  seuls  peuvent  déchif- 
frer leurs  lettres,  je  me  suflisà  moi-méme.  Aussi  vois-je  clai- 
rement la  faute  que  j’ai  commise  ; et  l’âme,  mon  ami,  a le 
pouvoir  de  deviner,  car,  pendant  que  je  te  pariais,  j’étais 
plein  de  trouble  et  de  confusion , et  je  craignais , comme  dit 
Ibycus< , que  ce  qui  m’attirait  la  gloire  de  la  part  des  hommes  . - 
ne  fût  une  impiété  auprès  des  dieux.  Oui , je  reconnais  main- 
tenant ma  faute. 

Phèdre.  Quelle  est-elle  ? 

Socrate. “Nous  sommes  tous  deux  coupables , Phèdre , oui, 
coupables,  toi  pour  avoir  lu  ce  discours,  et  moi  pour  avoir 
prononcé  le  mien.  * 

Phèdre.  Comment? 

Socrate.  C’est  qu’ils  sont  tous  deux  absurdes  et  même  im- 
pies. Pourrait-il  y avoir  quelque  chose  de  plus  criminel? 

Phèdre.  Non  , si  tu  dis  vrai. 

Socrate.  Quoi  donc!  ne  regardes-tu  pas  l’Amour  comme  le 
fils  de  Vénus  et  comme  un  dieu? 

Phèdre.  Il  passe  du  moins  pour  être  l’un  et  l’autre. 

Socrate.  Et  il  n'en  a été  fait  mention  ni  dans  le  discours 
de  Lysias,  ni  dans  celui  que  tu  prononçais  par  ma  bouche 
pendant  que  j’étais  sous  ton  charme.  Si  donc  l’Amour  est  un 
dieu  ou  quelque  chose  de  divin,  uornine  il  l’est  en  effet,  il  ne 
peut  être  mauvais  ; or  nos  deux  discours  font  supposer  que  sa 
nature  est  mauvaise.  C’est  par  là  qu’ils  sont  coupables  envers 
l’Amour;  et  ce  qu’il  y a de  plaisant  dans  leur  sottise,  c’est 
que,  ne  renfermant  rien  de  solide  ni  de  vrai , ils  se  pavanent 
comme  s’ils  valaient  quelque  chose,  parce  qu’ils  pourront 
faire  illusion  à quelques  hommes  frivoles  et  se  faire  une  répu- 
tation parmi  eux.  Il  faut  donc,  mon  cher,  que  j’expie  ma 

1 De  Rhegium,  poëte  lyrique,  qui  iI01-ta3n.it  555  sus  avant  J.-Ç.,  el  dont  il  noua 
reste  quelques  fragments.  _ 
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faute;  et  pour  ceux  qui  se  sont  trompés  en  mythologie  il  est 
une  ancienne  expiation  qui  n’était  point  connue  d’Homère, 
mais  de  Slésichore  En  effet,  privé  de  la  vue  pour  avoir  dif- 
famé Hélène,  il  ne  méconnut  pas  sa  faute,  comme  Homère, 
mais,  en  vrai  poète,  il  vit  la  cause  de  son  malheur  et  lit  aussi- 
tôt ces  vers  : « Non  , ce  récit  n’est  pas  vrai  ; tu  n’es  point  mon- 
tée sur  tes  vaisseaux  munis  de  bons  til lacs,  et  tu  n'es  point 
arrivée  a Troie.  » Après  avoir  composé  le  poème  qu’on  ap- 
pelle Palinodie  , il  recouvra  la  vue  sur-le-champ.  Cet  exemple 
servira  à me  rendre  plus  sage;  et,  pour  ne  pas  m'attirer 
quelque  malheur  par  ce  discours  injurieux  pour  l’Amour, 
je  tâcherai  aussi  de  lui  adresser  une  palinodie,  mais  la  tête 
nue,  et  non  plus  voilée,  comme  auparavant,  par  une  espèce 
de  honte. 

Phèdre.  Tu  ne  peux,  Socrate,  m’apprendre  rien  de  plus 
agréaldp.  . , 

Socrate.  En  effet,  mon  cher  Phèdre,  tu  sens  l'impudence 
de  nos  discours,  et  de  celui  que  j’ai  prononcé  et  de  celui  que 
lu  as  lu  dans  ce  cahier.  Si  nous  avions  été  rencontrés  par  quel- 
que homme  bien  né  et  de  mœurs  douces,  qui  eût  lui-même 
éprouvé  une  autre  espèce  d’amour  ou  en  eût  été  l’objet,  s’il 
nous  avait  entendu  dire  que  les  amants,  pour  les  motifs  les 
plus  frivoles,  conçoivent  de  violentes  inimitiés,  traitent  leur 
bien-aimé  avec  une  défiance  jalouse  et  ne  font  que  lui  nuire, 
ne  penses-tu  pas  qu’il  eût  cru  entendre  parler  des  hommes 
'élevés  parmi  les  matelots  et  qui  n’ont  jamais  connu  une  pas- 
sion plus  noble,  et  qu’il  eût  été  bien  éloigné  de  nous  accorder 
ce  que  nous  reprochions  à l’Amour? 

Phèdre.  Par  Jupiter,  Socrate,  cela  est  probable. 

Socrate.  Ainsi,  par  égard  pour  cet  homme  et  par  crainte 
de  l'Amour,  je  veux,  par  un  discours  plus  doux  , effacer  l’a- 
mertume du  premier  ; et  je  conseille  à Lysias  de  se  hâter  de 
faire  un  nouvel  écrit  pour  montrer  qu’il  faut  plutôt  accorder 
ses  faveurs  a l’amant  passionné  qu’a  i’ami  froid. 

Phèdre.  Sois  persuadé  que  cela  sera  ainsi;  car,  si  lu  fais 
l’éloge  de  l’amant,  ce  sera  une  nécessité  pour  moi  de  con- 
traindre Lysias  à composer  un  discours  sur  le  même  sujet. 

, - 

, • * * .•  * ■ • x 

' 1 Ce  pocte  lyrique  florissait  570  ans  arant  J.-C.  Il  passe  pour  être  l’inventeur  de 
la  lyre.  ..  • - 
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Socbate.  Je  suis  sûr  que  lu  réussiras , à moins  que  lu  ne 
cesses  d’étre  Phèdre.  „ . 

Phèdre.  Prends  donc  contiancc,  et  parle. 

Socrate.  Où  esl  cet  enfant  à qui  j’adressais  la  parole? qu’il  ' • 
vienne  m’écouter,  et  que,  prolitant  de  mon  discours,  il  ne  se 
hâte  pas  de  se  livrera  celui  qui  ne  l’aime  pas. 

Phèdre.  Mais  il  est  toujours  près  de  toi  et  à ta  disposition 
lorsque  tu  le  désires.  : 

Socrate.  Mon  bel  enfant,  songe  que  le  premier  discours 
était  de  Phèdre,  fils  de  Pythoclès,  du  dème  de  Myrrhinos , et 
que  celui  que  je  vais  faire  esl  de  Stésichore , fils  d’Euphémus,  - , • 
né  à Himère.  Voici  donc  comme  il  faut  parler  : Non  , il  n’y  a 
rien  de  vrai  dans  le  discours  où  l’on  cherche  à prouver  que 
l’on  doit  plutôt  favoriser  l'ami"  froid  que  l’amant  passionné  , 
parce  que  l’un  est  dans  son  bon  sens  et  que  l’autre  est  en  délire. 

On  aurait  raison  si  le  délire  était  absolument  un  mal;  mais 
aujourd'hui  nous  sommes  redevables  des  plus  grands  biens  au 
délire,  qui  est  un  présent  des  dieux.  C’est  lorsqu'elles  étaient 
en  délire  que  la  prophélesse  de  Delphes  et  les  prêtresses  de  la 
forêt  de  Dodone  ont  rendu  les  services  les  plus  signalés  à la  - 
Grèce,  tant  pour  le  salut  public  que  pour  l’intérêt  particulier; 
et,  lorsqu’elles  n’étaient  pas  inspirées , elles  ne  lui  ont  procuré  . 
que  peu  d’avantages  ou  ne  lui  en  ont  pas  procuré.  Mais  parler 
de  la  sibylle  et  de  tous  les  prophètes  qui , par  une  inspiration 
divine , ont  fait  un  grand  nombre  de  prédictions'et  ont  éclairé 
les  hommes  sur  l’avenir , ce  serait  raconter  longuement  ce  que  1 
personne  n’ignore.  Cependant  il  faut  remarquer  que  les  an-  m- 
ciens,  qui  ont  fait  les  mots,  n’ont  pas  regardé  le  délire  ( mania 
comme  une  affection  honteuse  et  déshonorante  ; car  ils  n’au- 
raient point  confondu  sous  ce  nom  le  plus  beau  des  arts,  qui 
nous  révèle  l’avenir,  et  ne  l’auraient  point  appelé  manikë.  Et 
ils  se  sont  servis  de  cette  dénomination,  parce  qu’ils  regardaient 
le  délire  comme  quelque  chose  de  beau  lorsqu’il  est  causé  par 
une  influence  divine;  mais  les  hommes  de  nos  jours,  manquant 
de  goût  , ont  introduit  un  t dans  ce  mot  et  en  ont  fait  celui  de 
manfikë.  Au  contraire,  le3  sages  qui  cherchaient  a connaître 
l’avenir  par  le  moyen  du  vol  des  oiseaux  et  d’autres  signes, 
comme  c’était  a l’aide  du  raisonnement  qu’ils  donnaient  à la 
pensée  humaine  (oiésis)  l'intelligence  et  la  connaissance  ( nous 
et  istoria)<  pommèrent  cet  art  oionoïsliké -,  et  les  modernes, 
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changeant  l’o  en  leur  emphatique  6 , l’ont  appelé  oiônistiké. 
Ainsi  plus  l’art  du  prophète  l’emporte  en  dignité  et  en  per- 
_ fection  sur  celui  de  l’augure,  et  plus  le  nom  et  la  chose 
de  l’un  l’emportent  sur  le  nom  et  la  chose  de  l’autre;  plus 
les  anciens  témoignent  que  le  délire  inspiré  par  les  dieux  est 
supérieur  à la  sagesse,  qui  est  le  fruit  de  la  pensée  humaine. 
En  effet,  lorsque  certains  peuples  souffraient  de  maladies 
et  de  fléaux  cruels  en  punition  d’anciennes  fautes,  le  délire, 
s'emparant  de  quelques  mortels  et  les  remplissant  de  sa 
vertu  prophétique,  leur  fit  trouver  un  remède  à ces  maux 
dans  des  prières  et  des  sacrifices.  Ainsi  les  mortels  , animés 
d’un  saint  délire  et  d’une  véritable  inspiration , soulagèrent 
les  peuples  pour  le  moment;  mais,  en  leur  apprenant  à faire 
les  purifications  et  les  cérémonies  religieuses , ils  sauvèrent 
ceux  qui  se  confiaient  à leurs  révélations  non-seulement  pour 
le  présent,  mais  encore  pour  l’avenir.  11  est  un  troisième  délire 
envoyé  parles  Muses;  et  lorsque  l’inspiration , remplissant 
une  âme  délicate  et  pure,  l’anime,  la  transporte  et  lui  fait 
chanter  des  hymnes  ou  d’autres  poèmes  à la  louange  des  an- 
ciens héros,  elle  sert  à instruire  les  races  futures.  Mais  celui 
qui  approche  du  sanctuaire  poétique  des  Muscs  sans  dire  pos- 
sédé par  le  délire  et  se  persuade  que  l’art  suffit  pour  faire  un 
poète  n’atteindra  jamais  la  perfection,  et  sa  froide  poésie  sera 
toujours  éclipsée  par  celle  du  poète  inspiré. 

Tels  sont  les  merveilleux  effets  du  délire  envoyé  par  les 
dieux , ci  je  pourrais  eu  rapporter  un  plus  grand  nombre.  Ne 
craignons  donc  plus  une  telle  affection,  et  ne  nous  laissons  pas 
troubler  par  ce  timide  discours  où  l’on  prétend  qu’il  faut  pré- 
férer l’ami  froid  à l’amant  passionné.  S’il  veut  être  victorieux, 
qu’il  nous  démontre  aussi  que  les  dieux  n’inspirent  pas  l’amour 
pour  l’avantage  de  l’amant  et  du  bien-aimé;  pour  nous,  au 
contraire,  nous  prouverons  que  c’est  pour  le  plus  grand  bon- 
heur de  l’un  et  de  l’autre  que  les  dieux  les  remplissent  d’un 
semblable  délire.  Celte  preuve  ne  sera  point  acceptée  des  ha- 
biles, mais  elle  le  sera  des  sages.  Il  faut  donc  d’abord  nous 
faire  une  notion  vraie  delà  nature  divine  et  humaine  de  t’ânie 
en  considérant  ses  facultés  actives  et  passives.  Voici  le  prin- 
cipe sur  lequel  repose  celte  preuve. 

Toute  âme  est  immortelle,  car  l’êtrequi  se  meut  toujours  est 
immortel  ; mais  ce  qui  communique  le  mouvement  à uneautre 
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chose  ou  le  reçoit  d’une  autre  chose  et  ce  qui  cesse  de  se  mou- 
voir cesse  aussi  de  vivre.  Il  n’y  a que  l’être  qui  se  meut  lui- 
même  qui  ne  cesse  jamais  de  se  mouvoir,  parce  qu’il  ne  se 
sépare  jamais  de  lui-même,  et  il  est  encore  la  source  et  le  prin- 
cipe du  mouvement  des  autres  choses  qui  se  meuvent.  Or  un 
principe  ne  saurait  être  produit,  puisque  tout  ce  qui  est  pro- 
duit l’est  nécessairement  par  un  principe;  mais  le  principe  ne 
saurait  naître  de  rien  : car,  s’il  naissait  de  quelque  chose,  il 
ne  pourrait  naître  d’un  principe  '.  Puisque  le  principe  ne 
saurait  être  produit,  il  faut  qu’il  soit  indestructible  ; car  , s’il 
> périssait , il  ne  pourrait  plus  naître  de  rien,  'et  rien  ne  pour- 
rait plus  naître  de  lui,  puisque  tout  doit  naître  d’un  principe. 
Ainsi  l’être  qui  se  meut  lui-même  est  le  principe  du  mouve- 
ment; et  cet  être  ne  peut  ni  naître  ni  périr;  autrement  tout 
le  ciel  et  toutes  les  choses  sujette^  à la  naissance  se  condense- 
raient et  tomberaient  dans  l’immobilité,  et  elles  n’auraient 
plus  de  principe  qui  pût  leur  rendre  la  vie  et  le  mouvement. 
Il  est  prouvé  que  ce  qui  se  meut  soi-même  est  i immortel , et  per- 
sonne ne  craindra  d’aftirmer  que  la  puissance  de  se  mouvoir 
forme  l’essence  et  l’attribut  de  l’âme  ; car  tout  corps  qui  reçoit 
le  mouvement  d une  cause  extérieure  n’est  point  animé , tandis 
que  celui  qui  se  le  donne  à lui-même  intérieurement  a de  la 
vie.  Telle  est  la  nature  de  l’âme.  Si  ces  principes  sont  vrais,  il 
s’ensuit  que  ce  qui  se  meut  soi-même  n’est  autre  chose  que 
l’âme,  et  que  l’âme  n'est  soumise  ni  à la  naissance  ni  à la 
mort.  Mais  c'est  assez  parler  de  son  immortalité. 

Voici  ce  qu’il  faut  dire  de  sa  forme  : Pour  expliquer  ce  qu’elle 
est,  il  faudrait  une  science  divine  et  de  longues  dissertations  ; 
mais  il  n’esl  besoin  que  d’un  savoir  humain  et  de  cours  dévelop- 
pements pour  la  faire  connaître  par  des  images.  Disons  donc, 
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1 Ou . en  d’autres  termes  , ce  qui  riait  ou  le  phénomène  se  rattache  nécessaire- 
ment à une  substance  ; mais  la  substance  ne  se  rattache  plus  à rien , car  elle  se  suffit 
à elle-même,  et , comme  sa  nature  est  de  se  manifester,  elle  se  manifeste  et  pro- 
duit le  phénomène , et  elle  le  produit  en  elle-même  et  par  elle-même.  Si  uue 
substance  naissait  d’une  autre  substance . il  faudrait  que  la  première  contint  ta  se- 
conde en  puissance  ; mais  il  est  absurde  qu’une  suhstauce  en  contienne  une  autre  : 
car  , en  tant  que  substances , elles  sont  toutes  égales  entre  elles , et  l’une  n’a  pas  de 
puissance  créatrice  par  rapport  à l’autre  Mais  , si  une  substance  ne  saurait  naître 
d’une  autre  substance  , elle  peut  être  créée  ; ce  qui  est  attire  chose  que  de  naître 
or  il  ne  s'agit  ici  que  d’une  production  naturelle  , et,  dans  ce  sens,  Platon  a raison 
de  dire  qu’un  priucipc  ne  saurait  naître  d'un  principe. 
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que  1’ârac  ressemble  aux  forces  nafurellement  réunies  d'un 
attelage  ailé  et  d'un  cocher.  Les  coursiers  et  les  cochers  des 
dieux  sont  tous  bon» et  d’une  bonne  origine,  mais  la  nature 
des  autres  est  mélangée.  Chez  nous  autres  hommes  le  conduc- 
teur dirige  l'attelage;  mais  l’un  des  coursiers  est  excellent  et 
d’une  race  excellente,  l'autre  est  bien  different  et  d’une  race 
bien  différent?  : en  sorte  que  la  conduite  de  notre  attelage  est 
nécessairement  pénible  et  difficile.  Comment  donc  un  être 
animé  a-t-il  pu  être  appelé  mortel  et  immortel?  C’est  ce  qu’il 
faut  tâcher  d’expliquer.  L’âme  prend  soin  de  ce  qui  est  animé 
et  fait  le  tour  du  ciel  entier  sous  différentes  formes.  Tant  qu’elle 
est  parfaite  et  portée  sur  des  ailes  rapides,. elle  voyage  dans 
les  régions  élhérées  et  gouverne  tout  l’univers  ; mais  lorsqu’elle 
perd  ses  ailes  elle  est  emportée  ça  et  là  jusqu’à  ce  qu’elfe  ren- 
contre quelque  chose  de  solide  où  elle  puisse  séjourner,  et , se 
revêtant  d’un  corps  terrestre  qui , grâce  à sa  propre  force , sem- 
ble se  mouvoir  lui-même,  elle  forme  un  tout  qu’on  appelle 
animal , composé  d’un  corps  et  d’une  âme,  et  d’une  nature 
mortelle.  Quant  à l’être  immortel , on  n’y  arrive  point  par 
l’effort  du  raisonnement;  mais,  sans  avoir  vu  Dieu  et  sans  le 
connaître  suffisamment,  on  se  le  représente  comme  un  être 
immortel  qui  a un  corps  et  une  âme  éternellement  unis.  Mais 
qu’il  en  soit  de  ce  point  et  qu’on  en  parle  comme  il  plaira  à 
Dieu.  Je  vais  chercher  la  raison  pour  laquelle  l’âme  perd  ses 
ailes;  cette  raison  est  peut-être  celle-ci  : 

La  propriété  des  ailes,  c’est  de  porter  ce  qui  est  pesant  vers 
les  régions  supérieures,  où  habite  la  race  des  dieux,  et  elles 
participent  plus  que  toutes  les  choses  corporelles  à ce  qui  est 
divin.  Or  ce  qui  est  divin  , c’est  le  beau,  le  vrai,  le  bon  et 
.tout  ce  qui  leur  ressemble  ; voilà  ce  qui  nourrit  et  fortifie  les 
ailes  de  l’âme.  Mais  ce  qui  est  contraire  à ces  essences , comme 
là daideur  et  le  mal,  gâte  et  détruit  les  ailes.  Le  monarque 
puissant  qui  règne  dans  le  ciel,  c’est  Jupiter,  qui  s’avance  le 
premier  sur  un  char  ailé,  arrange  et  gouverne  toutes  choses; 
il  est  suivi  de  l’armée  des  dieux  et  des  démons,  partagée  en 
onze  sections  : car  Vesta  reste  seule  dans  le  palais  céleste.  Les 
douze  grands  dieux  qui  commandent  aux  autres  divinités 
conduisent  chacun  leur  section  dans  l’ordre  prescrit.  Que  de 
spectacles  ravissants  se  présentent  dans  le  ciel  ! que  de  révo- 
lutions accomplissent  les  bienheureux!  Chacun  remplit  ses 
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fonctions;  cl  dans  ceux  qui  suivent  le  pouvoir  et  la  volonté  sc 
trouvent  toujours  réunis,  car  l’envie  est  bannie  du  chœur  cé- 
leste. Lorsque  les  dieux  se  rendent  au  banquet  qui  les  attend  , 
ils  montent  au  sommet  le  plus  élevé  de  la  voûte  des  doux; 
avec  leurs  coursiers  dociles  au  frein  et  leurs  chars  toujours  en 
équilibre,  les  immortels  s’avancent  légèrement  : tandis  que  les 
autres  gravissent  avec  peine;  car  le  mauvais  coursier  s’appe- 
santit, penche  et  se  précipite  vers  la  terre  lorsqu’il  n’a  pas  été 
bien  élevé  par  son  cocher.  C’est  ici  que  l’âme  subit  sa  dernière 
épreuve  et  sa  dernière  lutte.  Les  âmes  que  l’on  nomme  immor- 
telles, lorsqu’elles  sont  arrivées  au  faîte , sortent  du  ciel  et  s’ar- 
rêtent sur  sa  voûte  convexe;  dans  cette  position  le  mouvement 
circulaire  les  emporte,  et  elles  contemplent  ce  qui  est  hors  de 
l’univers  Le  lieu  qui  est  au-dessus  du  ciel  n’a  pas  encore  ét^ 
célébré  par  aucun  de  nos  poètes,  et  il  ne  sera  jamais  célébré 
dignement.  Voici  pourtant  ce  qui  en  est  : car  il  fautoserdire 
la  vérité,  surtout  lorsqu’on  parle  sur  la  vérité.  L’essence 
sans  couleur,  sans  forme  et  impalpable  ne  peut  être  contem- 
plée que  par  l’intelligence  qui  est  le  guide  de  l’âme.  Celte 
essence  est  l’objet  de  la  science  véritable  , qui  habite  ce  lien.. 
La  pensée  des  dieux  se  nourrit  d’intelligence  et  de  science 
pure;  comme  celle  de  toute  âme  destinée  à recevoir  ce  qui 
convient  à sa  nature  aime  à retrouver  l’essence  qu’elle  n’avait 
pas  vue  depuis  longtemps,  elle  contemple  avec  délices  In  vé- 
rité, s’en  nourrit,  et  jouk  de  la  plus  grande  félicité,  jusqu’à 
ce  que  le  mouvement  circulaire  la  ramène  à son  lieu  de  départ. 
Pendant  cette  révolution  elle  contemple  Injustice  en  soi,  elle 
contemple  la  sagesse  en  soi , elle  contemple  la  science  en  soi  : 
non  cette  science  sujette  au  changement  et  variable  suivant  les 
différents  objets  que  nous  appelons  des  êtres,  mais  colle  qui 
se  trouve  dans  l’être  véritable.  Après  avoir  ainsi  contemplé 
toutes  les  essences  et  s’en  être  nourrie,  elle  se  replonge  dans 
l’intérieur  du  ciel  et  rentre  dans  sa  demeure;  aussitôt  qu’elle 
arrive,  le  cocher  conduit  les  coursiers  à la  crèche,  y répand 
l’ambrosie  et  verse  le  nectar.  Telle  est  la  vie  des  dieux.  Parmi 
les  autres  âmes,  celui  qui  suit  le  mieux  les  âmes  divines  et 
leur  ressemble  le  plus  élève  la  tête  de  son  cocher  vers  la  région 
extérieure,  et  elle  est  emportée  par  le  mouvement  circulaire; 
mais  ellé  est  trouhrée  par  les  coursiers,  et  peut  à peine  voir 
les  essences;  une  autre  tantôt  s’élève , tantôt  s’abaisse;  mais  la 
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fougue  de  ses  coursiers  l’empêche  de  voir  toutes  les  essences, 
et  elle  n’en  aperçoit  que  quelques-unes.  Enfin  toutes  les  autres 
âmes  qui  suivent  désirent  aussi  de  s’élever  à la  région  supé- 
rieure; mais,  ne  pouvant  l’atteindre,  elles  sont  emportées 
dans  l'espace  inférieur,  et,  cherchant  à se  devancer,  elles  se 
précipitent  les  unes  sur  les  autres  et  se  foulent.  Il  s’élève  alors 
un  tumulte  effroyable  ; la  lutte  et  les  efforts  deviennent  extrê- 
mes : plusieurs  âmes  sont  estropiées  par  la  maladresse  de  leurs 
cochers;  plusieurs  perdent  une  partie  de  leurs  plumes  : toutes, 
après  s’être  beaucoup  fatiguées , se  retirent  sans  avoir  pu  con- 
templer les  essences , et  sont  obligées  de  se  nourrir  de  conjec- 
tures. Ce  qui  fait  qu’elles  ont  tant  d'empressement  a voir  où 
est  la  plaine  de  la  vérité,  c’est  que  l’aliment  qui  convient  à 
la  meilleure  partie  de  l’âme  se  tire  de  la  prairie  située  dans 
cette  plaine,  et  que  la  nature  des  ailes  qui  portent  l’àme  s’en 
nourrit.  Voici  la  loi  d’Adraslée  toute  âme  qui  aceompngne 
une  âme  divine  et  parvient  à voir  quelqu’une  de  ces  essences 
est  exempte  de  toute  souffrance  jusqu’à  une  nouvelle  révolu- 
tion ; et  si  elle  peut  toujours  suivre  les  dieux,  elle  n’éprouve 
jamais  aucun  mal.  Mais  lorsqu’elle  ne  peut  s’avancera  la  suite 
des  dieux  ni  contempler  les  essences,  et  qu’elle  a le  malheur 
de  s’appesantir  en  se  nourrissant  du  vice  et  de  l’oubli,  de 
perdre  ses  ailes  et  de  tomber  sur  la  terre,  une  loi  veut  alors 
qu’elle  n’entre  dans  le  corps  d’aucun  animal  à la  première  gé- 
nération , mais  que  l’âme  qui  a contemplé  la  plupart  des 
essences  aille  former  un  homme  qui  se  consacrera  au  culte  de 
la  sagesse,  de  la  beauté,  des  Muses  et  de  l’amour;  que  celle 
qui  vient  au  second  rang  forme  un  roi  juste,  belliqueux  et 
capable  de  commander;  que  celle  du  troisième  rang  anime  un 
politique,  un  spéculateur;  celle  du  quatrième,  un  athlète 
* laborieux  ou  un  médecin;  celle  du  cinquième,  un  devin  ou 
un  initié;  celle  du  sixième,  un  poêle  Ou  quelque  autre  artiste; 
celle  du  septième,  un  ouvrier  ou  un  laboureur;  celle  du 
huitième,  un  sophiste  ou  un  démagogue  ; celle  du  neuvième, 
un  tyran.  Dans  tous  ces  états  ceux  qui  ont  vécu  avec  justice 
. obtiennent  après  leur  mort  une  condition  meilleure;  mais 
ceux  qui  ont  mené  une  vie  injuste  tombent  dans  une  condition 
plus  malheureuse  : car  l’âme  ne  peul  revenir  au  lieu  d’où  elle 
est  partie  avant  dix  mille  ans,  puisqu'elle  ne  reprend  pas  ses 
ailes  avant  ce  temps,  à moins  que  ce  ne  soit  l’âme  d’un  homme 
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qui  a cultivé  sincèrement  la  philosophie  ou  qui  a aimé  leâ 
jeunes  gensd’un  amotlr  pliilosophique.  Ces  âmes  à la  troisième 
révolution  de  mille  ans,  si  elles  choisissent  trois  fois  de  suite 
~ ce  genre  de  vie , recouvrent  leurs  ailes , et  à la  dernière  année 
des  trois  mille  ans  elles  prennent  leur  vol.  Quant  aux  autres 
âmes,  après  avoir  terminé  leur  première  vie  elles  sont  jugées. 
Après  ce  jugement,  les  unes  se  rendent  sous  la  terre  dans  les 
lieux  de  peine  pour  subir  leur  châtiment;  les  autres,  qui  ont 
été  acquittées,  prennent  leur  essor  vers  un  certain  endroit  du 
ciel  , où  elles  jouissent  d’un  sort  digne  de  la  vie  qu’elles  ont 
menée  sous  la  forme  humaine.  Après  mille  ans  les  unes  et  les 
autres  sont  appelées  à un  nouveau  partage  des  conditions  , et 
chaque  aine  peut  choisir  une  nouvelle  vie  et  choisir  celle 
qu’elle  préfère.  C’est  ainsi  que  l’âme  d’un  homme  peut  pas- 
ser dans  le  corps  d’une  bête  , et  revenir  de  celui-ci  dans  le 
corps  d’un  homme  ; pourvu  qu’elle  ait  été  humaine  aupara- 
vant : car  celle  qui  n’a  jamais  contemplé  la  vérité  ne  peut 
revêtir  cette  forme;  puisqu’il  faut  que  l’homme  comprenne 
le  général,  et  que  sa  raison  rassemble  ce  qu’il  y a de  com- 
mun dans  plusieurs  sensations  pour  en  faire  une  unité.  C’est 
là  le  ressouvenir  des  essences  que  l’âme  a vues  autrefois  lors- 
qu’elle accompagnait  les  dieux  et  lorsque  , dédaignant  ce  que 
nous  appelons  des  êtres,  elle  s’élevait  à l’être  véritable.  C’est 
pour  cela  qu’il  est  juste  que  l’âme  du  philosophe  ait  seule  des 
ailes,  puisque  sa  mémoire  se  rappelle  toujours  autant  que 
possible  les  essences  qui  font  de  Dieu  un  être  divin  en  tant 
qu’il  est  avec  elles.  L’homme  qui  fait  un  bon  usage  de  ces  res- 
souvenirs  est  initié  aux  vrais  mystères  et  seul  devient  vérita- 
blement parfait.  Détaché  des  soins  terrestres  et  ne  s’occupant 
que  de  ce  qui  est  divin,  il  est  blâmé  par  la  multitude,  qui  le 
traite  d’insensé,  et  qui  ne  voit  pas  qu’il  est  inspiré. 

C’est  ici  que  voulait  arriver  tout  ce  discours  sur  la  qua- 
trième espèce  de  délire.  Lorsqu'un  homme  aperçoit  la  beauté 
terrestre  et  qu’il  se  ressouvient  de  la  beauté  véritable,  il  prend 
des  ailes  et  désire  s'envoler  vers  elle;  mais,  ne  pouvant  y 
atteindre,  il  porte  comme  un  oiseau  ses  regards  en  haut,  et, 
négligeant  les  choses  dici-bas , il  passe  pour  un  homme  en  dé- 
lire. Or  de  tous  les  genres  d’enthousiasme  celui-ci  dérive  des 
meilleures  causes,  et  il  est  le  plus  avantageux  pour  celui  quL 
le  ressent  et  pour  celui  à qui  il  se  communique  ; l’homme  pas- 
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sionné  pour  le  beau  qui  éprouve  ce  délire  prend  le  nom 
d’ariiant.  En  effet,  comme  je  l’ai  dit,  toute  âme  humaine  par 
sa  nature  a contemplé  les  essences,  ou  elle  ne  serait  point  en- 
trée dans  le  corps  d’un  homme  ; mais  toutes  les  âmes  ne  peu- 
vent pas  se  rappeler  facilement  ce  qu’elles  ont  vu,  soit  qu’elles 
n’aient  fait  qu'entrevoir  les  essences,  soit  qu’elles  aient  eu  le 
malheur  de  tomber  sur  la  terre  et  qu’entraînées  vers  l’injustice 
par  de  funestes  liaisons,  elles  aient  oublié  les  choses  sacrées 
qu’elles  avaient  contemplées.  Il  est  un  petit  nombre  d’âmes, 
qui  en  conservent  un  souvenir  assez  distinct;  or,  lorsqu’elles 
aperçoivent  quelque  image  des  essences,  elles  sont  ravies  et 
transportées  hors  d’ejles-mêmes  : mais  elles  ignorent  la  cause 
de  l’affection  qu’elles  éprouvent,  parcequ’elles  ne  s’observent 
pas  assez  elles-mêmes.  La  justice,  la  sagesse  et  tout  ce  qui  est 
précieux  aux  âmes  ne  brillent  point  dans  leurs  images  que 
nous  voyons  ici-bas,  et  c’est  à peine  si  quelques  mortels,  per- 
cevant leurs  copies  à travers  des  organes  grossiers,  peuvent  se 
représenter  leur  divin  modèle.  La  beauté  rayonnait  dans  tout 
son  éclat  lorsque,  mêlés  au  chœur  céleste,  nous  marchions  à 
la  suite  de  Jupiter,  comme  les  autres  à la  suite  des  autres 
dieux  ; lorsque , jouissant  d’une  vue  et  d’un  spectacle  ravissant, 
nous  étions  initiés  aux  mystères  qu’on  peut  appeler  ceux  des 
bienheureux,  et  que  nous  célébrions,  exempts  des  imperfec- 
tions et  des  maux  qui  nons  attendaient  dans  la  suite;  quand, 
parvenus  au  plus  haut  degré  d’initiation,  nous  admirions  ces 
objets  parfaits,  simples,  pleins  de  calme  et  de  béatitude,  et 
que  nous  les  contemplions  dans  une  lumière  pure,  purs  nous- 
mêmes  et  libres  de  ce  tombeau  appelé  le  corps,  que  nous 
traînons  avec  nous,  emprisonnés  comme  une  huître.  Que  l’on 
pardonne  ces  longueurs  au  regret  qu’inspire  le  souvenir  du 
spectacle  dont  nous  jouissions  alors.  Quant  à la  beauté,  comme 
je  l’ai  dit,  elle  brillait  au  milieu  des  essences,  et,  en  arrivant 
dans  ce  monde,  frappés  de  son  éclat,  nous  l’avons  perçue 
clairement  par  le  plus  lumineux  de  nos  sens  : car  la  vue  est 
celui  de  nos  sens  qui  a la  plus  grande  ïinesse;  cependant  elle 
ne  distingue  pas  la  sagesse,  et  nous  sentirions  des  amours 
extraordinaires  si  sa  claire  image  ou  si  les  autres  objets  aima- 
bles venaient  frapper  nos  regards.  Mais  aujourd’hui  la  beauté 
a seule  la  propriété  d’être  la  chose  la  plus  visible  et  la  plus 
aimable.  L’homme  qui  n’a  pas  un  souvenir  récent  des  saints 
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mystères,  ou  qui  s'esl laissé  corrompre , ne  s’élève  pus  facile-* 
ment  de  ce  séjour  vers  la  beauté  absolue  en  contemplant  ici- 
bas  les  objets  qui  en.  portent  la  dénomination.  Bien  loin  de 
regarder  la  beauté  avec  respect,  entraîné  par  la  volupté  il 
marche  dans  les  voies  de  la  brute,  ne  cherche  qu’à  satisfaire 
l’instinct  de  reproduction,  et,  dans  son  commerce  outrageant, 
il  ne  craint  pas,  il  ne  rougit  pas  de  poursuivre  un  plaisir  con- 
tre nature.  Au  contraire,  l'homme  encore  plein  de$  saints 
mystères,  parce  qu’il  les  a longtemps  contemplés,  lorsqu’il 
voit  une  figure  qui  retrace  la  beauté  divine  ou  un  corps  remar- 
quable par  ses  belles  formes,  frémit  d’abord  et  ressent  quelque 
chose  de  ses  anciennes  craintes;  ensuite,  regardant  le  bel 
objet,  il  le  révère  comme  une  divinité,  et,  s’il  ne  craignait 
pas  de  passer  pour  un  homme  tout  à fait  en  délire,  il  sacrifie- 
rait à son  bien-aimé  comme  a la  statue  d’un  dieu,  comme  à un 
dieu.  A son  aspect,  semblable  à un  bonune  saisi  de  la  lièvre, 

* il  change  de  couleur,  il  éprouve  une  chaleur  inaccoutumée, 

* et  son  corps  entre  en  sueur;  car,  recevant  les  émanations  de 
la  beauté  par  le  canal  des  yeux , il  se  sent  pénétrer  de  la  cha- 

. leur  qui  nourrit  la  nature  des  ailes  et  fait  fondre  les  substances 
condeusées  dont  la  dureté  les  empêchait  de  croître  et  de  pous-  " . 
ser,  et  leur  lige  nourrie  avec  abondance  se  gonllc,  s’élève  de 
sa  racine  et  cherche  à s’étendre  dans  l’âme  entière  : car  l’aine 
était  jadis  tout  ailée.  C’est  pourquoi  elle  entre  tout  enlièreen 
effervescence  et  s’agite  violemn  eut  ; et  ce  que  le  travail  de  la 
dentition  fait  éprouver  à l’enfant  lorsque  les  dents  s’efforcent 
à percer  les  gencives  qu’elles  chatouillent  et  agacent,  l’âme 
l’éprouve  lorsque  ses  ailes  commencent  à pousser  : c’est  une 
effervescence,  un  agacement  et  un  chatouillement  du  même 
genre.  Ainsi , lorsque,  contemplant  la  beauté  d’un  enfant,  elle 
reçoit  les  particules  qui  s’en  détachent  en  émanant,  et  qu’on 
.appelle  à cause  de  cela  himeros  (désir)  ; lorsqu’elle  s’en  nour-_ 
rit,  s’échauffe,  elle  se  Sent  soulagée  et  goûte  de  la  joie  : mais 
lorsqu’elle  est  éloignée  de  l’objet  chéri  et  se  consume  d'ennui, 
les  pores  qui  fournissent  un  passage  aux  ailes  se  dessèchent  et 
se  ferment;  en  sorte  que  les  ailes  ne  peuvent  plus  pousser. 
Alors,  renfermées,  avec. les  émanations  de  la  beauté,  elles 
battent  comme  les  veines;  chacune  fait  effort  pour  sortir  par 
son  issue  naturelle:  et  l’âme  tout  entière,  aiguillonnée  eircu- 
lairement,  s’agite  dans  la  fureur  et  la  souffrance,  tandis  que 
II.  ’ 21  - 
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le  souvenir  de  la  beauté  ne  la  laisse  pas  sans  joie.  Partagée 
entre  deux  sentiments  contraires,  elle  est  frappée  de  cet  état 
étrange;  et,  ne  pouvant  se  l’expliquer,  elle  est  transportée  de 
rage;  pleine  de  délire,  elle  ne  peut  plus  reposer  la  nuit  ni  de- 
meurer tranquille  le  jour,  et,  poussée  par  ses  désirs,  elle  court 
dans  les  lieux  où  elle  espère  rencontrer  l’objet  qui  possède  la 
beautés  Dès  qu’elle  la  voit  et  qu’elle  reçoit  ses  émanations, 
les  passages  obstrués  se  rouvrent,  la  respiration  revient,  l’ai- 
guillon de  la  douleur  s'apaise,  et  l’âme  goûte  dans  ce  moment 
la  plus  douce  volupté.  Aussi  ne  veut-elle  plus  se  séparer  de 
son  bien-aimé,et  n’estime-t-elle  rien  tant  que  lui  : père, 
mère,  frères,  amis,  elle  oublie  tout;  elle  voit  sans  regret  sa 
fortune  se  perdre  par  sa  négligence  ; les  goûts  nobles  et  légiti- 
mes qui  faisaient  son  orgueil  autrefois  n’excitent  plus  en  elle 
aucun  intérêt  ; elle  n’aime  plus  que  son  esclavage.  El  elle  est 
prêle  à s’ensevelir  dans  le  sommeil,  pourvu  qu’elle  puisse 
reposer  à côté  de  l’objet  de  ses  désirs  : car  si  elle  rend  un 
culte  à celui  qui  possède  la  beauté,  c’est  aussi  auprès  de  lui* 
seulement  qu’elle  trouve  un  remède  a ses  tourments. 

Telle  est  celle  affection,  mon  bel  enfant,  â qui  j’adresse  ce 
discours;  les  hommes  l’appellent  amour,  et  les  dieux  lui  don- 

~nent  un  nom  si  étrange  qu’il  te  paraîtra  probablement  ridicule 
si  je  te  le  dis.  Quelques  Homérides  nous  citent,  je  crois,  des 
pièces  détachées,  deux  vers,  dont  l’un  est  très-outrageant 
pour  l’amour  et  assez  peu  mesuré. 

« Les  mortels  l’appellent  Amour  (Æros),  ailé , et  les  immor- 
» tels  Pteros , parce  qu’il  a besoin  d’être  porté  sur  des  ailes.  * 

On  peut  admettre  l’autorité  de  ces  deux  vers,  on  peut  aussi 
la  rejeter  ; il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  cause  et  la  nature 
de  l’affection  des  amants  sont  telles  que  je  les  ai  décrites. 
L’homme  épris  d’amour  qui  a suivi  le  cortège  de  Jupiter  peut 
supporter  avec  plus  de  constance  le  poids  de  celui  qui  lire  son 
nom  de  ses  ailes  ; mais  les  serviteurs  de  Mars , qui  ont  accom- 
pagné ce  dieu  dans  sa  révolution  autour  du  ciel,  lorsqu’ils 
sont  enflammés  par  l’amour  et  qu’ils  croient  avoir  reçu  quel- 
que injure  de  l’objet  chéri,  respirent  le  meurtre,  et  sont  dis- 
posés à s’immoler  eux-mêmes  et  leur  hicn-aimé.  C’est  ainsi 
que  chaque  dieu  dont  on  a suivi  le  cortège  devient  un  objet 
que  l’on  honore  et  que  l’on  imite  dans  sa  vie  autant  que  possi- 
ble , tant  que  l’on  n’a  pas  été  corrompu  ; on  le  représente  dans 
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la  première  général  ion,  et  l’on  porte  ses  mœurs  primitives 
dans  ses  liaisons  intimes  et  dans  ses  autres  relations.  Chacun 
choisit  donc  un  amour  cQiiforine  à son  caractère,  en  fait  son 
dieu,  le  forme  et  l’embellit  comme  une  statue  pour  l’ honorer 
et  célébrer  ses  mystères.  Ceux  qui  ont  suivi  Jupiter  cherchent 
une  âme  de  Jupiter  dans  celui  qu'ils  aiment  ; ils  examinent 
donc  s’il  a un  caractère  propre  à la  philosophie  et  au  comman- 
dement, et,  après  l’avoir  trouvé  tel  qu’ils  le  désirent  et  lui 
avoir  donné  leur  affection , ils  font  tous  leurs  efforts  pour  le 
maintenir  dans  ses  dispositions.  S’ils  ne  se  sont  pas  appliqués 
aux  études  qui  s’y  rapportent,  ils  s’y  livrent  à présent  et  cher- 
chent à s’instruire  par  le  secours  des  autres  et  par  leurs  pro- 
pres efforts.  Ils  portent  leur  investigation  sur  eux-mémes  afin 
de  retrouver  le  caractère  de  leur  dieu,  et  ifs  réussissent  parce 
qu’ils  sont  forcés  d’a.voir  sans  relâche  les  regards  tournés  vers 
lui  ; et  lorsqu’ils  l’ont  retrouvé  à l’aide  de  la  mémoire,  pleins 
d’enthousiasme , ils  lui  empruntent  ses  mamrs  et  ses  habitudes, 
autant  qu’il  est  possible  à l’homme  de  participer  à la  nature 
divine.  Comme  ils  attribuent  ces  changements  à leur  bien-almé, 
ils  l’en  chérissent  davantage,  quoiqu’ils  reçoivent  leurs  inspi- 
rations de  Jupiter, comme  les  bacchantes,  et  ils  les  épanchent 
sur  l’objet  chéri  pour  le  faire  ressembler  le  plus  possible  à 
leur  dieu.  Ceux  qui  ont  marché  â la  suite  de  Junon  cherchent 
un  caractère  royal,  et,  après  l’avoir  trouvé,  ils  se  conduisent 
absolument  de  la  même  manière.  Ceux  qui  ont  accompagné 
Apollon  et  les  autres  dieux  se  règlent  chacun  sur  le  leur,  et 
tâchent  de  trouver  un  jeune  homme  qui  lui  ressemble;  et,  lors- 
qu’ils le  possèdent,  ils  se  forment  a l’image  de  leur  dieu  , et  per- 
suadent leur  bien-aimé  de  s’y  confor  mer  aussi  ; ils  lui  en  font 
prendre  le  caractère  el  les  habitudes,  autant  que  cela  est  en 
leur  pouvoir,  ne  se  sentant  animés  envers  lui  d’aucun  senti- 
ment vil  de  jalousie  et  de  malveillance,  mais  du  seul  désir 
de  le  faire  ressembler  à eux-mêmes  et  au  dieu  qu’ils  honorent. 
C’est  là  le  but  de  tous  les  travaux  des  vrais  amants,  c'est  là  la 
cause  du  zèle  qu’ils  manifestent  ; lorsqu’ils  réussissent  dans 
leurs  efforts , ils  font  une  initiation  ; et  je  dis  qu’il  est  beau  et 
heureux  pour  l’objet  aimé  d’être  ainsi  initié  par  un  amant  eu 
délire.  S’il  se  laisse  subjuguer,  voici  de  quelle  manière  a lieu 
sa  défaite.  . ' 

Au  commencement  de  ce  discours,  nous  avons  partagé 
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l’âme  en  trois  parties  : deux  parties  ont  la  forme  d’un  cour- 
sier, et  la  troisième  celle  d'un  coelicr;  conservons  cette  divi- 
sion. L’un  des  coursiers,  avons-nous  dit  eneore,  est  bon,  et 
l’autre  est  mauvais.  Mais  quelle  est  la  vertu  du  bon  coursier  et 
quel  est  le  vice  du  mauvais?  C’est  ce  que  nous  n’avons  pas  dit, 
et  ce  qu’il  faut  expliquer  maintenant,  f.e  premier,  d’une  con- 
tenance superbe,  droit,  les  membres  dégagés,  la  tête  haute, 
les  naseaux  un  peu  recourbés,  la  peau  blanche,  les  yeux  noirs, 
aimant  la  gloire  avec  tempérance  et  retenue,  attaché  au  véri- 
table honneur,  obéit,  sans  qu’on  le  frappe,  aux  seules  exhor- 
tations et  à la  voix  dû  cocher;  le  second  tortu,  épais,  les 
membres  ramassés,  la  tête  grosse,  l’encolure  courte,  les 
naseaux  aplatis,  là  peau  noire,  les  yeux  glauques,  le  tempé- 
rament sanguin  , plein  de  fougue  et  de  jactance,  les  oreilles 
velues  et  sourdes,  obéit  à peine  au  fouet  et  a l’aiguillon.  A la 
vue  de  l’objet  aimable,  lorsque  le  cocher  sent  les  feux  de 
l’amour  pénétrer  par  lesséns  dans  toute  son  âme,  ell’aiguillon 
du  désir  chatouiller  son  cœur,  le  coursier  docile  à celui  qui  le 
guide,  retenu  toujours  et  dans  ce  moment  encore  par  la  pudeur, 
se  contient  pour  ne  pas  insulter  l’objet  aimé;  mais  l’autre 
coursier,  ue  craignant  déjà  plus  ni  le  fouet  ni  l’aiguillon,  se 
laisse  emporter  à la  violence,  bondit,  et,  suscitant  les  plus 
graves  embarras  au  coursier  attelé  avec  lui  et  à leur  guide , les 
entraîne  de  force  vers  l’objet  aimé  pour  goûter  les  voluptés  de 
l’amour.  Tous  deux  résistent  d’abord  avec  indignation , parce 
qu’ils  subissent  une  violence  odieuse  et  injuste;  mais  à la  fin, 
ne  pouvant  plus  empêcher  le  mal,  ils  se  laissent  entraîner, 
cèdent,  et  consentent  à faire  ce  qu’on  leur  prescrit.  Ils  s’appro- 
chent et  contemplent  la  beauté  resplendissante  du  bien-aimé. 
A celte  vue  la  mémoire  du  cocher  se  reportevers  l’essence  de 
la  beauté,  et  il  la  voit  de  nouveau  s’avançant  avec  la  sagesse 
dans  sa  demeure  céleste.  Saisi  de  crainte  et  de  respect,  il 
tombe  en  arrière  et  lire  à lui  les  rênes  avec  tant  de  force  que 
les  deux  coursiers  se  dressent  sur  leurs  pieds  de  derrière,  l’un 
de  bon  gré  puisqu’il  ne  résiste  pas,  l’autre  malgré  lui  parce 
qu’il  est  plein  de  fougue.  En  recula.nl,  le  premier,  plein  de 
stupeur  et  de  confusion , inonde  l'âme  de  sueur  ; le  second , ne 
sentant  plus  l’impression  du  frein  ni  la  douleur  de  sa  chute, 
ayant  à. peine  repris  haleine,  se  répand  en  invectives  violentes 
contre  le  cocher,  et  l’autre  coursier  les  accuse  de  timidité  et  de 
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lâcheté,  et  leur  reproche  d’avoir  abandonné  leur  poste  et 
manqué  à leur  parole.  Alors  il  les  contraint  de  nouveau  à le 
suivre;  et  s’ils  le  prient  de  remettre  l’attaque  à une  autre  fois, 
il  se  rend  à peine  â leurs  instances.  Knlin  , au  jour  fixé,  s’ils 
feignent  de  ne  pas  se  rappeler  leur  engagement,  il  les  en  fait 
souvenir;  il  va  jusqu’à  leur  faire  violence,  et,  hennissant  de 
colère,  il  les  entraîne  de  force  vers  l’objet  aimé  pour  la  même 
tentative,  et,  lorsqu’ils  en  sont  proches,  il  se  couche,  se  livre 
'à  des  mouvements  lascifs,  et,  mordant  son  frein,  il  tire  avec 
impudence.  Le  cocher  éprouve  une  émotion  encore  plus  vive 
que  la  première  fois,  et,  se  jetant  en  arrière  comme  on 
fait  lorsqu’on  se  détourne  d’une  barrière,  il  tire  avec  plus  de 
force  que  jamais  le  frein  d’entre  les  dents  du  coursier  fougueux, 
ensanglante  sa  mâchoire  et  sa  langue  insolente,  et,  pressant 
contre  terre  ses  jambes  et  ses  cuisses,  lui  fait  sentir  l’aiguillon 
de  la  douleur.  Après  avoir  essuyé  plusieurs  fois  un  pareil 
traitement,  le  coursier  rebelle  réprime  sa  fougue  et  s’aban- 
donne humblement  à la  direction  prévoyante  du  cocher;  et, 
lorsqu’il  voit  le  bel  objet,  il  meurt  de  crainte.  C’est  alors  seu- 
lement que  l’âme  de  l’amant  suit  avec  pudeur  et  crainte  celui 
qu’elle  aime.  I.e  jeune  homme  qui  reçoit,  a l’égart  d’un  dieu, 
toutes  sortes  d’hommages  de  la  part  d’un  amant  qui  n’affecte  pas 
-d’être  épris,  mais  qui  l’est  réellement,  d’ailleurs  naturellement 
disposé  à aimer  celui  qui  lui  rend  des  soins;  s’il  est  d’abord 
» blâmé  par  ses  condisciples  ou  quelques  autres  personnes  qui 
lui  disent  qu’il  est  honteux  d’avoir  un  commerce  d’amour,  et 
-s’il  s’y  refuse  à cause  de  cela  : à mesure  qu’il  avance  en  âge,  la 
nécessité  le  porte  à former  une  liaison  de  ce  genre  ; car  ledestin 
n’a  point  arrêté  que  le  méchant  serait  aimé  du  méchant  et  que 
l’honnête  homme  n’obtiendrait  pas  l’amitié  decelui  qui  lui  res- 
semble. Lorsque  l’objet  aimé  s’est  prêté  aux  désirs  d’un  amant, 
et  qu’ayant  consenti  à l’entendre  et  à le  fréquenter  if  commence 
â goûter  les  douceurs  d’un  commerce  si  bienveillant,  il  est 
dans  le  ravissement,  et  sent  bien  que  l’amitié  de  tousses 
- parents  et  de  tous  ses  amis  ne  lui  offre  rien  de  comparable  à 
celle  d’un  amant  inspiré.  Après  avoir  entretenu  quelque  temps 
ces  rapports,  après  s’être  approchés  et  touchés  dans  les  gym- 
nases et  dans  les  autres  réunions,  le  courant  de  ces  émanations 
que  Jupiter,  épris  de  Ganymède,  appela  désir,  se  porte  en 
abondance  vers  l’amant,  le  pénètre  en  partie,  et,  lorsqu’il  en  . 
••  . \ 2t* 
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, est  rempli,  le  reste  s’écoule  au  dehors  : comme  un  souffle  ou 
un  son  réfléchi  par  les  corps  durs  et  polis  revient  au  lieu  d’où  il 
est  parti,  de  môme  les  émanations  de  la  beauté  retournent 
aù  bel  objet  en  traversant  les  yeux,  qui  sont  le  canal  pour 
arriver  à l’âme,  et,  ouvrant  les  passages  des  ailes,  les  nourris- 
sent,et  les  font  pousser  activement.  Alors  l’âme  du  bien-aimé  se 
remplit  d’amour.  Il  aime,  mais  il  ne  sait  pas  qui  ; ce  qu'il 
éprouve,  il  ne  le  connaît  pas  et  ne  peut  l’exprimer  : et,  comme 
s’il  avait  gagné  le  mal  d’yeux  d’un  autre  en  le  regardant,  il  ne- 
saurait  expliquer  la  cause  de  son  affection,  et,  sans  qu’il  s’eu 
doute,  il  se  voit  dans  son  amant  comme  dans  un  miroir.  Son 
amant  est-il  présent,  il  ne  sent  plus  de  douleur  et  celui-ci  n’en 
sent  plus  également;  est-il  éloigné,  il  éprouve  des  regrets  et  ses 
regrets  sont  partagés  : enfin  il  trouve  dans  l’amour  qu’il  lui  rend 
une  image  de  son  propre  amour.  Cependant  il  s’imagine  que  ce 
qu’il  ressent  n’est  pas  de  l’amour,  mais  de  l’amitié.  Il  l’appelle 
du  moins  ainsi,  tandis  qu’il  désire  presque  autant  que  son 
amant,  quoique  avec  un  peu  moins  d’ardeur,  de  le  voir,  de  le 
toucher,  de  l’embrasser,  de  reposer  à ses  côtés;  et  voici  ce 
qui  arrivera  probablement.  Lorsqu’ils  partagent  la  môme 
couche,  le  coursier  indocile  de  l’amant  a beaucoup  de  choses 
à dire  au  cocher;  et,  pour  prix  de  tant  de  peines,  il  demande 
un  peu  de  plaisir.  Le  coursier  du  bien-aimé,  au  contraire,  n’a 
rien  à dire;  mais,  rempli  de  désirs  et  ne  sachant  ce  qu’il 
éprouve,  il  presse  son  amant  dans  ses  bras,  le  couvre  de  bai- 
sers , lui  prodigue  les  caresses  comme  à l’ami  le  plus  tendre, 
et  /tandis  qu’ils  reposent  ensemble,  il  ne  pourra  lui  refuser 
ses  faveurs  s’il  désire  les  obtenir  : mais  l’autre  coursier  et  le 
cocher  opposent  à sa  faiblesse  la  pudeur  et  la  raison.  Si  donc 
la  partie  supérieure  de  l’âme  remporte  la  victoire  et  fait  em- 
brasser aux  deux  amants  une  conduite  rangée  et  l’étude  de  la 
philosophie,  iis  passent  ici-bas  leur  vie  dans  le  bonheur  et 
l’union,  maîtres  d’eux -mômes  et  réglés  dans  leurs  mœurs, 
parce  qu’ils  ont  asservi  ce  qui  introduit  le  vice  dans  l’âme  et 
affranchi  ce  qui  y fait  naître  la  vertu.  Après  leur  mort,  mu- 
nis d’ailes  et  pleins  de  légèreté,  ils  sortent  vainqueurs  dé  l'une 
des  trois  luttes  vraiment  olympiques,  et  jouissent  du  plus 
grand  des  biens,  que  ni  la  sagesse  humaine  ni  le  délire  divin 
ne  peuvent  procurera  l’homme.  Mais  s’ils  embrassent  un  genre 
de  vie  moins  austère,  s’ils  négligent  la  philosophie  en  restant 
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toutefois  fidèles  à l’honneur,  il  arrivera  bientôt  qu’au  milieu 
de  l’ivresse  ou  de  quelque  autre  négligence  les  coursiers 
indomptés  surprendront  leurs  âmes  et  le^ mèneront  au  môme 
but;  ils  prendront  le  parti  de  faire  ce  en  quoi , selon  le  vul- 
gaire, consiste  le  bonheur , et  satisferont  leurs  désirs.  Dans  la 
suite,  ils  renouvellent  leurs  jouissances;  mais  rarement,  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  approuvées  de  l’àme  entière.  Ainsi  l’ami- 
tié n’est  poin^  inconnue  à ces  amants,  mais  elle  est  moins 
solide  que  celle  des  autres.  Elle  subsiste  tant  que  dure  leur 
amour  : et,  lorsqu’il  vient  à cesser,  dans  la  persuasion  qu’ils 
se  sont  donné  et  qu’ils  ont  reçu  les  plus  grands  gages  d’une  foi 
mutuelle,  ils  ne  se  permettent  pas  de  la  violer  ni  d’en  venir  à 
l’inimitié.  A leur  mort,  dépourvus  d’ailes,  mais  impatients 
d’en  prendre,  ils  abandonnent  leur  corps;. en  sorte  que  leur 
délire  amoureux  reçoit  un  prix  assex  considérable  : car  Ce 
n’est  pas  dàns  les  ténèbres  ni  sous  la  terré  que  la  loi  envoie 
ceux  qui  ont  déjà  commencé  leur  voyage  céleste,  mais  c’est  au 
sein  du  bonheur  qu’ils  passent  leur  vie  brillante;  et,  lorsqu’ils 
reçoivent  des  ailes,  c’est  ensemble  qu’ils  les  reçoivent,  en 
faveur  de  l’amitié  qui  les  a unis. 

Tels  sont  les  avantages  précieux  et  divins,  mon  enfant,  que 
te  procurera  l'amitié  d’un  amant  passionné;  mais  celle  d’un 
ami  froid,  tempérée  par  une  sagesse  humaine,  ne  s’occupant 
que  de  choses  périssables  et  frivoles,  fera  naître  dans  l’âme  de 
l’objet  aimé  des  sentiments  serviles  que  le  vulgaire  prend  pour 
ceux  d’un  homme  vertueux , et  la  fera  rouler  privée  de  raison 
autour  de  la  terre  et  sous  la  terre  pendant  neuf  mille  ans. 

Voici,  ô Amour  chéri,  la  plus  belle  et  la  meilleure  palinodie 
que  je  puisse  te  consacrer  et  t’offrir  en  expiation  de  ma  faute  ; 
si  elle  est  ornée  de  termes  poétiques,  c’est  à Phèdre  qu’il  faut 
l’attribuer;  mais  pardonne-moi  mon  discours  précédent  en 
faveur  de  celui-ci.  Rends-moi  ta  bienveillance  , et  sois  assez 
indulgent  pour  ne  pas  m’enlever  l’art  d’aimer  que  tu  m’as  ac- 
cordé ; bien  loin  de  m’en  priver  dans  un  mouvement  de  colère, 
fais  que  j’aieeneorc  plus  de  prix  que  maintenant  aux  yeux  de 
la  beauté.  Si  Phèdre  et  moi  nous  avons  tenu  quelques  propos 
injurieux  à ta  gloire,  c’est  Lysias  , père  de  ce  discours , qu’il 
faut  en  accuser  : fais-Ie  renoncer  à de  pareils  ouvrages  et 
toiirne-le  vers  la  philosophie , à laquelle  s’est  livré  son  frère, 
Poléinarqye,  afin  que  son  amant  que  voici 'soit  délivré  de  l’in- 
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certitude  où  il  s’agite  maintenant,  et  consacre  absolument  sa 
vie  à l’amour  auquel  préside  la  philosophie. 

Phèdre.  Je  le  demande  aussi  pour  moi , Socrate,  si  c’est  le 
meilleur  parti  que  je  puisse  prendre.  Mais  combien  j’admire 
ton  dernier  discours,  et  combien  il  surpasse  en  beauté  le  pre- 
mier ! En  vérité , je  crains  que  I.ysias  ne  soit  vaincu  s’il  s’avise 
de  vouloir  lutter  contre  toi  par  un  nouvel  ouvrage.  Eù  effet, 
tout  récemment,  merveilleux  Socrate , un  de,  nos- politiques 
lui  a reproché  de  trop  écrire;  et  il  l’a  fait  avec  des  termes 
offensants,  en  l’appelant  dans  toute  sa  critique  le  faiseur  de 
discours.  Peut-être  l’amour-propre  l’empêchera-t-il  de  le  ré- 
pondre. 

Socrate  Tu  as  là  une  pensée  singulière,  jeune  homme,  et 
tu  méconnais  tout  à fait  ton  ami  si  tu  le  crois  homme  à s’ef- 
frayer d’un  peu  de  bruit  ; peut-être  crois-tu  qu'on  lui  faisait 
sincèrement  ce  reproche?  ■ • 

Phèdre.  Je  l’ai  cru  en  effet,  Socrate;  et  Ut  sais  toi-même 
que  les  personnages  les  plus  puissants  et  les  plus  respectables 
de  nos  villes  rougissent  de  composer  des  discours  et  de  laisser 
des  écrits,  parce  qu’ils  redoutent  le  jugement  de  la  postérité  et 
craignent  de  passer  pour  des  sophistes. 

Socrate.  Tu  ignores  d’abord  que  le  proverbe  Il  y a dedoux 
replis  vient  du  grand  coude  que  forme  le  Nil;  ensuite  lu  ne 
t’aperçois  pas  que  nos  hommes  d’État  les  plus  tiers  sont  ceux 
qui  aiment  le  plus  a composer  des  discours  et  à laisser  des 
écrits.  Aussitôt  qu'ils  ont  fait  quelque  discours  ils  sont  telle- 
ment flattés  des  éloges  qu’il  leur  attire  qu’ils  y inscrivent  les 
premiers  noms  de  leurs  admirateurs. 

Phèdre.  Que  veux-tu  dire?  Je  ne  te  comprends  pas. 

Socrate.  Tu  ne  comprends  pas  que  le  nom  de  l’admirateur 
se  trouve  toujours  en  tête  de  l’écrit  d’un  homme  d’État. 

Phèdre.  Comment? 

Socrate.  Il  a plu  , dit-il , au  sénat  ou  au  peuple,  ou  à tous 
les  deux,  et  celui  qui  a donné  l’avis  se  nomme  gravement 
lui  même,  et  fait  ainsi  son  propre  éloge;  quelquefois,  pour 
montrer  à ses  admirateurs  combien  il  est  habile , il  fait  de  tout 
cela  un  long  écrit.  Or  crois-tu.  que  ce  ne  soit  pas  un  véritable 
écrit? 

Phèdre.  Non , je  ne  le  croiÈ  pas. 

Socrate.  Et  l’écrit  est-il  approuvé,  le  poète  sort  joyeux  du 
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théâtre  ; est-il , ail  contraire,  rejeté  et  l'auteur  se  voit-il  enle- 
ver la  gloire  qu'il  attendait  d’un  discours  et  du  titre  d’écrivain, 
il  s’en  afflige  et  ses  amis  partagent  ses  regrets. 

Phèdbe.  Et  très-fort. 

Socrate.  Évidemment  ils  ne  méprisent  pas  cette  profession, 
mais  en  font  le  plus  grand  cas. 

Phèdbe.  Sans  doute. 

Socrate.  Mais,  quoi!  lorsqu’un  orateur  ou  un  roi  parvient 
à acquérir  la  puissance  d’un  Lycurgue,  d’un  Solon  ou  d’un 
Darius, et  à se  rendre  immortel  dans  un  Étal  comme  faiseur 
de  discours,  pendant  sa  vie  ne  se  regarde-t-il  pas  lui-même 
comme  un  demi-dieu  , et  après  sa  mort  u’ a-t-on  pas  la  même 
opinion  de  lui  en  lisant  ses  écrits? 

Phèdre.  Oui.  - > 

Socrate.  Penses-tu  qu’aucun  de  eps  critiques,  quels  que' 
soient  son  caractère  et  sa  malveillance  pour  Lysias,  lui  fasse 
un  crime  d’écrire? . 

Phèdbe.  Cela  n’est  pas  vraisemblable,  d’après  ce  que  tu  dis;, 
car  il  y a de  l’apparence  qu’il  a le  même  désir,  et  son  blâme 
retomberait  sur  lui-même.  - V 

Sochate.  Il  est  donc  évident  qu’il  n’y  a rien  de  honteux  à 
composer  des  discours. 

Phèdbe.  Assurément.  • - '•  . . - 

Socbate.  Mais  ce  qu’il  y a de  honteux,  selon  moi,  ce  n’est  pas 
de  parler  et  d’écrire  bien , mais  de  parler  et  d’écrire  mal.  - , 
Phèdbe.  Évidemment.  ’ • : ' 

Socrate.  Quelle  est  donc  la  manière  d’écrire  bien  ou  mal? 

Faut-il,  Phèdre,  interroger  sur  ce  sujet  Lysias  ou  quelque  au- 
tre citoyen  qui  ait  écrit  ou  écrira  sur  les  matières  d’un  intérêt 
général  ou  particulier,  soit  en  vers,  comme  un  poète,  soit  en  , 
style  libre , comme  un  prosateur? 

- Phèdbe.  Peux-tu'  me  demander  s’il  le  faut!  Et  quel  serait, 
pour  ainsi  dire , le  but  de  la  vie,  si  ce  n’est  de  goûter  ces  no- 
bles plaisirs,  et  non  ceux  qui  sont  précédés  de  la  douleur  sous 
peine  de  ne  pas  exister,  ce  qui  est  le  propre  des  jouissances 
des  sons?  Et  c’est  pour  cela  qu’on  les  appelle  justement  ser- 
viles. * ■ 

Socrate.  Nous  avons  du  temps,  ce  me  semble.  Je  crois 
aussi  que  dans  cette  chaleur  étouffante  les  cigales  chantent  au- 
dessus  de  notre  tête  et  conversent  entre  elles  en  nous  regardant. 
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Si  donc  elles  nous  voyaient,  comme  le  peuple,  ne  pas  discou- 
rir, mais  sommeiller  en  plein  midi,  et  par  paresse  d’esprit 
nous  laisser  séduire  par  la  douceur  de  leurs  cbanls,  elles  se 
moqueraient  avec  raison  de  nous  et  croiraient  voir  des  escla- 
ves qui  sont  venus  se  reposer  dans  ce  lieu,  comme  les  brebis 
qui  à midi  s’endorment  autour  de  lu  fontaine;  mais  si  elles 
nous  voient  causer  ensemble  et  passer  auprès  d'elles  comme 
auprès  des  Sirènes,  sans  nous  laisser  charmer,  elles  seront 
surprises  et  nous  feront  part  peut-être  de  l’avantage  qu’elles 
tiennent  des  dieux,  et  qu’il  leur  est  permis  d’accorder  aux 
hommes. 

Phèdre.  Quel  est  cet  avantage?  Je  crois  n’en  avoir  jamais 
entendu  parler. 

Socrate.  II  ne  faut  pas  qu’un  ami  des  Muses  ignore  ces  faits- 
là.  On  dit  donc  que  les  cigales  étaient  des  hommes  avant  que 
les  Muses  naquissent.  A la  naissance  des  Muses  et  à celle  du 
chant,  il  y eut  des  hommes  tellement  transportés  de  plaisir 
qu’en  chantant  ils  oublièrent  de  manger  et  de  boire  et  mou- 
rurent sans  s’en  apercevoir.  C’est  de  ces  hommes  que  naquirent 
les  cigales  ; et  elles  ont  reçu  des  Muses  le  privilège  de  n’avoir 
besoin  d’aucune  nourriture  eu  naissant,  mais  de  chanter  dès 
ce  moment  sans  manger  ni  boire  jusqu’à  ce  qu’elles  meurent. 
Ensuite  elles  vont  apprendre  aux  Muses  quel  est  le  mortel  qui 
les  honore  et  quelle  est  celle  qu’il  honore.  Ainsi  elles  font  con- 
naître à Terpsichore  ceux  qui  l’honorent  dans  les  chœurs,  et 
. elles  les  lui  rendent  encore  plus  chers  ; à Érato,  ceux  qui  l’ho- 
nprent  dans  la  poésie  érotique; et  aux  autres,  ceux  qui  leur 
rendent  l'hommage  conforme  à l’attribut  de  chacune;  à Cal- 
liope,  la  plus  âgée,  et  à Uranie,  la  cadette,  ceux  qui  se  consa- 
crent à la  philosophie  et  cultivent  les  arts  auxquels  elles 
président:  car  ce  sont  elles  surtout  qui  dirigent  les  mouve- 
ments célestes,  les  discours  des  dieux  et  des  hommes,  cl  font 
entendre  les  voix  les  plusméliodieuses.  Voilà  bien  des  raisons 
pour  parler  et  ne  pas  dormir  en  plein  midi. 

Phèdre.  Parlons  donc. 

Socratb...Nous  nous  étions  proposé  de  nous  occuper  du 
discours  parlé  ou  écrit  et  de  voir  comment  il  devient  bon  ou 
mauvais  : c’est  donc  là  ce  qui  doit  être  l’objet  de  notre  examen. 
1 . Phedbe.  Évidemment.  - / > 

Socrate.  Ne  faut-il  pas,  pour  la  perfection  de  son  discours, 
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que  l’orateur  connaisse  la  vérité  des  choses  sur  lesquelles  il 
doit  discourir. 

Phèdbe.  J’ai 'entendu  dire  a ce  sujet  , mon  cher  Socrate, 
qu’il  n’est  pas  nécessaire,  pour  devenir  orateur,  de  connaître  ce 
qui  est  véritablement  juste  , mais  ce  qui  paraît  tel  a la  mulli-  ' 
tude,  chargée  de  prononcer,  ni  ce  qui  est  véritablement  bon  et 
beau , mais  ce  qui  paraît  tel  ; car  c’est  l’apparence  , et  non  la 
vérité,  qui  produit  la  persuasion. 

Soçhàtb.  Il  ne  faut  pas  , Phèdre,  laisser  tomber  les  paroles 
des  hommes  habiles , mais  voir  ce  qu’elles  signiGent  ; et  ce  que 
tu  viens  de  dire  mérite  d’être  examiné. 

Phèdbe.  Tu  as  raison. - 

Socrate.  Examinons-le  de  cette  manière. 

: Phèdre. Comment?  •• 

SocraTe.  Si  je  te  conseillais  d’acheter  un  cheval  pour  aller 
combattre , et  que  fous  deux  nous  ignorassions  ce  que  c’est 
qu’un  cheval  ; si  je  savais  seulement  que  Phèdre  prend  pour, 
un  cheval  celui  de  nos  animaux  domestiques  qui  a les  plus 
grandes  oreilles.... 

Phèdbe.  Cela  serait  ridicule,  Socrate. 

Socrate.  Pas  encore,  du  moins  : mais  si,  te  donnantee  con- 
seil sérieusement,  je  faisais  un  discours  où  je  vanterais  l’âne 
tout  en  parlant  du  cheval  ; si  je  te  disais  que  c’est  un  animal 
fort  utile  à la  maison  et  à la  guerre  , et  qu’on  peut  s’en  servir 
soit  pour  combattre  assis  sur  son  dos,  soit  pour  lui  faire  porter 
des  bagages  et  beaucoup  d’autres  choses  ? 

Phèdre.  Ce  serait  alors  une  chose  tout  à fait  risible. 

Socrate.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  ridicule  que  dangereux, 
ami  qu’ennemi  ? 

Phèdre.  Apparemment. 

Socrate.  Quand  donc  lrorateur  ignorant  ce  qui  est  bien  et 
ce  qui  est  mal  trouve  ses  concitoyens  dans  la  même  ignorance 
cl  les  persuade  en  leur  vantant,  non  plus  un  âne  au  lieu  d’un 
cheval,  mais  ce  qui  est  mauvais  au  lieu  de  ce  qui  est  bon; 
quand,  fort  de  la  connaissance  des  opinions  de  la  multitude, 
il  lui  conseille  de  faire  le  mal  à la  place  du  bien,  quels  fruits  < 
penses-tu  que  la  rhétorique  recueillera  de  ce  qu’elle  a semé? 

Phèdre.  Des  fruits  assez  mauvais. 

Socrate.  Mais,  mon  cher,  avons-nous  insulté  l’art  de  la 
parole  d’une  manière  trop  violente?  Peut-être  nous  dira-t-il  : 
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O hommes  admirables,  quels  vains  propos  tenez-vous?  Je  ne 
force  personne  h apprendre  à parler  sans  connaître  la  vérité; 
et  même,  si  l’on  veut  suivre  mon  avis,  on  ne  m étudiera  que 
lorsqu’on  possédera  la  vérité.  Mais  je  soutiens  que  sans  moi 
celui  qui  connaît  la  nature  des  choses  ne  saura  persuader 
avec  art. 

Phèdre.  N’aurait-il  pas  raison  de  parler  ainsi? 

Socrate.  J’en  conviens,  si  les  discours  qui  s’occupent  de  la 
rhétorique  s’accordaient  à dire  qu’elle  est  un  art;  mais  je  crois 
en  entendre  quelques-uns  qui  le  contestent  et  qui  soutiennent 
qu’elle  ment  et  qu’elle  n’est  pas  un  art,  mais  une  simple  rou- 
tine. « 11  n’y  a pas,  dit  le  Laconien,  de  véritable  art  de  parler 
sans  la  vérité,  et  il  n’y  en  aura  jamais.  » 

Phèdre.  Il  faut  produire  ici  ces  discours,  Socrate,  et 
examiner  ce  qu’ils  signilicnL 

Socrate.  Venez,  nobles  enfants,  et  démontrez  à Phèdre, 
père  de  beaux  enfants,  que,  s’il  ne  possède  pas  h fond  la  philo- 
sophie, il  ne  sera  jamais  capable  de  parler  sur  quelque  sujet 
que  ce  soit.  Eh  bien,  que  Phèdre  vous  réponde..  . 

Phèdre.  Interroge-le. 

Socrate.  La  rhétorique,  en  général,  n’esl-elle  pas  l'art  de 
gagner  les  esprits  par  des  paroles  non-seulement  devant  les 
tribunaux  et  dans  les  autres  assemblées  du  peuple,  mais  encore 
dans  les  réunions  particulières,  qu’il  s’agisse  de  petites  ou  de 
grandes  affaires?  Le  bien  n’est-il  pas  aussi  précieux  dans  les 
choses  légères  que  dans  les  choses  importantes?  N'as-tu  pas 
entendu  dire  cela?  - 

Phèdre.  Non,  par  Jupiter,  ce  n’est  pas  tout  à fait  cela; 
mais  l’art  de  parler  et  d écrire  brille  surtout  dans  les  plai- 
doyers et  les  harangues  publiques.  Je  n’ai  point  entendu  dire 
qu’il  s’étendit  plus  loin. 

Socrate.  Ne  connais-tu  que  la  rhétorique  de  Nestor  et  d'U- 
lysse, qu’ils  ont  écrite  dans  leurs  loisirs  sous  les  murs  d’Uion, 
et  n’as-tu  pas  entendu  parler  de  celle  de  Palamède? 

Phèdre.  Non,  par  Jupiter,  à moins  que  Ion  Nestor  ne  soit 
Gorgias  ou  Thrasymaque,  et  ton  Ulysse  Théodore. 

Socrate.  Peut-être,  mais  laissons-les.  Toi,  dis-moi  : dans 
les  tribunaux  que  font  les  parties  adverses?  ne  soutienoenl- 
elles  pas  le  pour  et  le  contre,  ou  que  dirons-nous? 

Phèdre.  Cela  même.  . ; 
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SoCbate.  Sur  le  juste  et  l’injuste? 

Phèdre.  Oui. 

Socrate.  Et  celui  qui  fait  cela  avec  art  fera-t-il  paraître  la 
même  chose  aux  mêmes  personnes  juste  ou  injuste,  lorsqu’il  le 
voudra  ? - 

Phèdre.  Assurément. 

Socrate.  Et  dans  les  assemblées  du  peuple  fera-t-il  paraître 
à ses  concitoyens  les  mêmes  choses  tantôt  bonnes,  tantôt 
mauvaises? 

Phèdre.  Sans  doute. 

Socrate  Ne  savons-nous  pas  que  le  Palainède  d’Élée  1 par- 
lait avec  tant  d’art  que  ses  auditeurs  trouvaient  la  même  chose 
semblable  et  dissemblable,  une  ou  plusieurs,  en  repos  et  en 
mouvement? 

Phèdre.  Certainement. 

Socrate.  Ainsi  l’art  d’opposer  le  pour  et  le  contre  ne  règne 
pas  seulement  dans  les  tribunaux  et  les  assemblées  du  peuple; 
mais  probablement,  si  c’est  un  art,  il  existe  pour  toute  espèce 
de  discours,  et  il  rend  capable  d’égaler  tout  à tout  dans  ce  qui 
est  possible  et  où  cela  est  possible,  et  de  distinguer  ce  qu’un 
autre  cherche  à confondre  et  a effacer. 

Phèdre.  Comment  l’entends-tu? 

Socrate.  Je  crois  que  ceux  qui  chercheront  le  concevront 
de  cette  manière,  l/erreur  se  commet-elle  plus  facilement  dans 
les  choses  qui  diffèrent  beaucoup  que  dans  celles  qui  diffèrent 
peu?  • 

Phèdre.  Dans  celles  qui  diffèrent  peu. 

Socrate.  Pour  qu’on  ne  te  voie  pas  aller  d’un  côté  opposé, 
te  faudra-t-il  plutôt  l’éloigner  peu  a peu  qu’à  grands  pas? 

Phèdre.  Comment  ne  le  faudrait-il  pas? 

Socrate.  Celui  qui  veut  donc  tromper  les  autres  et  ne  pas  se 
tromper  lui-même  doit  connaître  exactement  la  ressemblance 
et  la  dissemblance  des  choses. 

Phèdre.  Nécessairement. 

Socrate.  Est-il  possible  que  celui  qui  ignore  la  nature  de 
quelque  chose  reconnaisse  la  ressemblance  plus  ou  moins 
grande  de  la  chose  qu’il  ne  confiait  pas  avec  d’autres? 

Phèdre.  Cela  est  impossible.  •'  <- 
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Socratr.  Il  est  donc  clair  que  ceux  qui  se  forment  des  opi- 
nions fausses  sur  ce  qui  exisle  ne  tombent  dans  cette  erreur 
que  parce  que  certaines  choses  ont  de  la  ressemblance. 

Prèdbe.  lis  se  trompent  par  celte  raison. 

Socrate.  Y aurait-il  donc  un  art  de  faire  passer  insensible- 
ment, au  moyen  des  ressemblances,  de  ce  qui  exisle  à ce  qui 
n’existe  pas,  et  de  ne  pas  prendre  soi-incme  le  change,  sans 
connaître  l'essence  de  chaque  chose? 

Phèube.  Il  n’y  en  a pas.  > 

Socrate.  Ainsi , mon  ami , celui  qqi  ne  connaît  pas  la  vérité 
et  ne  s’attache  qu’aux  opinions;  s’il  possède  l'art  de  la  parole, 
ne  possède,  à ce  qu’il  semble,  qu’un  art  ridicule,  et  qui  même 
n’est  pas  un  art? 

Phèdre.  Il  y a toute  apparence. 

Socrate.  Veux-tu  que  dans  le  discours  de  Lysias,  que  tu 
tiens  h la  main,  et  dans  les  discours  que  j'ai  prononcés,  nous 
voyions  ce  qui*apparlient  à l'art  et  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas?  " • . . ■ 

Phèdre.  Très-volontiers  : aussi  bien  nous  restons  dans  le 
vague,  n’ayant  point  d'exemple  qui  puisse  déterminer  ce  que 
nous  disons. 

Socrate.  Vraiment  il  semble  qu’un  heureux  hasard  nous  ait 
fait  prononcer  deux  discours  propres  à montrer  que  celui  qui 
connaît  la  vérité  peut,  en  se  jouant  avec  des  paroles,  égarer 
ses  auditeurs.  C’est  pourquoi,  Phèdre,  j’eD  rends  responsables 
les  divinités  qui  habitent  ces  lieux.  Peut-être  aussi  suis-je  rede- 
vable de  ce  talent  à l'inspiration  des  interprètes  des  Muses, 
qui  chantent  au-dessus  de  nos  têtes;  car,  pour  moi,  je  ne 
possède  point  l’art  de  la  parole.  _ - v . 

Phèdre.  Soit;  montre-moi  seulement  ce  que  tu  dis. 

Socrate.  Eh  bien!  lis-moi  le  commencement  du  discours  de 
Lysias.  - • . . - • . 

Phèdre,  a Tu  connais  l’objet  de  mes  désirs,  et  tu  sais  que 
» je  regarde  leur  accomplissement  comme  avantageux  à tous 
» deux.  Je  ne  pense  pas  que  mes  vœux  doivent  être  repoussés 
# parce  que  je  ne  suis  pas  ton  amant;  car  les  amants  regrettent 
» leurs  bienfaits » * r 

Socrate.  Arrête.  Il  faut  montrer  en  quoi  Lysias  se  trompe 
et  manque  d’art,  n’est-il  pas  vrai?  * ' 

Phèdre.  Oui. 
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Socbate.  N’est-il  pas  constant  qne  nous  sommes  d’accord 

snr  certaines  choses  et  que  nous  disputons  sur  d’antres? 

Phèdhb  Je  crois  comprendre  ce  que  tu  dis,  mais  explique- 

toi  plus  clairement 

Socrate.  Lorsque  quelqu'un  prononce  le  mot  de  fer  on 
.-d’argent , ne  pensons-nous  pas  tous  la  même  chose? 

Phèdre.  Assurément. 

Socrate.  El  lorsque  quelqu’un  prononce  le  mot  de  juste  ou 
de  bon,  l’un  ne  le  prend-il  pas  dans  un  sens  et  l’autre  dans 
un  autre,  et  ne  sommes-nous  pas  en  discord  les  uns  avec  les 
autres  et  avec  nous-mêmes? 

Phèdre.  Sans  douté. 

Socrate.  Ainsi  nous  nous  accordons  sur  certaines  choses 
et  nous  disputons  sur  d’autres. 

Phèdre.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Dans  quelles  choses  sommes-nous  plus  faciles  à 
tromper  et  la  rhétorique  a-t-elle  plus  de  pouvoft? 

Phèdre.  Il  est  évident  que  c’est  dans  les  choses  sur  lesquelles 
nous  sommes  flottants. 

Socrate.  Ainsi  celui  qui  veut  acquérir  l’art  de  la  parole  doit 
commencer  par,  faire  celte  distinction  méthodiquement  et 
saisir  le  caractère  de  ces  deux  espèces  de  choses,  de  celles  sur 
•lesquelles  flotte  la  multitude  et  de  celles  sur  lesquelles  elle  a 
une  opinion  arrêtée.  '.■■■< 

Phèdre.  Celui  qur  ferait  cette  distinction,  Socrate,  aurait 
acquis  une  belle  connaissance. 

Socrate.  Ensuite  il  me  semble  nécessaire  qu’en  abordant  le 
sujet  qu’il  doit  traiter  il  n’ignore  pas  mais  sache  parfaitement 
à quelle  espèce  il  appartient. 

Phèdre.  Assurément. 

Socrate.  Quoi  donc!  dirons-nous  que  l’amour  est  une 
matière  controversée  ou  non? 

Phèdre.  Sans  doute  c’est  une  chose  dont  on  dispute.  Sans 
cela  penses-tu  qùè  tu  aurais  pu  en  parler  comme  tu  as  fait  et 
dire  qu’il  est  un  mal  pour  l’amant  et  pour  l’objet  aimé,  et 
ensuite  qu’il  est  te  plus  grand  des  biens? 

Socrate.  Tu  as  parfaitement  raison.  Mais,  dis-moi,  car 
mon  enthousiasme  me  l’a  fait  oublier,  ai-je  commencé  mon 
discours  par  définir  l’amour?  .; 

Phèdre  Par  Jupiter!  on  ne  peut  mieux. 
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Socrate.  Ah!  que  dis-tu?  Les  nymphes,  filles  d’Achéloüs, 
et  Pan,  fils  de  Mereure,  sont  donc  plus  habiles  en  fait  de 
discours  que  Lysins,  iils  de  Cépliale.  Si  je  ne  me  trompe, 
Lysias,  en  commençant  sa  dissertation  sur  l’Amour,  nous  a 
donné  de  ce  dieu  l’idée  qu’il  a voulu;  et  composant  tout  son 
discours  dans  ce  sens,  il  l’a  mené  à sa  conclusion.  Veux-tu 
m’en  relire  le  commencement? 

Phèdre.  Je  le  veux  bieB,  mais  ce  que  tu  cherches  ne  s’y 
trouve  pas.  . • ' i 

Socrate.  Lis  toujours,  afin  que  je  l’entende  lui-même. 

Phèdre.  « Tu  connais  l’objet  de  mes  désirs,  et  tu  sais  que  je 
# regarde  leur  accomplissement  comme  avantageux  à tons 
» deux.  Je  ne  pense  pas  que  mes  vœux  doivent  être  repoussés 
» parce  que  je  ne  suis  pas  ton  amant  ; car  les  amants  regrettent 
» leurs  bienfaits  lorsque  leur  passion  a été  satisfaite.  » 

Socrate.  Il  s’en  faut  bien,  ce  me  semble,  qu’il  fasse  ce  que 
nous  cherchons,  lui  qui  ne  commence  pas  par  le  commence- 
ment, mais  par  la  fin,  et  cherche  à revenir  en  arrière  dans  un 
sens  contraire  a l'ordre  naturel,  et  commence  par  où  devrait 
finir  l’amant  qui  s’adresse  à son  bien-aimé;  me  trompé-je, 
Phèdre,  ô tête  si  chère? 

Phèdre.  En  effet,  Socrate,  c’est  la  fin  du  discours  qu’il  a 
voulu  faire.  • . ..  . . / 

Socrate.  Hé  bien,  qu’en  faut-il  penser?  Les  idées  ne  sem- 
blent-elles pas  jetées  pêle-mêle?  Ce  qu’il  dit  en  second  lieu 
paraît-il  devoir  nécessairement  être  misa  celle  place,  ou  quel- 
que autre  partie  du  discours  n’y  serait-elle  pas  aussi  bien  ; car 
il  me  semble,  malgré  mon  ignorance,  que  l’auteur  a écrit  sans 
façon  ce  qui  lui  venait  à l’esprit  : ou  bien  reconnais-tu  dans 
son  ouvrage  un  plan  d’après  lequel  il  a disposé  toutes  les  par- 
ties dans  l’ordre  où  elles  se  trouvent? 

Phèdre.  Tu  es  bien  bon  de  me  croire  capable  de  comprendre 
parfaitement  l’ordonnance  du  discours  de  mon  ami. 

Socrate.  Du  moins  je  pense  que  lu  conviendras  que  tout 
discours  doit  être  composé  comme  un  animal  et  avoir  un  corps 
qui  lui  soit  propre,  une  tête  et  des  pieds,  un  milieu  et  des 
extrémités,  dans  une  convenance  parfaite  entre  eux  et  avec 
Tensemple.  - - . ..  ..  . 

Phèdre.  Le  moyen  de  ne  pas  en  convenir? 

Socrate.  Examine  le  discours  de  ton  ami,  et  vois  s’il  est 
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composé  de  cette  manière  ou  s’il  l’est  autrement.  Tu  trouveras 
qu’il  nediffere  en  rien  de  1 inscription  que  l’on  a mise  sur  le 
tombeau  de  Midas , roi  de  Phrygie.  • ■ 

Phèdre.  Quelle  est-elle  et  qu’a-t-elle  de  particulier? 

Socrate.  La  voici.; 

« Je  suis  une  vierge  d’airain,  et  repose  sur  un  tombeau. 

» Tant  que  l’eau  coulera  et  que  les  arbres  verdiront,  je  reste- 
» rai  sur  ce  tombeau  arrosé  de  larmes  et  j'annoncerai  aux 
» passants  que  Midas  est  ici  enseveli*.  # , • - J ' 

Tu  vois  sans  doute , je  pense  , qu’il  est  indifférent  de  com- 
mencer par  le  premier  ou  le  dernier  vers. 

Phèdre.  Tu  te  moques  de  notre  discours,  Socrate. 

Socrate.  Laissons-Ie  pour  que  tu  ne  te  fâches  pas.  Cepen- 
dant il  pourrait , selon  moi,  fournir  plusieurs  endroits  qui , 
mis  sous  les  yeux  de  quelqu'un,  lui  serviraient  de  modèles, 
pourvu  qu’il  n’essayât  pas  de  les  imiter.  Mais  examinons  d’au- 
tres discours,  car  il  me  semble  qu’ils,  renferment  quelque 
chose  que  ne  doivent  point  négliger  ceux  qui  veulent  étudier 
l’art  de  la  parole.  . . 

Phèdre.  De  quoi  veux-tu  parler?  . ■ > ‘ 

Socrate.  Ces  deux  discours  sont  contradictoires  : car  l’un 
soutient  qu’il  Paul  favoriser  l’amant  passionné,  et  l’autre  - 
l’ami  froid.  • ' - . • : ’.  "•  . 

Phèdre.  Et  ils  le  soutiennent  avec  force. 

Socrate.  Je  croyais  que  lu  allais  dire  avec  délire,  et  lu  au-  • 
rais  eu  raison.  C’est  ce  inot  que  je  cherchais;  car  nous  avons 
dit  que  l’amour  était  une  espèce  de  délire , n’est-ce  pas? 

Phèdre.  Oui.  ..  . 

Socrate.  Et  il  y a deux  espèces  de  délire  : l’un  causé  par  des 
maladies  humaines,  l’autre  par  une  inspiration  divine  qui 
nous  fait  sortir  de  notre  état  habituel. 

Phèdre.  Sans  doute.  - ; ' . 

Socrate.  Nous  avons  encore  divisé  le  délire  divin  en  quatre 
parties,  en  attribuant  chacune  à un  dieu  : le  délire  des  pro- 
phètes à Apollon , celui  des  initiés  à Bacchus , celui  des  poètes 
aux  Muses,  et  celui  des  amants  à Vénus,  Nous  avons  dit  en 
outre  que  le  délire  des  amants  était  le  meilleur,  et,  je  ne  sais 
comment  animés  de  l’inspiration  des  amants,  tantôt  louchant 

. y r i '•  ■ --T 
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à la  vérité,  Tantôt  nous  en  écartant,  nous  avons  composé  un 
discours  assez  plausible,  «ne  espèce  d’hymne  mythologique, 
que  nous  avons  fait,  en  nous  jouant  avec  décence  et  avec 
piété;  en  l’honneur  de  ton  maître  et  du  mien,  de  l’Amour, 
Phèdre,  le  dieu  tutélaire  des  beaux. jeunes  gens. 

Phèdre.  El  cet  hymne  ne  m’a  pas  paru  désagréable  à enten- 
dre. 

Socrate.  Ce  qu'il  faut  ici  saisir , c’est  comment  on  passe  du 
blâme  à l'éloge. 

Phèdre.  Comment  l’enlends-tu? 

Socrate.  Tout  le  reste  ne  me  semble  en  effet  qu’un  badi- 
nage. Mais  il  faut  remarquer  deux  choses  que  nous  avons  dites 
par  hasard.  Si  quelqu’un  pouvait  en  montrer  la  puissance 
dans  un  traité , il  ne  ferait  pas  un  ouvrage  sans  intérêt. 

Phèdre.  Quelles  sont -elfes? 

Socrate.  C’est  d'abord  dé  réunir  sous  uné  notion  générale 
tOHles  les  notions  disséminées  ça  et  l'a  , afin  démontrer  claire- 
ment par  une  définition  exacte  le  sujet  que  l’on  veut  traiter. 
C’est  ce  que  noits  jenoris  de  faire  par  rapport  à l’amour  : nous 
l’avons  défini  tant  bien  que  mal,  et  c'est  ee  qui  a répandu  sur 
notre  discours  de  la  clarté  et  a mis  de  la  liaison  dans  toutes  ses 
parties.  •*  \ 

Phèdre.  Et  quelle  est  la  seconde  chose,  Socrate?  - 

Socrate  C’est  de  pouvoir  diviser  à son  tour  la  notion 
générale  ou  le  genre  en  ses  espèces,  en  ses  articulations  natu- 
relles, et  de  tâcher  dette  pas  mutiler  chaque  membre,  comme 
ferait  un  méchant  écuyer  tranchant  : ainsi  tout  à l’heure  nos 
deux  discours  ont  donné  du  délire  une  notion  générale,  et, 
comme  notre  corps,  tout  en  conservant  son  unité,  se  compose 
de  deux  parties  qui  ont  le  même  nom,  savoir,  la  droite  et  la 
; gauche,  de  même  le  délire,  qui  dans  son  principe  est  natu- 
rellement unique,  nous  a fourni  deux  discours , Tun  qui  a 
retranché  la  partie  située  a. gauche  et  n’est  point  revenu  pour 
faire  une  nouvelle  division  avant  d’avoir  rencontré  un  mal- 
heureux amour  qu’il  a fort  injurié,  comme  il  le  méritait; 
l'autre  qui  nous  a conduits  vers  ta  partie  située  à droite  et 
nous  a montré  un  amour  du  même  nom  que  le  premier, 
mais  d’une  nature  divine , et  qui , se  le  proposant  pour  objet 
de  son  éloge,  l’a  vanté  comme  étant  pour  nous  la  source  des 
plus  grands  biens.  • . • . ; 7 . ' ' 
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Phèdre.  Tu  dis  très-vrai, 

Socrate  Ce  sont  ces  sortes  d’analyses  et  de  synthèses  que 
j'aime,  Plièdre,  afin  d’acquérir  le  talent  de  parler  et  de  pen- 
ser; et,  lorsque  je  crois  que  quelqu'un  est  capable  de  consi- 
dérer les  choses  sous  un  point  de  vue  général  et  particulier , je 
le  sois  et  marche  sur  ses  traces  comme  sur  celles  d'un  dieu  • . 
Ceux  qui  ont  ce  talent,  Dieu  sait  si  j’ai  tort  ou  raison  de  les 
nommer  ainsi,  mais  enfin  jusqu'ici  je  les  appelle  dialecticiens. 
Dis-moi  maintenant  quel  nom  il  faut  donner  à ceux  qui  ont 
fréquenté  ton  école  et  celle  de  Lysias.  Serait-ce  I»  cet  art  de  la 
parole  auquel  Thrasymaque  et  les  autres  doivent  d'être  deve- 
nus d’habiles  discoureurs  et  de  pouvoir  rendre  tels  ceux  qui 
veulent  bien  leur  faire  des  présents  cdm  me  à des  rois? 

Phèdre.  Ce  sont  en  effet  des  rois;  toutefois  ils  ignorent 
l’art  dont  tu  parles,  et,  selon  moi,  tu  us  raison  de  l'appeler 
dialectique.  Mais  l’art  de  la  parole  parait  encore  nous  échap- 
per.  . . •-  . ' 

Socrate.  Que  dis-tu!  Y aurait-il  quelque  chose  d’essentiel 
qui  ne  fût  pas  compris  dans  la  dialectique  et  cependant  for- 
merait un  art?  Gardons-nous  alors  de  le  dédaigner,  et  disons 
en  quoi  consiste  cette  partie  de  la  rhétorique  que  nous  avons 
omise. 

Phèdre,  llssont  nombreux,  Socrate,  les  préceptes  que  con- 
tiennent les  traités  dé  rhétorique. 

Socrate.  Tu  fais  bien  de  me  le  rappeler.  D’abord  c’est 
l’exnrde,  je  crois;  il  doit  commencer  le  discours.  N’est -ce  pas’ 
là  ce  dont  tu  veux  parler,  les  finesses  de  l’art? 

Phèdre.  Oui. 

Socrate.  Ensuite  viennent  la  narration  et  les  dépositions  , 
puis  les  preuves . enfin  les  vraisemblances.  Je  crois  que  l’ex- 
cellent ouvrier  en  discours,  notre  hdle  de  Byzance  , parle 
ai/Vsi  de  la  confirmation  et  de  la  sous-confirmation. 

Phèdre.  L’habile  Théodore? 

Socrate.  Lui-même.  Il  y a encore  la .réfutation  et  la  sous-' 
réfutation  dans  l'accusation  et  la  défense.  Ne  citerons-nous  pas 
l’illustre  Événus .de  Parois,  qui  a découvert  la  sous  démonstra- 
tion et  les  louanges  incidentes?  On  dit  aussi  qu’il  a mis  en 
vers  les  attaques  détournées  pour  aider  la  mémoire  : en  effet 
c’est  un  homme  habile.  Mais  laisserons-nous  dans  l’oubli 

1 Homère  , OAyttée  . li».  v . r.  1 93  r et  H»,  vui,  ÎS. 
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Tisias  et  Gorgias,  qui  ont  \u  qu’il  fallait  préférer  les  vrai- 
semblances à la  vérité,  qui,  par  la  force  du  discours,  savent 
faire  paraître  grandes  les  choses  petites,  cl  petites  les  choses 
grandes,  donner  un  air  de  nouveauté  à ce  qui  est  vieux  et‘ 
rendre  vieux  ce  qui  est  nouveau,  enfin  trouver  le  moyen  de 
resserrer  toute  espèce  de  matière  ou  de  l’étendre  à l’infini? 
J’en  pariais  à Prodicus,  et  il  s’est  moqué  de  moi  ; prétendant 
que  lui  seul  avait  découvert  l’art  de  faire  un  discours  comme 
il  faut,  et  que  les  développements  ne  devaient  être  ni  longs , 
ni  courts,  mais  d’une  étendue  convenable* 

Phèdbe.  El  lu  as  parlé  très-savamment,  Prodicus. 

Socrate.  El  Hippias,  n'eu  ferons-nous  pas  mention  ? car  je 
pense  que  l’étranger  d’Élis  est  du  même  avis  que  Prodicus. 

Phèdre.  Pourquoi  pas? 

Socrate.  Que  dirons-nous  de  la  phraséologie  de  Polus, 
avec  ses  répétitions,  ses  sentences , ses  images  et  ces  mots  que 
lui  a fournis  Licyronius  pour  faire. des  phrases  élégantes1  ? 

Phèdre.  La  manière  de  Protagoras,  Socrate,  n’était-elle  pas 
un  peu  dans  ce  genre? 

Socrate.  11  se  distinguait,  moucher,  par  un  style  correct 
et  par  beaucoup  d’autres  belles  qualités.  Quant  à l’art  d’exci- 
ter la  compassion  en  faveur  de  la  vieillesse  et  de  la  pauvreté, 
je  crois  que  personne  n’est  en  cela  supérieur  au  puissant  rhé- 
teur de  Chaicédoine^  C’était  un  homme  capable  de  soulever 
la  multitude  et  de  l’apaiser  et  de  la  charmer,  comme  il  le 
'disait.  Il  excellait  encore  à accuser  et  à repousser  les  accusa- 
tions de  quelque  part  qu’elles  vinssent.  Mais  tous  semblent 
d’accord  sur  la  lin  du  discours,  que  les  uns  appellent  récapi- 
tulation , et  que  les  autres  désignent  par  un  autre  nom. 

Phèdre.  Tu  parles  sans  doute  du  résumé  que  l’on  fait  à la 
fin  pour  rappeler  a ses  auditeurs  ce  qui  a été  dit. 

Socrate.  De  cela  même.  Aurais-tu  quelque  chose  'a  ajouter 
à ee  que  je  viens  de  dire  sur  l’art  de  la  parole? 

1 Polus  affectionnait . dans  son  style , la  symétrie  et  les  répétitions  ; on  peut  eu 
juger  par  sa  réponse  à Chéréphon  dans  le  Gorgias,  où  Platon  a imité  visiblement 
sa  manière.  (Voyez  le  Oorgku  , pag.  189.  lig.  4.) 

Polus  avait  composé  un  traité  sur  les  mots  à désinences  semblables,  intitule: 
Tà  ■nràptaa.  - 

1 Thrasymaque.  Il  avait  Tait  un  ouvrage  sur  l'art  .d’exciter  la  pitié  , appelé 
"EXsot. 
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Phèdbe.  Peu  de  chose,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’être 
rappelé.'  . ", 

Socrate.  Passons  donc,  puisque  c’est  peu  de  chose,  et 
voyons  plus  clairement  en  quoi  cl  où  se  manifeste  la  puissance 
de  cet  art.  • t 

Phèdre.  Elle  est  très-grande,  Socrate,  du  moins  dans  les 
assemblées  du  peuple. 

Socrate.  Il  est  vrai;  mais  vois  loi-même,  merveilleux 
Phèdre , si  tu  ne  trouveras  pas,  comme  moi , que  leur  trame 
est  peu  serrée.  '•»•  - . < 

Phèdre.  Montre-le  moi  seulement. 

Socrate.  Dis-moi,  si  quelqu’un  s’en  allait  trouver  ton  ami 
Éryximaque  ou  son  père  Acumène,  et  qu’il  lui  dit  : Je  sais, 
avec  certaines  substances,  agir  sur  le  corps,  de  manière  à 
l’échauffer  et  a le  refroidir  si  je  veux,  à le  faire  vomir  et  éva- 
cuer par  bas  si  bon  me  semble,  et  à produire  d’autres  effets 
semblables;  avec  celle  connaissance,  je  puis  passer  pour  mé- 
decin et  rendre  tel  celui  à qui  je  la  communiquerai...  que 
penses-tu  que  diraient  ces  médecins  en  entendant  ces  paro- 
les? ' . ’ - - . . ' ' ' • , ' - . . 

Phèdre,  Ils  lui  demanderaient  sans  doute  s’il  sait  aussi  • 
sur  qui  et  quand  et  jusqu’à  quel  degré  il  doit  opérer  de  cette 
manière:  . _ ; **  % 

Socbatr.  Et  s’il  répondait  : Je  n’en  sais  rien,  mais  je  pense 
que  celui  à qui  j’aurai  communiqué  nia  science  sera  capable 
de  faire  de  lui-même  ce  que  vous  demandez? 

Phèdre.  Ils  traiteraient  cet  homme  de  fou,  ce  me  semble, 
et  diraient  que,  pour  avoir  lu  dans  un  livre  ou  trouvé  par 
hasard  quelque  remède,  il  s’imagine  être  médecin,  quoiqu’il  - 
n’entende  rien  à la  médecine. 

Socrate.  Mais,  quoi!  si  quelqu’un  se  rendait  auprès  de 
Sophocle  et  d’Euripide,  et  leur  disait  qu’il  sait  trouver  sur  un 
petit  sujet  de  longs  développements  et  traiter  en  peu  de  mots 
une  ample  matière;  qu’il  sait  faire  des  discoure  pathétiques 
ou  terribles  ou  menaçants,  et  beaucoup  d’autres  choses  de  ce 
genre , et  qu’en  enseignant  cet  art  à quelqu’un  il  lui  apprendra 
celui  de  faire  une  tragédie?  , 

Phèdre.  Je  crois,  Socrate,  que  les  deux  poètes  se  moque- 
raient de  cet  homme,  s’il  pensait  que  la  tragédie  est  autre 
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chose  que  la  réunion  de  foules  ces  parties,  de  manière  qu’elles 
s’accordent  entre  elles  et  composent  on  ensemble 

Socrate.  Mais  il  me  semble  qu'ils  ne  seraient  point  assez 
impolis  pour  insulter  cet  homme,  tuais  qu'ils  imiteraient  le 
musicien;  lorsque  celui-ci  rencontre  un  homme  qui  s'imagine 
savoir  l'harmonie  parce  qu’il  sait  tirer  d'une  corde  le  son  le 
plus  aigu  ou  le  plus  grave,  il  ne  lui  dit  pas  avec  dureté  : Mal- 
. heureux,  lu  es  en  délire!  mais,  en  ami  dés  Muscs,  il  lui  dit 
avec  douceur  : Mon  cher,  il  faut  bien  avoir  la  connaissance 
que  tu  as  pour  devenir  musicien;  néanmoins  celui  qui  est 
aussi -instruit  que  loi  n’entend  rien  a l’harmonie  : car  lu  pos- 
sèdes les  notions  nécessaires  qui  précèdeut  l'harmonie  , mais 
lu  n’as  pas  la  science  elle-même. 

Phèdre.  El  ce  serait 'parler  très-juste. 

Socrate.  De  même  : Sophocle  dirait  à son  homme  qu’il  pos- 
sède bien  les  notions  préliminaires  de  l'art  de  la  tragédie, 
mais  non  Part  lui-même  ; et  Acumène  ferait  observer  au  sien 
qu’il  possède  bien  les  notions  préliminaires  de  la  médecine  , 
mais  non  la  médecine  elle-même. 

- . Phèdre.  Sans  contredit.  • - 

Socrate.  Et  que  diraient,  scion  nous,  Adraste  à la  douce 
voix>  et  Périclès,  s’ils  apprenaient  tous  ces  beaux  artifices 

- - dont  nous  venons  de  parler  on  détail,  les  concisions,  les 

images  et  autres  moyens  de  ce  genre  que  nous  devons  exami- 
ner au  grand  jour?  Crois-tu. que  la  mauvaise  humeur  leur  fit 
pousser  l’impolitesse,  comme  à loi  et  a moi,  jusqu’à  adresser 
des  propos  injurieux  à ceux  qui  ont  écrit  ces  choses , et  les  en- 
seignent comme  constituant  Pari  oratoire?  Ou,  plus  sages  que 
nous,  n’esl-ce  pas  plutôt  à nous-mêmes  qu’ils  feraient  des  re- 
proches, et  diraient  : O Phèdre!  ô Socrate!  au  lieu  de  se  fâcher, 
il  faut  pardonner  à ceux  qui,  ne  sachant  pas  la  dialectique, 
n’ont  point  été  en  état  de  définir  l’art  oratoire;  parce  qu’ils 
possédaient  les  connaissances  nécessaires  qui  précèdent  Part, 
ils  ont  cru  avoir  trouvé  Part  lui -même  ; et  ils  se  sont  imaginé 
qü’en  donnant  ces  nolions  à leurs  disciples,  ils  enseignaient 
*•  réellement  la  rhétorique;  mais  quant  h Part  d’employer  ces 
moyens  pour  persuader  et  d’en  former  l’ensemble  du  discours 

1 il  est  probable  qu’Adraste  est  là  pour  Antiphon  de  Rhamnuse  , dont  l'éloquence 
était  remarquable  par  sa  douceur.  ’ '• 
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ils  ne  s’en  sont  pas  occupés  et  il  faut  que  leurs  disciples  se 
tirent  eux-mêmes  d’affaire  lorsqu'ils  composent  une  lia-, 
langue.  , * ' ; 

Phèdre.  En  vérité,  Socrate,  il  a bien  l'air  d'être  quelque 
chose  de  ce  genre,  I art  que  ces  hommes  enseignent  et  rédi- 
gent sous  le  nom  de  rhétorique;  et  je  crois  que  lu  as  raison. 

Mais,  le  véritable  art  oratoire,  l'art  de  persuader,  comment 
et  d’où  peut-on  l’acquérir? 

Socrate.  Pour  l’acquérir,  Phèdre , au  point  de  devenir  un  . . 
athlète  parfait  en  ce  genre,  il  convient  èl  il  est  même  néces- 
saire de  réunir  les  mêmes  conditions  que  dans  les  autres  gen- 
res. Si  la  nature  t’a  donné  le  talent  de  la  parole,  lu  seras  un 
orateur  illustre;  si  tu  ajoutes  à les  dispositions  la  science  et 
l’étude,  et  si  l'une  de  ces  conditions  le  manque,  tu  manqueras 
d’une  perfection.  Quant  à l’art  en  lui-même,  il  y a bien  , à 
mon  avis,  une  méthode  à suivre;,  mais  ce  n’est  pas  celle  que 
suivent  l.ysias  et  Thrasymaque.  • 

Puédre.  Et  quelle  est-elle? 

Socrate.  Pérhlès,  mon  cher , passe  à juste  titre  pour  avoir 
été  ritomme  le  plus  habile  dans  l’art  aratoire. 

Phèdre.  Pourquoi?  • . 

Socrate.  C’est  que  tous  les  arts  importants  ont  besoin  de  ces 
systèmes  qui  dissertent  sur  la  nature  et  cherchent  à pénétrer 
les  secrets  des  deux  ; ce  sont  ecs  éludes,  ce  me  semble , qui 
donnent  de  l’élévation  à l'espritet  le  perfectionnent,  et  c’est  ce 
genre  de  mérité  que  PériclèS  joignait  à sou  talent  naturel  : car 
il  tomba , je  crois,  sur  Anaxagore,  qui  s'occupait  de  ces  spé- 
culations , et,  s’étant  rempli  l’âme  de  ces  vjies  sublimes  et  des 
explications  d’Anaxagore  sur  la  nature  de  la  raison  et  de  la 
folie,  il  en  tira  pour  l’art  de  la  parole  tout  ce  qui  pouvait  lui 
être  utile.  . . - , 

Phèdre.  Comment  l’entends  tu?  : . 

Socrate.  La  rhétorique  et  la  médecine  se  traitent  de  la  même 
manière. 

Phèdre.  Comment  ? 

Socrate.  Dans  toutes  les  deux,  il  faut  connaître  la  nature;  • 

dans  l’une,  celle  du  corps;  dans  l’autre,  celle  de  l’âme;  si  tu  • 
ne  veux  pas  que  ce  seient  la  routine  et  l’expérience  seules, 
mais  l’art,  qui  le  guident , en  donnant  des  remèdes  et  des  ali- 
ments au  corps  pour  le  rendre  sain  et  robuste , et  en  donnant 
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à l'âme  de  bons  discours  et  de  bonnes  habitudes  pour  y faire 
naître  la  persuasion  et  !a  Vertu. 

Phèdre.  Cela  est  vraisemblable  , Socrate. 

Socrate.  Crois-tu  qu’il  soit  possible  de  bien  connaître  la 
nature  de  l’âme  si  l’on  ignore  la  nature  universelle? 

Phèdre.  S’il  faut  en  croire  Hippocrate,  le  descendant  d’Es- 
culape,  il  n’est  pas  même  possible  de  connaître  sans  cela  la 
nature  du  corps.  , • 

Socraté.  Fort  bien , mon  ami  ; cependant  il  faut  encore  con- 
sulter la  raison  et  voir  si  elle  s’accorde  avec  Hippocrate. 

_ Phèdrb.  Je  suis  de  ton  a\is. 

Socrate.  Examine  donc  ce  que  disent  sur  la  nature  Hippo- 
crate et  la  droite  raison.  N’est-ce  pas  ainsi  qu’il  faut  considé- 
rer la  nature  de  chaque  objet  ? D’abord,  en  nous  proposant 
de  connaître  et  de  faire  connaître  aux  autres  ia  nature  d’une 
chose,  ne  chercherons-nous  pas  si  elle  est  simple  ou  composée  ; 
ensuite , si  elle  est  simple,  quels  sont  ses  propriétés  et  ses  rap- 
ports avec  les  autres  choses  soit  en  agissant,  soit  en  pâtissant? 
Si  elle  a plusieurs  especes,  ne  faut-il  pas  les  compter  et  opérer 
sur  chaque  espèce  comme  sur  une  seule,  en  cherchant  quelles 
«ont  leurs  propriétés  actives  et  passives? 

Phèdre.  Apparemment  j Socrate. 

Socrate.  Toute  méthode  qui  ne  procédera  pas  de  celte  ma- 
.nièrc  ne  sera  qu’une  routine  aveugle.  Or  celui  qui  traite  un 
sujet  quelconque  suivant  les  règles  de  l’art  ne  doit  être  com- 
paré ni  à Un  aveugle,  ni  à un  sourd;  mais  il  est  clair  que,  s’il 
s’explique  avec  art,  il  montrera  exactement  la  nature  essen- 
tielle de  l’objet  qu’il  veut  faire  connaître,  et  cet  objet  ici  c’est 
l’âinc.  • 

Phèdre.  Assurément.  - - , ' " . 

Socrate.  Ainsi  c’est  sur  cet  objet  qu’il  doit  porter  tous 
ses  efforts,  car  c’est  en  lui  qu’il  veut  produire  la  persuasion  : 
n’esl-il  pas  vrai  ? 

Phèdre.  Oui. 

Socrate.  Il  est  donc  évident  que  Thrasymaque ou  tout  autre 
qui  voudra  sérieusement  enseigner  la  rhétorique  décrira  d'a- 
bord l'àme  et  la  fera  connaître  avec  toute  l’exactitude  possible  ; 
qu’il  dira  si  elle  est  Une  et  simple,  ou  si  elle  est  composée 
comme  le  corps  : car  c’est  là  ce  qu’on  appelle  expliquer  la 
nature  d’une  chose.  . * 
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Phèdre.  Sans  contredit. 

Soceate.  Ensuite  il  fera  voir  sur  qui  elle  pourra  agir  et  de 
qui  elle  pourra  être  affectée. 

Phèdhe.  Assurément. 

Socrate.  Enfin  , après  avoir  classé  les  différentes  espèces  de 
discours  et  d’âmes  et  leurs  diverses  manières  d’être  affectées , 
il  en  exposera  les  raisons,  et , ajustant  les  moyens  a la  fin , il 
montrera  pourquoi  tels  discours  produiront  nécessairement  la 
persuasion  dans  telles  âmes  et  ne  la  produiront  pas  dans 
d’autres.  ’ ' . 

Phèdre.  Celte  méthode  me  semble  très-belle. 

Socrate.  Jamais,  mon  cher,  si  l’on  en  suit  une  autre  , soit 
dans  ses  discours,  soit  dans  son  enseignement,  on  ne  pourra 
ni  parler  ni  écrire  avec  art  sur  celte  matière  ou  sur  toute 
autre.  Mais  ceux  qui  de  nos  jours  ont  écrit  sur  la  rhétorique  et 
que  tu  as  entendus  parler  sont  des  fourbes  en  fait  d’art  ora- 
toire, et  ils  gardent  pour  eux  leurs  connaissances  psychologi- 
ques. Tant  qu’ils  ne  parleront  ni  n’écriront  de  cette  manière, 
gardons-nous  de  croire  qu’ils  suivent  les  règles  de  l’art. 

Phèdre.  Quelle  est  celte  manière  ? 

Socrate.  Il  n’est  pas  facile  de  trouver  des  mots  pour  l’expo- 
ser; cependant  je  veux  te  montrer  comment  doit  être  rédigé 
un  traité  qui  soit  conforme  aux  règles  de  l’art  autant  que  cela 
est  possible. 

Phèdre.  Eh  bien,  parle. 

Socrate.  Puisque  le  discours  a la  propriété  d’attirer  les 
âmes , celui  qui  veut  devenir  orateur  doit  savoir  combien  il  y 
a d’espèces  d’âmes.  Elles  sont  en  tel  nombre  et  elles  ont  telles 
qualités;  de  la  les  différents  caractères  qui  distinguent  les 
hommes.  Après  cette  division  , il  faut  aussi  classer  les  diverses 
espèces  de  discours  et  distinguer  leurs  qualités.' Ainsi  tels 
hommes  se  laissent  facilement  persuader  par  tels  discours  pour 
telles  raisons  et  sur  tels  sujets;  d'autres,  au  contraire,  sont 
difficiles  à persuader  pour  d’autres  raisons.  Lorsqu’on  est  suf- 
fisamment instruit  de  ces  choses,  il  faut  après  cela  les  obser- 
ver dans  la  vie  où  elles  existent  en  acte,  et  les  discerner  d’un 
œil  pénétrant , sous  peine  de  ne  savoir  que  ce  qu’on  a appris 
à l’école  d’un  maître.  Si  l’on  est  en  état  de  dire  quelles  âmes 
se.  laissent  persuader  et  par  quels  discours;  si  en  rencontrant 
Un  individu,  on  est  capable  de  le  reconnaître  et  de  se  direa  soi- 
• II,  • ‘ 23 
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môme  ! Voici  l'homme,  voici  le  cnractèreque  l’on  m’a  dépeint  ; 
il  est  devant  moi  ; c’est  'a  lui  qu’il  faut  adresser  tels  ou  tels 
discours  pour  opérer  telle  conviction;  si , muni  de  ces  connais- 
sances, on  sait  en  outre  quand  il  faut  parler,  quand  il  faut  se 
taire,  dans  quelles  circonstances  il  faut  employer  ou  laisser  le 
tour  concis,  ou  louchant,,  ou  amplificatif,  et  les  différentes 
espèces  de  discours  qu’on  aura  apprises,  on  atteindra  à la  per- 
fection de  l’art.  Mais  sans  cela  on  n’y  arrivera  pas,  et  quicon- 
que manquera  de  quelqu’une  de  ces  connaissances  dans  ses 
discours,  sou  enseignement  ou  ses  écrits  , et  prétendra  qu’il 
parle  avec  art,  ne  mérite  pas  d’être  cru. 

Hé  bien , Socrate  et  Phèdre  , nous  dira  peut-être  l'écrivain , 
trouvez-vous  que  c’est  ainsi  ou  autrement  qu’il  faut  concevoir 
l’art  de  la  parole? 

Phèdre.  Autrement,  Socrate?  Cela  est  impossible;  mais  il 
me  semble  que  la  tâche  n'est  pas  petite. 

Socr s r b.  Tu  dis  vrai.  C’est  pourquoi  il  faut  retourner  en 
tout  sens  tous  les  discours  et  voir  s’il  existe  un  chemin  plus 
facile  et  plus  court,  afin  de  ne  pas  s’engager  en  vain  dans  une 
roule  longue  et  pénible  lorsqu’on  en  a une  courte  et  unie.  Eh 
bien.  Si  lu  as  appris  de  Lysias,  ou  de  quelque  autre  orateur, 
un  autre  moyen,  lâche  de  te  le  rappeler  et  enseigne-le-moi. 

Phèdre.  A force  de  chercher , je  pourrais  peut-être  le  trou- 
ver; mais  en  ce  moment  j’en  suis  incapable.  , 

Soc k ATF..  Aussi  veux-tu  que  je  te  rapporte  un  discours  que 
j’ai  entendu  faire  à un  de  ceux  qui  s’occupent  de  celte  ma- 
tière? ' : 

Phèdbb.  Assurément. 

Socrate.  Le  proverbe,  Phèdre  , dit  qu’il  faut  plaider  même 
la  cause  du  loup. 

Phèdre.  Eh  bien , fais  de  même. 

Socrate.  On  dit  donc  qu’il  ne  faut  pas  trop  vantertoutesc.es 
. règles  , et  que,  chargé  de  toutes  ces  entraves,  on  ne  peut  s'é- 
lever très-haut.  On  prétend,  comme  nous  l’avons  dit  au  début 
de  cet  entretien,  que,  pour  devenir  un  orateur  distingué,  il 
n’est  nécessaire  de  savoir  la  vérité  ni  sur  les  choses  qui  sont 
justes  ou  bonnes,  ni  sur  les  hommes  qne  la  nature  ou  l’éduca- 
tion a doués  de  ces  qualités  ; qu’en  effet  dans  les  tribunaux  on 
ne  cherche  pas  à faire  connaître  la  vérité,  mais  à produire  la 
persuasion  ; et  qu’il  faut  s’attacher  au  vraisemblable  si  i on 
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veut  parler  avec  art , puisqu’on  doit  quelquefois  présenter  les 
faits  non  comme  ils  se  sont  réellement  passés , s’ils  ne  se  sont 
pas  passés  comme  il  faut,  mais  les  exposer  d’une  manière  vrai- 
semlilaltle,  soit  dans  l'accusation,  sort  dans  la  défense;  qu'en 
général  l’orateur  doit  rechercher  le  vraisemblable  et  lui  sacri- 
fier souvent  la  vérité,  et  que  toute  la  vertu  de  l’art  consiste  à 
le  faire  prédominer  dans  le  discours. 

Phèdre.  C’est  du  moins,  Socrate,  ce  que  disent  ceux  qui 
ont  la  prétention  d’être  habiles  en  ce  genre,  .le  me  rappelle, 
en  effet , que  dans  ce  qui  précède  nous  avons  louché  légère- 
ment ce  point  ; mais  il  paraît  de  la  plus  haute  importance  à 
ceux  qui  s’occupent  de  cotte  matière. 

Socrate.  Tu  connais  à fond  ton  Tisias  ; qu’il  nous  dise  donc 
s’il  entend  par  vraisemblable  autre  chose  que  ce  qui  semble 
vrai  à la  multitude. 

Phèdbe.  Et  quelle  autre  chose  pourrait-cc  être? 

Socbate.  Voici , ce  me  semble,  l'artifice  qu'il  a découvert  et 
qu’il  nous  donne  comme  une  règle  de  Part.  Si,  par  exemple, 
un  homme  faible  et  courageux  on  a battu  un  autre  robuste  et 
lâche,  et  qu’il  lui  ail  enlevé  son  habit  ou  toute  autre  chose; 
lorsqu’il  sera  traduit  devant  un  tribunal,  ni  l’un  ni  l'autre  ne 
doivent  dire  la  vérité  : le  lâche  ne  dira  pas  qu’il  a été  battu 
par  un  seul  homme  courageux  , et  l’autre  le  réfutera  en  prou-- 
vanl  qu’ils  étaient  seuls;  et  il  profilera  de  celte  circonstance 
pour  dire  : Faible  que  je  suis , comment  aurais-je  pu  attaquer 
un  homme  si  fort?  Celui-ci  se  gantera  d’avouer  sa  lâcheté  ; 
mais  il  tâchera  de  faire  un  autre  mensonge,  et  il  fournira 
peut-être  â son  adversaire  le  moyen  de  le  réfuter.  Il  en  est  de 
même  du  reste , et  c’est  l’a  ce  qu’on  appelle  parier  avec  art. 
N’est-il  pas  vrai? 

Phèdbe.  Certainement.  ».  - 

Socbate.  Oh!  ponr  découvrir  un  art  si  profond  que  d’ef- 
forts apparemment  n’a-l-il  pas  fallu  faire  à Tisias  ou  à tout 
autre , quels  que  soient  son  nom  et  son  pays!  Veux-tu,  mon 
aini , que  nous  lui  tenions  ce  langage? 

Phèdke.  Quel  langage  ? 

Socrate.  Longtemps  avant  que  tu  prisses  la  parole,  Tisias, 
nous  disions  que  la  multitude  se  laisse  prendre  â la  vraisem- 
blance à cause  de  sa  ressemblance  avec  la  vérité , et  nous  avons 
expliqué  tout  à l'heure  comment  celui  qui  connaît  parfaite- 
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raent  la  vérité  est  très-habile  a trouver  ces  resseml)lances.  Si 
donc  tu  us  quelque  autre  chose  'a  nous  enseigner  sur  l’art  de  la 
parole,  nous  t’écouterons  ; sinon  nous  nous  en  tiendrons  aux 
règles  que  nous  venons  d’exposer , et  nous  soutiendrons  que 
si  l’orateur  n’a  pas  fait  le  compte  des  caractères  de  ses  audi- 
teurs et  s’il  n’est  pas  capable  de  diviser  les  choses  en  leurs 
espèces , ni  de  les  réunir  toutes  soirs  une  notion  générale,  il  ne 
sera  jamais  versé  dans  l’art  oratoire  autant  que  cela  est  pos- 
sible 'a  l’homme.  Mais  il  n’acquerra  pas  ce  talent  sans  un  grand 
travail  que  le  sage  ne  doit,  pas  entreprendre  pour  être  en  état 
de  discourir  avec  les  hommes  et  de  diriger  leurs  affaires , mais 
pour  pouvoir,  autant  que  possible,  parler  et  agir  de  la  ma- 
nière la  plus  agréable  aux  dieux.  En  effet,  Tisias,  disent  de 
plus  sages  que  nous,  ce  n’est  pas  à ses  compagnons  d’escla- 
vage qu’un  homme  sensé  doit  s’efforcer  de  plaire , si  ce  n’est 
en  passant , mais  à des  maîtres  excellents  et  d’une  excellente 
origine;  et  si  ce  circuit  est  trop  long,  il  ne  faut  pas  t’en  éton- 
ner: car  il  faut  le  parcourir  pour  arriver  à de  grandis  choses  , 
et  non  pour  celles  que  tu  t’imagines.  Cependant,  comme  on 
dit,  on  peut  avec  de  la  volonté  parvenir  à ces  beaux  résultats. 

Phedbe.  Tu  me  parais,  Socrate , parler  a merveille,  pourvu 
qu’on  en  soit  capable. 

* Socrate.  Lorsqu’on  cherche  d’atteindre  de  belles  choses, 
il  est  beau  de  souffrir  tout  ce  qu’elles  coûtent  à acquérir. 

Phèdre.  Certainement. 

Socrate.  Nous  nous  sommes  assez  étendus  sur  l’art  et  le 
défaut  d’art  dans  le  discours." 

, Phèdre.  Assurément. 

Socrate.  Mais  il  nous  reste  a examiner  la  convenance  ou 
l’inconvenance  qu’il  y a d’écrire, 'et  a voir  comment  il  est 
bien  ou  comment  il  est  mal  de  s’occuper  de  cet  art.  N’est-il 
pas  vrai?  • 

Phèdre.  Oui.  ' , ’ ‘ • • ' ; ' ' < • 

Socrate.  Sais-tu  comment  tu  pourras  surtout  plaire  a Dieu 
par  tes  discours  parlés  ou  écrits? 

Phèdre  Nullement. 

Socrate,  de  puis  te  dire  une  tradition  des  anciens;  ils 
savent  la  vérité  : mais  si  nous  pouvions  la  trouver  de  nous- 
mêmes,  est-ce  que  nous  nous  inquiéterions  encore  des  opi- 
nions humaines  J . 
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Phèdbe.  Belle  demande!  mais  dis-moi  la  tradition  que  lu 
as  apprise. 

Socrate.  J'ai  entendu  dire  qu'aux  environs  de  Naucratis , 
ville  d'Égypte , il  exista  l’un  des  plus  anciens  dieux  de  ce  pays, 
celui-là  même  à qui  est  consacré  l’oiseau  qu’on  appelle  Ibis; 
que  ce  dieu  se  nommait  Tbculli , et  qu’il  avait  découvert  le 
nombre,  le  calcul , la  géométrie,  l'astronomie  , les  jeux  d’é- 
checs et  de  dés,  et  l’écriture.  Le  roi  Thamus  régnait  alors  sur 
toute  l’Égypte  et  habitait  la  ville  de  Tlièbes,  capitale  de  la 
Haute-Égypte,  que  les  Grecs  appellent  l’Égyptienne,  tandis 
qu’ils  appellent  le  dieu  Ammon.  Tbeuth  vint  donc  trouver  le 
roi , lui  montra  les  arts  qu’il  avait  inventés,  et  lui  dit  qu’il 
fallait  les  faire  connaître  à tous  les  Egyptiens.  Le  roi  lui  de- 
manda de  quelle  utilité  serait  chacun  de  ces  arts  ; et , trouvant 
que  ses  réponses  étaient  fondées  en  partie , et  en  partie  ne 
l’étaient  pas,  il  blâma  certaines  de  ces  inventions  et  approuva 
les  autres.  On  dit  donc  que  Thamus  apporta  à Theuth  beau- 
coup de  raisons  pour  et  contre  chacun  de  ces  arts,  mais  il 
serait  trop  long  de  les  détailler  ici.  Lorsqu’il  en  fut  venu  à 
l’écriture,  Theuth  dit  au  roi  : Voici  une  découverte  qui  rendra 
les  Égyptiens  plus  savants  et  leur  donnera  plus  de  facilité  à 
retenir;  car  j’ai  découvert  un  moyen  d’acquérir  la  science  et 
la  mémoire.  Ingénieux  Tbeuth,  lui  dit  le  roi,  les  uns  sont 
capables  de  découvrir  les  arts  , les  autres  savent  juger  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  qu’ils  doivent  avoir  pour  ceux  qui 
s’en  serviront.  Père  de  l’écriture,  par  amour  pour  la  décou- 
verte lu  lui  attribues  des  effets  qu’elle  n’a  pas:  car  ceux  qui 
sauront  cet  art  négligeront  leur  mémoire  et  feront  naître  l'oubli 
dans  leurs  âmes,  parce  que,  se  reposant  sur  la  fidélité  de  l’é- 
criture , ils  chercheront  à se  rappeler  les  choses  extérieurement 
à l’aide  de  caractères  étrangers,  et  non  intérieurement  par 
leurs  propres  efforts.  Tu  n’as  donc  pas  trouvé  un  moyen  de  se 
souvenir,  mais  de.remémorcr  ; et  tu  donnes  à tes  disciples  une 
science  apparente  et  non  réelle:  car , ayant  appris  beaucoup  de 
choses  sans  maîtres,  ils  croiront  avoir  beaucoup  de  connais- 
sances; mais  ils  seront  sans  instruction,  pour  la  plupart, 
et  d’un  commerce  difficile,  parce  qu’ils  n’auront  qu’une  fausse 
science  au  lieu  d'une  véritable. 

Phèdre.  Il  ne  te  coûte  rien,  Socrate,  de  parler  comme  un 
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Égyptien,  et  lu  parlerais  aussi  comme  un  autre  étranger  si  tu 
voulais. 

Socrate.  Mon  cher,  les  prêtres  du  temple  de  Jupiter  de 
Dodone  disent  que  les  premiers  oracles  furent  prononcés  par 
des  chênes;  les  hommes  de  ce  temps,  qui  n’avaient  point  la 
sagesse  moderne,  se  contentaient,  dans  leur  simplicité  , d’é- 
couler les  arbres  et  les  pierres,  pourvu  qu’ils  dissent  la  vérité. 
Quant  h toi , il  t’importe  peut-être  de  savoir  le  nom  et  le  pays 
de  celui  qui  parle;  parce  que  lu  ne  considères  pas  uniquement 
si  ce  qu’il  dit  est  véritable  ou  non. 

Phèdrb.  Tu  as  raison  de  me  reprendre,  et  je  crois  que  le 
Thébain  a bien  jugé  l’écriture. 

Socrate.  Ainsi  celui  qui  pense  avoir  laissé  un  art  en  le  con- 
fiant à un  livre,  et  celui  qui  va  l’y  chercher  comme  si  des 
caractères  pouvaient  loi  transmettre  une  instruction  claire  et 
solide,  a vraiment  beaucoup  de  simplicité  et  ignore  l’oracle 
d’Ammon,  parce  qu’il  s’imagine  que  des  discours  écrits  peu- 
vent servir  à autre  chose  qu’à  faire  ressouvenir  celui  qui  sait 
déjà  de  ce  qui  est  écrit. 

Phèdre.  C’est  très-juste. 

Socrate.  Tel  est,  Phèdre  , l’inconvénient  de  l’écriture,  et 
il  en  est  de  même  de  la  peinture.  Les  productions  de  ce  der- 
nier art  semblent  vivantes  ; mais  si  on  les  interroge  elles  gar- 
dent gravement  le  silence.  C’est  ce  qui  arrive  aussi  aux 
discours:  ils  ont  l'air  de  penser  et  de  dire  quelque  chose  ; mais 
si,  curieux  de  s’instruire,  on  les  questionne,  ils  répondent 
toujours  une  seule  et  même  chose.  Lorsqu’un  discours  est  une 
fois  écrit  il  circule  partout,  et  tombe  entre  les  mains  de  ceux 
qui  sont  capables  de  l’entendre  comme  entre  les  mainsdeceux 
pour  qui  il  n’est  point  fait;  et  il  ne  sait  pas  à qui  il  faut 
parler,  avec  qui  H faut  se  taire.  Méprisé  ou  attaqué  injuste- 
ment , il  a toujours  besoin  que  son  père  vienne  à son  secours  ; 
car  il  ne  peut  ni  se  défendre  ni  se  secourir  lui-même. 

Phèdre,  Ce  qu|  tu  dis  là  est  fort  juste. 

Socrate.  Mais  considérons  une  autre  espèce  de  discours  qui 
a une  véritable  affinité  avec  le  premier,  et  voyons  comment  il 
naît  et  combien  il  est  meilleur  et  plus  puissant  que  l’autre. 

Phèdre.  Quel  est  ce  discours  et  comment  dis-tu  qu’il  prend 
naissance?  . 
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Socbate.  C'est  celui  qui  est  écrit  avec  les  caractères  de  la 
science  dans  l'âme  de  celui  qui  apprend , qui  est  capable  de  se  ' 
défendre  lui-môme,  et  connaît  ceux  à qui  il  convient  de  parler, 
avec  qui  il  convient  de  se  taire. 

Phèdre.  Tu  parles  du  discours  vivant  et  animé  de  celui 
qui  sait,  dont  le  discours  écrit  peut  être  appelé  justement 
< l’image.  ...  J ; 

Socbate.  Précisément.  Dis-moi,  le  cultivateur  intelligent 
qui  aurait  des  graines  auxquelles  il  attacherait  du  prix  et  qu’il 
voudrait  voir  fructifier,  irait-il  sérieusement  les  planter  en  été 
dans  les  jardins  d’ Adonis1  pour  avoir  le  plaisir  de  contempler 
de  belles  plantes  dans  huit  jours,  ou,  s'il  faisait  cela,  ce  serait 
pour  s’amuser  et  a cause  de  la  fête!  Mais  pour  celles  dont  il 
s’occuperait  sérieusement,  il  ferait  usage  de  l'agriculture,  et 
les  sèmerait  dans  le  terrain  convenable,  se  contentant  de  les  * „ - 
voir  arriver  a terme  au  bout  de  huit  mois  seulement. 

Phèdre.  Il  ferait  comme  tu  dis.  Socrate,  et  s’occuperait  des 
unes  sérieusement,  et  cultiverait  les  autres  pour  son  agrément,  ' 

Socrate.  Et  celui  qui  a la  science  du  juste,  du  beau  et  du 
bon,  dirons-nous  qu’il  est  moins  intelligent  que  l’agriculteur 
pour  soigner  ses  propres  semences? 

Phèdre.  Nous  nous  en  garderons  bien. 

Socbate.  Il  n’ira  donc  pas  les  déposer  dans  une  eau  noire  en 
les  semant,  à l’aide  d’une  plume,  avec  des  mots  incapables  de 
s’expliquer  et  de  se  défendre  eux-mêmes,  incapables  d’ensei- 
gner suffisamment  la  vérité? 

Phedre.  Il  n’y  a pas  apparence.  . , 

Socrate.  Non  certes;  mais  s’il  écrit  ce  sera  probablement 
dans  les  jardins  de  l'écriture  qu’il  déposera  ses  semences  et  ses 
caractères  pour  s’amuser  et  pour  se  faire  un  trésor  de  sauve-  , . 
nirs  lorsque  la  vieillesse  sera  venue  traînant  avec  elle  l’oubli , 
et,  faisant  cela  autant  pour  lui-môme  que  pour  celui  qui 
voudra  suivre  ses  traces,  il  se  réjouira  en  voyant  pousser  ses 
jeunes  plantes  : et  lorsque  les  autres  hommes  chercheront 
d’autres  divertissements,  qu’ils  se  rassasieront  de  bonne  chère 
ou  de  voluptés  de  ce  genre,  lui , vraisemblablement  renonçant 
à tous  ces  plaisjrs,  passera  sa  vie  dans  l’amusement  dont  je 
parle. 

’ C est-à-dire  dans  des  rases  qui , lorsqu’ils  étaient  en  fleurs  . serraient  à orner 
te  temple  d’ Adonis , A la  fête  de  ce  demi-dieu. 
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Phedbe.*  C’est,  Socrate,  un  très-noble  divertissement,  en 
comparaison  de  ces  honteux  plaisirs,  que  celui  de  l’homme 
capable  de  se  divertir  avec  des  discours  et  des  entretiens  sur 
la  justice  et  les  autres  choses  de  cette  nature. 

Socrate.  U est  vrai,  mon  cher  Phèdre;  mais  il  y a,  selon 
moi*  une  occupation  aussi  sérieuse  et  bien  plus  belle  encore  : 
c’est  de  prendre  une  âme  convenable , et,  à l’aide  de  la  dialec- 
tique, d’y  semer  et  d’y  planter  avec  art  des  discours  capables 
de  se  défendre  eux-mêmes,  et  celui  qui  les  a semés , et  qui , au 
lieu  de  rester  stériles,  germent  et  enfantent  à leur  tour  dans  \ 
d’autres  cœurs  de  nouveaux  discours  qui  se  reproduisent  per- 
pétuellement et  rendent  immortelle  la  semence  dont  la  posses- 
sion procure  à l'homme  une  félicité  aussi  grande  que  possible. 

Phèdre.  Tu  parles  là  d’une  occupation  encore  plus  belle. 

Socrate.  Maintenant,  Phèdre,  que  nous  sommes  convenus 
de  ces  points , nous  pouvons  juger  ces  questions. 

Phèdbb.  Lesquelles? 

Socrate.  Celles  qui  nous  ont  conduits  en  ce  lieu  dans  le 
dessein  de  Jes  examiner,  savoir  : si  Lysias  mérite  les  critiques 
que  nous  avons  faites  de  son  ouvrage,  et  quels  discours  sont 
composés  avec  art  ou  sans  art.  Il  me  semble  que  nous  avons 
assez  bien  montré  ce  qui  est  fait  avec  art  ou  sans  art. 

J Phèdre.  Je  le  crois  du  moins,  mais  fais-m’en  souvenir  de  * 
-nouveau.  ‘ - \ 

Socrate.  Avant  de  connaître  la  vérité  de  ce  qui  fait  le  fond 
. du  diseours  parlé  ou  écrit,  de  pouvoir  définir  l'essence  de 
chaque  chose,  et,  après  l’avoir  définie,  la  diviser  en  ses  di- 
verses espèces  en  descendant  jusqu’à  celles  qui  sont  indivi- 
sibles; avant  d’avoir  approfondi  de  çelte  manière  la  nature  de 
l’âine,  trouvé  la  forme  de  discours  qui  convient  à chaque 
caractère,  et  disposé  et  ordonné  le  discours  de  manière  qu’on 
offre  à une  âme  mobile  des  discours  pleins  de  variété  et  d’har- 
monie, et  a une  âme  simple  des  discours  simples,  il  n’est  pas 
possible  de  manier  avec  talent  l’art  de  la  parole,  ni  pour  en- 
seigner ni  pour  persuader,  comme  nous  l'avons  montré  lon- 
guement dans  tout  ce  qui  précède. 

Phèdre.  En  effet,  nous  avons  trouvé  que  la  chose  était 
ainsi.  * . ' 

Socbate.  Quant  à l’honneur  ou  à la  honte  qu’il  peut  y avoir 
à prononcer  ou  à écrire  des  discours,  et  quant  aux  reproches 
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que  l’on  peut  encourir  justement  ou  non  à ce  sujet,  ne  venons- 
nous  pas  de  nous  expliquer  suffisamment?  ' 

Phèdre.  De  quelle  manière?' 

Socrate.  En  disant  que  si  Lysias  ou  quelque  autre  orateur 
a écrit  ou  vient  à écrire  en  faisant  des  lois  soit  pour  des  inté- 
rêts privés,  soit  pour  les  intérêts  généraux;  s’il  compose  des 
écrits  politiques  et  pense  y avoir  mis  beaucoup  de  solidité  et 
de  clarté,  il  en  résultera  de  la  honte  pour  l’auteur  qu’il  en 
convienne  ou  non  : car  ignorer,  soit  en  songe,  soit  en  état  de 
veille,  ce  que  c’est  que  le  juste  et  l’injuste,  le  bien  et  le  mal, 
ne  peut  pas  ne  pas  vous  couvrir  d’opprobre  quand  même  la 
multitude  vous  couvrirait  d'applaudissements. 

Phèdre.  Non,  certes. 

Socrate.  Au  contraire,  l’homme  qui  est  persuadé  que,  dans 
un  écrit  sur  un  sujet  quelconque,  il  doit  y avoir  une  grande 
part  laissée  a l'amusement;  que  jamais  aucun  discours,  soit 
en  vers,  soit  en  prose,  n’a  été  ni  composé  ni  prononcé  dans 
un  but  sérieux,  semblable  a ces  morceaux  détachés  qu’on 
récite  sans  discernement,  et  dans  le  seul  but  de  plaire  et  non 
d’instruire,  et  que  les  meilleurs  ne  servent  qu’a  faire  ressou- 
venir ceux  qui  savent  déjà  : l'homme  qui  pense  que  les  discours 
didactiques  faits  pour  instruire  et  véritablement  écrits  dans 
l’âme  sur  le  juste,  le  beau  et  le  bon,  ceux-là  seuls  réunissent 
la  clarté,  la  perfection  et  le  sérieux,  et  doivent  passer  pour  les 
enfants  légitimes  do  leur  auteur,  d'abord  ceux  qu’il  a engen- 
drés en  lHi-même,  ensuite  ceux  qui , enfants  et  frères  des  pre- 
miers, sont  nés  dans  les  autres  âmes  en  rappelant  leur  origine, 
et  que  tous  les  autres  discours  ne  méritent  aucune  attention, 
cet  homme,  Phèdre,  pourrait  bien  être  celui  auquel  toi  et  moi 
nous  désirerions  de  ressembler.  4 
Phèdre.  Pour  moi,  je  le  désire  tout  à fait,  et  je  le  demande 
aux  dieux.  . - * 

Socrate.  Voici  assefc  de  badinage  sur  l’art  de  la  parole; 
terminons-le  donc  là  ; et  loi  va  dire  à Lysias  qu’étant  descendus 
dans  le  ruisseau  des  Nymphes  et  dans  le  séjour  des  Muses  nous 
avons  entendu  des  discours  qui  nous  commandent  de  dire  à 
Lysias  et  à tous  les  orateurs,  à Homère  et  à tous  les  faiseurs 
de  poèmes  qui  s’accompagnent  ou  non  du  chant,  à Solon  et  à 
tous  ceux  qui,  sous  le  nom  de  lois,  composent  des  écrits  poli- 
tiques, que  si  quelqu’un  , en  faisant  ces  ouvrages,  était  en  pos- 
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session  de  la  vérité;  s’il  est  en  état  de  les  défendre  lorsqu’on 
vient  à les  réfuter  et  qu’il  puisse  encore  par  ses  paroles  éclipser 
ses  écrits,  il  ne  doit  pas  tirer  son  nom  des  choses  que  nous 
venons  de  nommer,  mais  de  ceilps  auxquelles  il  s’est  appliqué. 

Phèdre.  Et  quel  nom  veux-tu  lui  donner? 

Socrate.  Celui  de  sage,  Phèdre  , me  paraît  trop  relevé  et 
ne  convenir  qu’à  Dieu;  mais  celui  de  philosophe  pourrait  lui  ; 
être  appliqué  avec  plus  de  justesse  et  de  convenance. 

Phèdre.  Il  est  du  moins  approprié  à son  caractère. 

Socrate.  Blais  celui  qui  ne  possède  rien  de  plus  précieux 
que  ce  qu’il  a composé  ou  écrit  en  le  retournant  en  tout  sens, 
grâce  aux  réflexions  venues  avec  le  temps;  en  y ajoutant  sans 
cesse  et  en  y retranchant  : l’appelleras-tu  justement  poète, 
orateur  ou  rédacteur  de  lois?  . - 

Phèdre.  Assurément. 

, Socrate.  Rapporte  tout  cela  à ton  ami. 

Phèdre.  Et  toi,  comment  feras-tu?  car  il  ne  faut  pas  non 
plus  que  tu  oublies  ton  ami. 

Socbate.  De  qui  veux-tu  parler? 

Phèdre.  Du  bd  Isocrate.  Que  lui  diras-tu,  Socrate,  ou  que 
ferons-nous  de  lui? 

Socrate.  Isocrate  est  encore  jeune,  Phèdre;  je  veux  cepen- 
dant te  révéler  ce  que  je  pense  de  lui. 

Phèdre.  Quoi?  . . 

Soc  rats.  Il  me  semble  qu’il  y a chez  lui  plus  de  talent  na-  _ 
turel  que  dans  les  discours  de  Lysias  et  un  caractère  plus 
élevé  : aussi  ne  serais-je  point  étonné  si,  à mesure  qu’il  avan- 
cera en  âge,  il  l’emportait  dans  le  genre  auquel  il  s’applique 
maintenant,  et  effaçait  comme  des  enfants  tous  ceux  qui  s’y 
sont  essayés;  si  encore,  peu  content  de  ces  succès,  il  était 
porté  à de  plus  grandes  choses  par  une  inspiration  plus  divine. 
Car  la  pensée,  mon  cher,  a naturellement  quelque  chose  de 
philosophique.  Voici  ce  que  j’annoncerai  de  la  part  des  divi- 
nités de  ces  lieux  à mon  bien-aimé  Isocrate;  toi,  fais-en  autant 
pour  ton  cher  Cysias.  - • 

Phèdre.  Je  n’y  manquerai  pas.  Mais  partons,  puisque  la 
chaleur  est  devenue  plus  supportable. 

Socrate.  Ne  faut-il  pas,  avant  de  partir,  adresser  une 
prière  à ces  dieux?  . \ 

Phedre.  Sans  doute.  - : - 
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Socrate.  O Pan  chéri,  et  vous  autres  divinités  qui  habitez 
ces  lieux,  aceordez-moi  la  beauté  intérieure,  et  faites  que  mon 
extérieur  soit  en  harmonie  avec  mon  âme;  que  je  regarde  le 
sage  comme  riche,  et  que  j’aie  autant  d’or  que  l’homme  sensé 
n’en  voudrait  ni  posséder  ni  employer  davantage!  Demande- 
rons-nous encore  quelque  chose?  Celte  prière  me  suffit. 

Phèdre.  Fais  les  mêmes  vœux  pour  moi,  car  tout  est 
commun  entre  amis. 

Socrate.  Partons. 


FIN  DU  FHÈDHE. 
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Platon  avait  déjà  traité  du  beau  dans  le  Phèdre;  mais  il  l'avait  con- 
sidéré d'une  manière  absolue  : il  s'était  contenté  de  dire  que  la  beauté 
brillait  parmi  les  autres  idées  et  que  les  âmes,  en  prenant  une  enveloppe 
matérielle,  s’en  ressouvenaient  plus  facilement,  parce  qu’elle  était  la 
chose  la  plus  aimable  et  la  plus  manifeste;  mais  il  n’avalt  pas  cherché 
à la  dëlinir  ni  à montrer  en  quoi  consiste  son  essence.  Et  cependant,  si 
le  beau  a un  caractère  qui  le  distingue  de  toutes  les  autres  idées,  iî 
doit  pouvoir  être  défini  comme  le  juste,  le  bon  et  toutes  les  essences 
semblables.  Ce  que  Platon  n’avait  pas  fait  dans  le  Phèdre,  il  a tâché  de 
le  faire  dans  le  premier  Hippies  ; et  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  là 
une  recherche  inutile,  comme  le  disaient  les  sophistes  : car,  si  l’on  ne 
veut  pas  se  servir  de  termes  vides  de  sens,  on  est  bien  forcé  de  savoir 
ce  qu’ils  signifient;  et  même  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  juger  du 
beau  d’une  manière  vague  et  confuse,  mais  s’efforcer  de  le  déterminer 
avec  autant  de  précision  qu'il  est  possible.  Je  sais  que  les  objets  sont 
ordinairement  très-compliqués  et  qu’il  est  difficile  de  trouver  la  raison 
qui  les  rend  beaux,  comme  il  est  souvent  difficile  de  démêler  la  justice 
dans  les  actions  humaines  ; mais  le  beau  n'existe  pas  moins  dans  le 
tout  et  dans  chaque  partie  du  tout,  comme  le  juste  règne  dans  la  vie 
de  i’hoinme  juste  et  dans  chacune  de  ses  actions. 

Le  sophiste  Hippies  parle  aussi  des  beaux  discours  qu’il  a faits  ; il 
vante  encore  les  belles  occupations  auxquelles  il  se  livre,  et  qui  lui  ont 
rapporté  plus  d’argent  que  n’en  a gagné  aucun  autre  sophiste.  Socrate, 
qui  voudrait  savoir  si  des  occupations  si  fructueuses  sont  vraiment 
belles,  lui  demande  ce  qu’il  entend  pur  de  belles  occupations,  et  le  prie 
de  définir  le  beau  en  général.  Hippias,  s'imaginant  qu’il  n’est  rien  de 
plus  facile  que  de  répondre  à la  question  de  Socrate  , lui  dit  que  le 
beau  c’est  une  belle  femme.  Socrate  n’a  nulle  peine  de  lui  montrer  que 
citer  un  bel  objet  ce  n’est  pas  définir  la  beauté  ; et  que  l'on  ne  connaît 
pas  mieux  le  caractère  commun  qui  rend  belles  non-seulement  les 
femmes,  mais  une  multitude  d'autres  choses. 

Hippias,  voyant  qu’il  s’est  trompé  en  prenant  un  objet  physique  dont 
la  beauté  ne  convient  qu’au  genre  auquel  il  appartient,  tâche  d’en  dé- 
couvrir un  qui  ait  un  caractère  de  beauté  plus  général,  et  nomme  l’or, 
qui,  comme  on  le  sait,  était  d'un  grand  usage  dans  les  procédés  de 
l’art  antique.  Il  est  vrai,  l’or  donne  de  1a  beauté  à plusieurs  choses  ; 
mais  l’ivoire  ne  lui  est  pas  inférieur  en  cela,  et  il  est  beaucoup  de. 
pierres  précieuses  qui  ont  le  même  avantage. 
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Le  sophiste  comprend  alors  qu’il  faut  quitter  les  objets  physiques  et  se 
tourne  vers  les  actes  de  la  vie  ; il  dit  qu'il  n’y  a rien  de  plus  beau  que. 
d’étre  riche,  considéré  , de  parvenir  à Une  grande  vieillesse  et  de  re- 
cevoir en  mourant  les  mêmes  honneurs  qu'on  a rénilus  à ses  parents. 

Cette  nouvelle  définition  a l’inconvénient  d’étre  trop  complexe;  elle 
embrasse  la  vie  entière , et , dans  cette  vie , il  y a plusieurs  actions  qui 
peuvent  élre  belles  sans  que  les  autres  lesoieut.il  peut  être  beau  d’étre 
.considéré  et  estimé  de  ses  concitoyens  ; mais  il  n’y  a pas  grande  beauté 
à amasser  des  richesses,  et  il  est  souvent  beau  de  s’en  passer  : puisque 
la  vertu  consiste  à savoir  s’en  pri\er  et  que  la  vertu  passe  généralement 
pour  une  belle  chose.  D’ailleurs  cette  définition  ne  s’applique  pas  aux 
objets  de  l’art  et  de  la  nature;  elle  ne  convient  pas  aux  dieux,  qui  ne 
vieillissent  pas  et  ne  sont  point  ensevelis:  elle  n’est  donc  pas  assez  gé- 
nérale, malgré  sa  complexité,  et  elle  est  aussi  défectueuse  que  les  pré- 
cédentes. Socrate,  voyant  que  le  sophiste  est  embarrassé  à trouver  une 
définition  du  beau,  est  forcé  de  lui  en  suggérer  une  qui,  en  effet,  a 
été  souvent  donnée  en  philosophie. 

Cette  définition  fait  consister  la  beauté  dans  la  convenance;  mais, 
lorsqu’on  dit  qu'une  chose  convient  à une  autre,  il  existe  un  rapport 
secret  qui  fait  qu’elles  peuvent  aller  ensemble  : Il  s’agit  alors  d’un  tout 
composé  de  particsqui  soient  disposées  de  manière  qu’elles  se  convien- 
nent entre  elles.  Si  c’est  la  convenance  des  parties  qui  donne  de  la 
beauté  au  tout,  il  s’ensuit  qu'elles  ne  sont  pas  belles  par  elles-mêmes  ; 
la  convenance  ne  fait  qu'embellir  le  tout  et  n’est  plus  qu’une  tromperie  : 
or  le  beau  donne  la  réalité  et  non  l’apparence  de  la  beauté  aux  choses 
dans  lesquelles  il  se  rencontre.  Si  les  parties  sont  belles  par  elles-mêmes, 
il  n’est  pas  besoin  de  leur  donner  un  certain  arrangement  pour  les 
rendre  belles.  D’ailleurs  la  convenance  des  parties  est  plus  nécessaire  à 
l'existence  du  tout  qu’à  sa  beauté.  Ainsi  les  dillerentes  parties  du  corps 
de  l boinme,  pour  forinerun  corps,  ont  besoin  d’élre  mises  dans  l’ordre 
que  la  nature  a établi;  mais,  quoique  disposées  d'une  manière  conve- 
nable, elles  sont  encore  bien  loin  rie  composer  un  tout  qui  ait  de  la 
beauté  : il  faut,  pour  cela,  que  chaque  partie  soit  belle,  et  c’est  dans  ce 
cas  seulement  que  le  corps  peut  acquérir  de  la  beauté  par  uu  arrange- 
ment convenable. 

La  notion  de  convenance  mène  directement  à celle  d’utilité,  et  l’on 
est  porté  à croire  que  le  beau  c’est  l’utile.  Sans  doute,  ce  qui  ne  sert  à 
rien  ne  peut  avoir  aucune  beauté  ; et  toute  puissance  essentiellement 
bienfaisante  a quelque  chose  de  beau  : cependant  la  puissance  toute 
seule  ne  saurait  constituer  la  beauté;  car  elle  est  souvent  employée  à 
faire  le  mal  ; et  le  mal  est  absolument  dépourvu  de  beauté  non-seule- 
ment dans  le  monde  moral,  mais  encore  dans  le  inonde  physique.  Il 
faut  donc,  pour  que  la  puissance  soit  bel'e,  qu’elle  aboutisse  au  bien. 
Dans  ce  cas  le  beau  serait  lu  cause  du  bien , et , cuiniue  toute  cause 
diffère  de  ce  qu'elle  produit,  le  beau  ne  serait  pas  bon  et  le  bien  ne 
serait  pas  beau. 

Il  semble  ici  que  Platon  se  contredise  lui-même  et  se  plaise  à détruire 
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si*,  propre  théorie,  qui  consiste  dnns  l'identité  du  bien  et  du  beau  ; mais 
cette  contradiction  n’est  qu’apparente:  dans  la  doctrine  platonicienne, 
le  bien  est  au  sommet  de  t’étfe  ; il  est  le  père  de  toutes  choses,  et,  par 
conséquent,  il  est  aussi  Ja  cause  de  la  beauté,  et  ce  n’est  pas  la  beauté 
qui  est  la  cause  du  bien.  Il  faut  encore  observer  que  le  bien  et  le  beau  • ‘ 
sont  ideut  liés  dans  l’unité  suprême,  parce  qu'il  n'y  a rien  de  fini  ni 
d’imparfait  en  elle  ; mais  qu'il  n'en  est  plus  de  meme  dans  les  êtres 
finis,  et  que  dans  l'homme,  par  exemple,  la  volonté,  qui  est  un  bien  en 
soi,  peut  renoncer  à la  loi  morale  et  faire  le  mal  : de  manière  qu’elle 
perd  lu  beauté,  tout  en  restant  ce  qu’elle  est  par  sa  nature,. 

Il  est  d’ailleurs  un  autre  moyen  de  ne  pas  confondre  le  beau  avec  • 
l’utile,  c’est  rie  faire  attention  que  pour  jugpr  de  l’utilité  d’un  objet  il 
faut  en  connaître  la  nature  et  les  propriétés  ; tandisque  pour  apercevoir  - . 
la  beauté  il  sn/Dt  d'avoir  de  la  sensibilité  : l’utile  se  détermine  par  sa 
notion,  et  le  beau  parle  plaisir  qu’il  fait  éprouver  à l’âme. 

C’est  le  plaisir,  en  effet,  qui  révèle  lu  présence  de  la  beauté,  et  c’est 
ce  qui  a fait  qu’on  a confondu  le  beau  avec  l'agréable.  C'était  autrefois 
la  doctrine  de  la  philosophie  sensualiste,  comme  ce  l’est  encore  au- 
jourd'hui. Mais,  d’abord,  est-ce  le  plaisir  de  tous  les  sens  qui  est  le 
beau  ? ou  est-ce  seulement  celui  qui  naît  de  lu  vue  et  de  i’ouïe  ? Il  est 
évident  que  tous  les  plaisirs  ne  peuvent  être  beaux,  puisqu’il  y en  a de 
si  honteux  qu’on  est  obligé  de  les  cacher  dans  l’ombre.  Ensuite  si  l’on  * _ 
fait  consister  la  beauté  dans  les  plaisirs  plus  purs  et  plus  nobles  que 
procurent  la  vue  et  l'ouïe,  il  faut  alors  que  chacun  «le  ces  plaisirs  ait 
un  caractère  propre  qui  le  rende  beau,  ou  que  tous  deux,  pris  ensemble, 
possèdent  cetie  propriété; 

Et  il  est  des  qualités  que  les  objets  conservent  ou  prennent  suivant  . • 
qu’on  les  considère  â part  ou  conjointement.  Ainsi  deux  hommes  justes 
resteront  justes,  qu'on  les  prenne  individuellement  ou  d’une  manière  . 

' collective  ; parce  que  rien  ne  peut  leur  faire  perdre  la  justice  qu’ils  pos- 
sèdent actuellement , et  la  justice  ajoutée  â la  justice  ne  produira  ja- 
mais que  Injustice.  Mais  il  est  d'autres  qualités  qui  marquent  la  gran- 
deur, et  ces  sortes  de  qualités  peuvent  s’effacer  dans  leur  réunion  ; ■ 
parce  que  la  quantité  est  une  chose  Indifférente  à sa  limite.  Un  homme 
est  nn  et  un  autre  homme  est  aussi  nu,  lorsqu’on  les  considère  indivi-  - 
duellement  ; mais  aussitôt  qu'on  les  considère  ensemble,  leur  unité 
s’efface  et  va  se  perdre  dans  la  dualité. 

Le  plaisir  de  la  vue  et  celui  de  l’ouïe  sont  deux  plaisirs  distincts  : et 
s’ils  sont  beaux  tous  deux,  il  faut  qu'ils  le  soient  par  une  qualité  . • - 
commune,  qui  est  inhérente  à chacun  d'eux  malgré  sa  diversité.  En  - • 

effet,  si  le  plaisir  qui  liait  de  la  vue  était  beau  parce  qu’il  liait  de  la 
vue, celui  de  I ouïe  ne  serait  plus  beau  ; et  à son  tour,  si  le  plaisir  que 
procure  l’ouïe  était  beau  parce  qu'il  est  produit  par  l’ouïe,  celui  de  la 
vue  ne  serait  plus  beau.  Or  la  beauté  est  un"  qualité  qui  doit  être  pro- 
pre à chacun  d’eux  et  commune  à tous  deux,  puisqu'elle  ne  peut  se 
perdre  d’aucune  manière  , soit  qu’on  isole  ces  plaisirs,  soit  qu'ou  les 
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prenne  conjointement.  Cependant  chacun  de  ces  plaisirs  n'est  pas  pro- 
duit par  les  deux  sens  réunis  ; mais  les  deux  plaisirs,  pris  ensemble,  sont 
produit®, par  les  deux  sens  pris  ensemble.  Puisque  ce  qui  ne  con- 
vient qu’aux  deu^n'est  pas  propre  à chacun  , Il  s’ensuit  que  chacun  de 
ces -plaisirs  n’est  point  beau  par  ce  qui  lui  est  commun  avec  l’autre;  et 
que  ces  deux  plaisirs  sont  beaux  pris  ensemble,  sans  que  chacun  le  soit 
en  particulier  : ce  qui  est  impossible;  puisqu'il  est  de  l’essence  de  la 
beauté  de  ne  pouvoir  disparaître  dans  les  choses  où  elle  se  trouve.de 
quelque  manière  qu'on  les  considère. 

Dira-t  on  que  ces  plaisirs  sont  beaux  parce  qu’ils  sont  les  plus  purs  et 
les  moins  nuisibles? Le  beau  serait  alors  ce  qui  est  avantageux,  et  l’on 
retomberait  dans  une  théorie  déjà  détruite. 

Ainsi,  ni  le  plaisir,  ni  l’utile,  ni  le  convenable  ne  peuvent  expliquer 
la  naturedc  la  beauté  ; et  ce  sont  là  les  seules  débilitions  que  l’on  trouvé 
dans  l’Hippins  : il  est  donc  entièrement  npgatif;  comme  plusieurs  au- 
tres dialogues.  On  regrette  que  Platon  n’ait  point  essayé  de  définir  lui- 
mëme  le  beau  : et  certes  personne  n’était  plus  art  état  de  le  faire  que  le 
philosophe  qui  avait  toujours  devant  les  yeux  l’idéal  de  la  beauté, 
qu’il  a le  premier  découvert  et' qui  présidait  à la  composition  de  tous 
ses  ouvrages  ; puisqu’il  n’a  jamais  sacrifié  l’art  et  a toujours  présenté 
la  vérité  sous  les  formes  les  plus  belles  et  les  plus  attrayantes. 

Il  existe  donc  ici  une  lacune  que  je  vais  tâcher  de  remplir  en  peu  de 
mots  : Il  est  sans  doute  important  de  réfuter  les  théories  incomplètes;, 
mais  ce  n’est  point  assez,  et  |l  faut  toujours,  autant  que  possible, 
donner  une  solution  positive  de  la  question  que  l’on  s’est  posée. 

Depuis  Platon  on  a essàyé  de  définir  le  beau  de  plusieurs  manières; 
et  une  des  définitions  qui  a eu  beaucoup  de  succès  en  philosophie,  c’est 
que  le  beau  est  la  représentation  de  le  variété  dans  l’unité.  Cette  défi- 
nition est  trop  générale  èt  vague  par  conséquent  : il  est  peu  d’objets  qui 
ne  réunissent  ces  deux  conditions  , ej.  tous  cependant  n’ont  pas  la 
beauté  en  partage.  Il  y a de  l’unité  et  de  la  variété  dans  tous  les  êtres 
animés,  et  tous  ne  sont  pas  beaux  sons  le  rapport  de  leurs  formes;  il 
y en  a dans  un  ouvrage  d’art  'mécanique  et  dans  un  système  scien- 
tifique : et  qui  oserait  dire  qu’ils  sont  beaux  , l’un  comme  une  belle 
statue,  l’autre  comme  un  beau  poëine? 

Une  autre  définition  , qui  se  rapproche  de  celle-ci , consiste  à dire 
que  le  beau  est  l’apparition  de  l’infini  dans  le  fini.  Elle  a ICS  mêmes  dé- 
fauts que  la  précédente-,  car  on  entend  ordinairement  par  infini  l'in- 
défini ou  le  général  auquel  le  fini  vient  donner  des  limites  ou  de  la 
, détermination  î or  tous  les  objets  peuvent  être  considérés  de  cette  ma- 
nière , parce  que  ce  sont  là  les  formes  de  notre  raison  elle-même  que 
nous  sommes  forcés  d’appliquer  à tout  ; même  aux  notions  fondamen- 
tales de  notre  entendement,  que  nous  divisons  en  effet  en  notions 
générales  et  en  notions  particulières. 

Pour  savoir  âonc  ce  que- c’est  que  le  beau  , il  me  semble  qu’il  faut 
consulter  l’esprit  lui-même  dans  sa  manière  de  l’apercevoir;  et  il  est 
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à présumer  que  si  rfous  parvenons  à saisir  le  beau  dans  son  moded’a- 
perception,  et  à voir  les  facultés  qui  y concourent , nous  aurons  plus 
de  facilité  è déterminer  sa  nature. 

Lorsque  l’homme  se  trouve  en  présence  d’un  objet  quelconque  , et 
qu’il  le  contemple  , non  pour  le  connaître  , mais  pour  le  juger  sous  le 
rapport  esthétique,  il  est  obligé  de  le  parcourir  tout  entier  et  de  le 
décrire  dans  son  imagination;  il  est  donc  forcé  d’en  percevoir  les  par- 
ties successivement  et  de  les  lier  les  unes  aux  autres  à l’aide  de  la 
mémoire  : lorsque  ce  travail  est  fini , et  que  l’objet  existe  dans  l’ima- 
gination , l’entendement  intervient  nécessairement  pour  lui  appliquer 
une  notion,  parce  qu’il  faut  que  la  variété  soit  réduite  â l’unité,  ou  l’on 
ne  saurait  quel  objet  on  a devant  les  yeux.  Or,  si  la  synthèse  de  l’ima- 
gination s’opère  facilement,  et  si  la  notion  s’applique  sans  peine,  en 
un  mot  si  l’esprit  passe  sans  embarras  de  l’une  à l’autre,  il  existe  alors 
une  harmonie  entre  la  variété  sensible  et  la  notion  intellectuelle,  l’àmc 
l’aperçoit  et  éprouve  un  sentiment  de  plaisir  qui  lui  révèle  la  beauté  de 
l’objet  qu’elle  contemple.  On  voit  donc  que  le  plaisir  n’est  pas  le  beau 
lui-méme,  mais  qu’il  en  est  le  signe  ; qu’il  résulte  de  l’harmonie  , mais 
n’est  pas  l’harmonie  elle-même. 

On  voit  encore  que  la  variété  et  l'unité  sont  nécessaires  pour  former 
la  beauté,  mais  qu’elles  ne  la  constituent  pas  entièrement , et  que  le 
beau  réside  dans  la  variété  et  l’unité  liées  d’une  manière  harmonique. 

Cette  analyse  montre  aussi  que  le  plaisir  que  l'âme  éprouve  ne  dé- 
pend pas  d’une  notion  d'utilité,  puisque  l'âme,  en  contemplant  l’objet, 
ne  songe  nullement  a sa  destination  et  est  tout  entière  à l’admiration 
que  lui  cause  la  manière  dont  la  notion  de  l’objet  a été  réalisée.  Cette 
analyse  fait  voir  encore  que  le  plaisir  est  pur  et  tout  â fait  exempt  d’in- 
térêt, et  que  Platon  a eu  raison  de  réfuter  toutes  les  déllnitions  incom- 
r plètes  que  l’on  avait  donnée&du  beau  de  son  temps. 

Après  avoir  considéré  le  beau  dans  son  mode  d’aperception  par  l’es- 
prit ou  d’une  manière  subjective,  on  peut  chercher  les  conditions  exté- 
rieures ou  objectives  qui  sont  nécessaires  pour  que  l’objet  soit  perçu 
de  manière  qu’il  excite  un  sentiment  de  plaisir  dans  l’âme. 

Or  il  n’est  point  de  belle  figure,  de  beau  corps , de  belle  vie , de  beau 
discours  qui  ne  soit  le  développement  harmonique  dans  la  triplicité. 
La  ligure  par  excellence  , à laquelle  peuvent  se  ramener  toutes  les 
autres,  l'ellipse  , est  l’étendue  limitée  par  rapport  à trois  points  : le 
centre  et  les  deux  foyers;  le  corps  humain  est  le  développement  de 
trois  organes  principaux  liés  d’une  manière  admirable  par  une  mui 
litude  d’autres  ; chaque  individu  a un  principe  d'acticn  qui  comprend 
\ nécessairement  et  lui-même  et  ses  semblables  et  le  pouvoir  central 
avec  lesquels  il  a une  infinité  de  rapports  ; enfin  le  discours  est  une 
proposition  amplifiée  qui  repose  sur  trois  termes. 

lai  figure  elliptique  est  nécessairement  belle,  parcequ’elle  estsoumise 
à une  règle  fondamentale  que  l’on  ne  peut  violer  : nul  ne  peut  décrire 
l’ellipse  sans  faire  que  la  somme  de  ses  rayons  vecteurs  soit  toujours 
égale  à elle-même.  Là  tout  est  simple,  un  et  invariable;  mais  il  n’en 
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est  plus  de  même  du  corps  humain  , où  Jés  troi^  organes  principaux 
sont  eux-mêmes  composés  et  sujets  à une  infinité  de  rapports  qui  , fai- 
sant prédominer -tantôt  l’un  de  ses  organes , tantôt  l’autre,  ptoduisent 
cette  variété  prodigieuse  de  formes , mais  souvent  défectueuse  sous  le 
rapport  de  la  beauté.  •"  • - _ ■■  • , 

Enfin  l'homme  peut  mal  développer  la  proposition  qui  sert  de  fonde- 
ment à son  discours  : soit  en  ne  trouvant  pas  toutes  les  propositions 
incidentes  qui  se  rapportent  à son  sujet,  soit  en  ne  les  disposant  pas 
dans  l’ordre  convenable.  Il  peut  aussi,  dans  sa  conduite,  sacrifier  sou- 
vent les  intérêts  des  autres  à ses  propres  passions  , tandis  qu’il  devrait 
toujours  avoir  la  vue  sur  lui  même  et  sur  ses  semblables  ; afin  de  con- 
tribuer à l’ordre,  qui  est  le  but  suprême  de  la  société. 

Maintenant,  si  l’on  fait  attention  à la  nature  du  beau  qui  apparaît 
dans  ce  monde  , on  remarque  qu’il  a déjà  quelque  chose  d’absolu  , 
puisque , dans  un  jugement  esthétique,  on  n’a  égard  qu’à  la  beauté  de 
l’objet  et  non  au  but  pour  lequel  il  a été  créé.  Cependant  le  beau  réel 
n’est  point  parfait  ; et , après  avoir  brille  un  instant , il  finit  par  dis- 
paraître. Il  faut  donc  penser  qu’il  existe  un  benn  indéfectible  et  qu’il 
réside  dans  les  idées,  types  primitifs  de  toutes  choses.  Ainsi  Ig  terre 
qui  a été  créée  n’est  point  la  véritable  terre,  niais  une  image  de  l’idée 
de  terre  qui  a toujours  existé  et  existera  toujours,  quand  même  la 
terre  aura  disparu.  Or  dans  l’idée  de  terre  sont  comprises  toutes  les 
autres  idées  contenues  en  elle  , et  , comme  aucune  d'elles  ne  s’éva- 
nouit , elles  forment  un  ensemble  dont  la  perfection  ne  peut  être  égalée 
par  la  terre  qui  nous  porte  et  nous  nourrit.  Il  n’y  a donc  sur  sa  surface 
aucun  homme  , aucun  animal , aucune  plante,  aucune  pierre  dont  la 
beauté  idéale  ne  brille  avec  plus  de  splendeur  que  celle  de  ces  images 
terrestres  qui  sont  soumises  aux  conditions  du  temps,  et , par  consé- 
quent, ne  sont  pas  libres,  et  ne  conservent  pas  leurs  formes  d’une  ma- 
nière immuable. 
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LE  PREMIER  HIPPIAS 

ou 

DU  BEAU. 


SOCRATE,  HIPPIAS  D’ÉLIS. 

Socbate.  Qu*il  y a longtemps,  sage  et  excellent  Hippias, 
que  tu  n’es  venu  a Athènes  ! Hippias.  Je  n’en  ai  pas  eu  le 
loisir,  Socrate.  Lorsque  Élis  a quelque  affaire  a traiter  avec 
une  autre  cité,  elle  s’adresse  toujours  à moi  préférablement 
à tout  autre  citoyen,  et  me  choisit  pour  son  envoyé , persuadée 
que  personne  n’est  plus  capable  d’étre  juge  et  rapporteur  des 
choses  qui  lui  sont  dites  de  la  part  de  chaque  ville.  J'ai  donc 
été  souvent  député  en  différentes  villes , mais  le  plus  souvent 
h Lacédémone,  et  pour  un  plus  grand  nombre  d affaires  très- 
importâmes.  C’est  pour  celte  raison',  • puisque  tu  veux  le 
savoir,  que  je  viens  rarement  en  ces  lieux.  Sochate.  Voilà 
eo  que  c’est,  Hippias,  d’étre  un  homme  vraiment  sage  et  ' 
accompli.  Car  d’abord  tu  es  en  état  de  procurer  aux  jeunes 
gens  des  avantages  bien  autrement  précieux  que  l’argent  qu’ils 
te  donnent  en  grande  quantité  ; et  ensuite  tu  peux  rendre  à 
ta  patrie  de  ces  services  capables  de  tirer  un  homme  de  la  foule 
et  de  lui  mériter  l’estime  de  ses  concitoyens. 

Cependant,  Hippias,  quelle  peut  être  la  cause  pour  laquelle 
ces  anciens  si  célèbres  pour  leur  sagesse  , un  Piltacus,  ud  Bias, 
un  Thaïes  de  Milet,  et  ceux  qui  sont  venus  depuis  jusqu’à 
Anaxagore,  se  sont  abstenus  tous  ou  presque  tous  du  manie- 
ment des  affaires  publiques  ? Hippias.  Quelle  autre  raison, 
Socrate,  penses-tu  qu’on  puisse  alléguer  si  ee  n’est  leur  im- 
puissance d’embrasser  à la  fois  les  affaires  publiques  et  par- 
ticulières? Socrate.  Au  nom  de  Jupiter!  comme  les  antres 
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arts  se  sont  perfectionnés , et  que  les  ouvriers  du  temps  passé 
sont  des  ignorants  auprès  de  ceux  d’aujourd’hui , dirons-nous 
aussi  que  votre  art,  à vous  autres  sophistes,  a fait  le  même 
progrès,  et  que  ceux  des  anciens  qui  s’appliquaient  à la  sagesse 
n’étaient  rien  en  comparaison  de  vous?  Hippias.  Nous  le  di- 
rons avec  raison. 

Socrate.  Ain$i,  Hippias,  si  Bias  revenait  maintenant  au 
monde,  il  paraîtrait  ridicule  auprès  de  vous;  à peu  près 
comme  les  sculpteurs  de  nos  jours  disent  que  Dédale  se  ferait' 
moquer  s’il  revenait  au  monde , et  qu’il  fit  des  ouvrages  tels 
que  ceux  qui  lui  ont  acquis  de  la  célébrité  *.  Hippias.  Au  fond, 
Socrate,  la  chose  est  telle  que  tu  dis:  cependant  j’ai  coutume 
de  louer  les  anciens  et  nos  devanciers  plus  que  les  sages  de  ce 
temps,  parce  que,  si  je  suis  en  garde  contre  la  jalousie  des 
vivants , je  redoute  l'indignation  des  morts.  Socrate.  Cette 
conduite  , Hippias  , et  celle  manière  de  penser  me  paraisient 
dignes  d’éloges.  Je  puis  aussi  te  rendre  témoignage  que  tu  dis 
vrai,  et  que  ton  art  s’est  réellement  perfectionné  par  rapport 
à la  capacité  d’administer  les  affaires  publiques  et  particulières. 
En  effet,  Gorgias,  sophiste  de  Léontium 1  2,  est  venu  ici,  avec 
le  titre  d’envoyé  de  sa  ville,  comme  le  plus  capable  de  tous 
les  Léoutins  de  traiter  les  affaires  d’Élat.  Il  s’est  faix  beaucoup 
d'honneur  en  public  par  son  éloquence;  et,  dans  le  particulier, 
en  donnant  des  leçons  et  en  conversant  avec  les  jeunes  gens , il 
a amassé  et  emporté  de  grosses  sommes  d’argent  de  cette  ville. 
Veux-tu  un  autre  exemple?  Prodietis,  notre  ami , a souvent 
été  député  auprès  de  beaucoup  de  villes,  et,  en  dernier  lieu  , 
étant  venu  il  y a peu  de  temps  de  Céos  h Athènes,  il  a parlé 
dans  le  sénat , et  a été  couvert  d’applaudissements;  ensuite, 
donnant  chez  lui  des  leçons  et  s’entretenant  avec  notre  jeu- 
nesse, il  en  a reçu  des  sommes  prodigieuses. 

Quant  aux  anciens  sages,  aucun  d'eux  n’a  cru  devoir  exiger 
de  l’argent  pour  prix  de  ses  leçons,  ni  faire  montre  de  sa 
sagesse  devant  toutes  sortes  de  gens,  tant  ils  étaient  simples 
et  tant  ils  ignoraient  combien  l’argent  a de  prix.  Au  lieu  que 
les  deux  sophistes  que  je  viens  de  nommer  ont  plus  gagné  d’ar- 

1 Dédale,  ancien  sculpteur,  le  premier,  dit  Suidas,  qui  ait  ouvert  les  yeux  des 
statues  et  en  ait  séparé  les  pieds.  Platon  en  parle  plus  au  long  dans  le  Vinon. 

I Note  de  Grou.  ) 

1 Ville  de  -Sicile. 
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gent  avec  leur  sagesse  qu'aucun  ouvrier  n’eu  a retiré  de  quel- 
que art  que  ce  soit.  Protagoras , avant  eux , avait  fait  la  même 
chose.  Hippias.  Je  vois  bien  , Socrate  , que  lu  n’entends  pas 
le  fin  de  notre  profession.  Si  tu  savais  combien  elle  m’a  valu 
d argent , tu  en  serais  étonné.  Et,  pour  ne  point  parler  du  reste, 
étant  allé  une  fois  en  Sicile,  lorsque  Protagoras  y était  et  y 
jouissait  d’une  grande  réputation,  quoiqu'il  eut  déjà  un  cer- 
tain âge,  et  que  je  fusse  beaucoup  plus  jeune  que  lui , j’amas- 
sai en  fort  peu  de  temps  plus  de  cent  cinquante  mines,  et  plus 
de  vingt  mines  d’un  seul  petit  endroit  qu'on  appelle  Inycuin. 

De  reloue  chez  moi , je  donnai  celte  somme  à mon  père , qui 
en  fut  surpris  et  frappé,  ainsi  que  nos  autres  concitoyens.  Et 
je  crois  avoir  gagné  seul  plus  d’argent  que  deux  autres  so- 
phistes ensemble  , quels  qu'ils  puissent  être. 

Socrate.  En  vérité,  Hippias,  voila  une  belle  et  grande 
preuve  de  ta  sagesse,  de  celle  des  hommes  de  notre  siècle  et* 
de  leur  supériorité  à cet  égard  sur  les  anciens.  Il  faut  convenir, 
d’après  ce  que  tu  dis,  que  l'ignorance  de  vos  devanciers  était 
extrême,  puisqu’on  rapporte  qu’il  est  arrivé  à Anaxagore  lui- 
môme  tout  le  contraire  de  ce  qui  vous  arrive.  Ses  parents  lui 
ayant  laissé  de  grands  biens,  il  les  négligea  et  les  laissa  périr 
entièrement  ; tant  sa  sagesse  était  insensée.  On  raconte  des 
traits  à peu  près  semblables  d’autres  anciens.  Il  me  paraît  donc 
que  c’est  là  une  marque  bien  claire  de  l’avantage  que  vous 
avez  sur  eux  du  côté  de  la  sagesse.  C’est  aussi  le  sentiment 
commun  qu 'il  faut  que  le  sage  soit  principal ement  sage  pour 
lui-môme  ; et  tout  consiste  en  ce  point  à amasser  le  plus  d’ar- 
gent que  l’on  peut.  Mais  en  voilà  assez  là-dessus. 

Dis-moi  encore  une  chose.  De  toutes  les  villes  où  lu  as  été , 
quelle  est  celle  dont  tu  as  rapporté  de  plus  grosses  sommes  ? 

Il  ne  faut  pas  le  demander;  c’est  sans  doute  Lacédémone,  où 
tu  es  allé  plus  que  partout  ailleurs.  Hippias.  Non,  par  Jupi- 
ter , Socrate.  Socrate.  Que  dis-tu  là?  Est-ce  de  cette  ville  que 
lu  aurais  tiré  le  moins  d’argent?  Hippias.  Je  n’en  ai  jamais 
tiré  une  obole.  Socrate.  Voilà  une  chose  bien  étrange  et  qui 
tient  du  prodige,  Hippias.  Dis-moi , je  te  prie,  n’aurais-tu 
point  assez  de  sagesse  pour  rendre  meilleurs,  sous  le  rapport 
de  la  vertu,  ceux  qui  te  fréquentent  et  prennent  tes  leçons? 
Hippias.  J’en  ai  de  reste  pour  cela,  Socrate.  Socrate.  Est-ce 
que  lu  étais  en  état  de  rendre  meilleurs  les  enfants  des  Iny-  . « . . 


c - - 

_t)igitized  by  ( 


286  . LE  PREMIER  H1PPTAS, 

ciens , et  que  fu  ne  pouvais  en  Taire  autant  (Tes  enfants  des 
Spartiates?  Hippias.  Il  s’en  faut  beaucoup.  Socrate.  C’est 
apparemment  que  les  Siciliens  ont  le  désir  de  devenir  meil- 
leurs, et  que  les  Lacédémoniens' ne  s'en  soucient  pas.  Uippias. 
Au  contraire,  Socrate,  les  Lacédémoniens  n’ont  rien  plus  à 
cœur.  Socrate.  Auraient-ils  par  hasard  fui  Ion  commerce  faute 
d'argent?  Uippias.  Nullement,  ils  en  ont  en  assez  grande 
abondance.  1 . ' ' * - 

Socrate.  Pour  quelle  raison  donc  les  Lacédémoniens,  dési- 
rant devenir  meilleurs  et  ayant  de  l’argent  ; et  toi,  de  Ion 
côté,  pouvant  leur  être  infiniment  utile  à cet  égard,  ne  t’ont- 
ils  pas  renvoyé  chargé  d’argent?  Cela  ne  viendrait-il  point  de 
ce  que  les  Lacédémoniens  élèvent  mieux  leurs  enfants  que  tu 
ne  ferais?  Est-cc  là  ce  que  nous  dirons,  et  en  conviens-tu, 
Hippias?  Hippias.  J’en  suis  bien  éloigné.  Socrate.  N’aurais- 
•tu  pu  réussir  à persuader  aux  jeunes  gens  de  Lacédémone 
qu’en  s'attachant  à loi  ils  avanceraient  davantage  dans  la  vertu 
qu'au  près  de  leurs  parents?  ou  bien  n’as-tu  pu  mettre  dans 
l’esprit  de  leurs  pères  que,  pour  peu  qu’ils  prissent  intérêt  à 
leurs  enfants,  ils  «levaient  l'eu  confier  l’éducation  plutôt  que 
de  s’en  charger  eux-mêmes?  Sans  doute  ils  n’enviaient  point 
à leurs  enfants  le  bonheur  de  devenir.aussi  verlueux  qu’il  est 
possible?  Uippias.  Je  ne  pense  pas  qu’ils  fussent  dans  celle 
disposition.  Socrate.  Lacédémone  est  pourtant  une  ville  bien 
policée.  Uippi  as.  Sans  contredit.  Socrate.  Mais  dans  les  villes 
bien  policées  la  vertu  est  ce  qu’on  estime  le  plus.  Hippias. 
Assurément.  Socrate.  Tu  es  d’ailleurs  capable  de  l’enseigner 
parfaitement  aux  autres.  Uippias.  Oui , très-capable,  So- 
crate. Socrate.  Celui  qui  saurait  parfaitement  apprendre  à 
montera  cheval  ne  serait-il  point  considéré  en  Thessalie  plus 
*qu’en  nul  autre  endroit  de  la  Grèce?  èt  n’est-ce  pas  là  qu’il 
amasserait  le  plus  d’argent,  ainsi  que  partout  ailleurs  où  l'on 
aurait  de  fanieur  pour  cet  exercice?  Hippias.  Selon  toute 
apparence.  Socrate.  Et  un  homme  capable  de  donner  Pin- 
struclion  la  plus  précieuse , celle  qui  est  propre  à inspirer  la 
vertu , ne  sera  point,  sril  le  veut,  honoré  et  enrichi  princi- 
palement à Lacédémone  et  dans  toute  autre  ville  grecque  gou- 
vernée par  de  bonnes  lois  ; el  lu  penses , mon  ami , qu’il  fera 
plutôt  sa  fortune  en  Sicile  et  à Inyrum  ? Te  croirai-je  en  cela , 
Hippias?  car,  si  lu  l’ordonues,  il  faudra  bien  te  croire. 
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Hippias.  Ce  n’est  point  l'usage  à Lacédémone  do  toucher 
aux  lois,  Socrate,  ni  de  donner  aux  enfants  une  autre  éduca- 
tion que  celle  qui  est  élafdie.  JSochvte.  Comment  dis-tu?  L’u- 
sage n’est  point  ii  Lacédémone  d'agir  sagement,  mais  de  faire 
des  fautes?  IIifpias.  Je  n’ai  garde  de  dire  cela,  Socrate.  So- 
crate. N’agiraient-ds  pas  sagement  s’ils  donnaient  à leurs  en- 
fants une  éducation  meilleure  au  lieu  d’une  moins  bonne? 
Hippias.  J’en  conviens;  mais  la  loi  ne  permet  pas  chez  eux 
d’élever  les  enfants  suivant  un  système  étranger.  Sans  cela  je 
puis  te  garantir  que,  si  quelqu’un  avait  jamais  reçu  de  l’ar- 
gent à Lacédémone  pour  former  la  jeunesse,  j’en  aurais  reçu 
plus  que  personne:  ils  se  plaisent  à m’entendre  et  in’upplau- 
dissenl;  mais,  comme  je  viens  de  dire,  la  loi  est  contre  moi. 

Socrate.  l’ar  la  loi,  Hippias,  enlcnds-tu  ce  qui  est  nuisible 
ou  salutaire  a une  ville?  Hippias.  On  a,  ce  me  semble,  l’uti- 
lité en  vue  dans  les  lois  que  l’on  porte;  mais  elles  nuisent 
quelquefois  quand  elles  sont  mal  faites.  Socrate.  Quoi  ! les 
législateurs,  en  donnant  des  lois , ne  les  envisagenl-ils  point 
comme  le  plus  grand  bien  de  l’Etat,  et  sans  cela  n'est-il  pas 
impossible  qu’un  Étal  soit  bien  policé?  Hippias.  Tu  as  raison. 
Socra  te.  Lors  donc  que  ceux  qui  entreprennent  de  faire  des 
lois  manquent  le  bien  , ils  manquent  ce  qui  est  légitime  et  la 
loi  elle-même.  Qu’en  penses-tu?  Hippias.  A la  rigueur,  So- 
crate, cela  est  vrai;  mais  les  hommes  n’ont  point  coutume  de 
l’entendre  ainsi.  Socrate.  De  qui  parles-tu,  Hippias?  des 
hommes  instruits  ou  des  ignorants?  Hippias.  Du  vulgaire.  So- 
crate. Mais  ce  vulgaire  commit-il  la  vérité?  Hjppias.  Non 
certes.  Socrate.  Ceux  qui  la  connaissent  regardent  sans  doute 
le  plus  utile  comme  plus  légitime  en  soi  pour  tous  les  hom* 
mes  que  ce  qui  est  moins  utile.  Ne  l’accordes-lu  pas?  Hippias. 
Oui , je  t’accorde  que  les  choses  sont  ainsi  véritablement.  So- 
crate EL  les  choses  sont  telles  que  les  hommes  instruits  les 
conçoivent?  Hippias.  Sans  doute.  Socrate.  Or  il  est  pins 
utile,  il  ce  que  lu  dis,  pour  les  Lacédémoniens  d’être  élevés 
selon  ton  plan  d’éducation,  quoiqu'il  soit  étranger,  que  sui- 
vant le  plan  adopté  par  eux-mêmes.  Hippias.  El  je  dis  vrai. 
Socrate.  N’avoues- lü  pas  aussi,  Hippias,  quece  qui  est  plus 
utile  est  plus  légitime?  Hippias.  J’eil  suis  convenu  eu  effet. 
Socrate. Donc,  selon  les  principes,  il  est  plus  légitime  pour 
les  enrautsde  Lacédémone  d'être  élevés  par  Hippias,  et  moins 
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légitime  d’être  élevés  par  leurs  parents,  si  dans  la  réalité  ton 
éducation  doit  leur  être  plus  utile.  Hippias.  Elle  le  serait,  So- 
crate. Socrate.  Ainsi  les  Lacédémonîens  pèchent  contre  la  loi 
lorsqu’ils  refusent  de  te  donner  de  l’argent  et  de  te  confier  leurs 
enfants.  Hippias.  Je  te  l’accorde.  Aussi  bien  jl  me  paraît  que 
tu  parles  pour  moi , et  j’aurais  tort  de  te  contredire.  Socrate. 
Voilà  donc,  mon  cher  ami , les  Lacédémoniens  convaincus  de 
violer  les  lois,  et  cela  sur  les  objets  les  plus  importants,  eux 
qui  passent  pour  le  mieux  policé  de  tous  les  peuples. 

Mais,  au  nom  des  dieux,  Hippias,  en  quelle  occasion  t’ap- 
plaudissent-ils et  t’écoulenl-ils  avec  plaisir?  C’est  apparemment 
quand  lu  leur  parles  du  cours  des  astres  et  des  révolutions  cé- 
lestes, que  tu  connais  mieux  que  personne.  Hippias., Point  du 
tout  ; ils  n’ont  aucun  goût  pour  ces  sciences.  Socrate.  C’est 
donc  sur  la  géométrie  qu'ils  aiment  à t’entendre  discourir? 
Hippias.  Nullement  : la  plupart  d’entre  eux  ne  savent  pas 
même  compter,  pour  ainsi  dire.  Socrate.  Par  conséqueni  ils 
sont  bien  éloignés  de  t’écouler  volontiers  quand  tu  expliques 
l’art  du  calcul.  Hippias.  Oui,  bien  éloignés,  par  Jupiter.  So- 
crate. C’est  sans  doute  sur  les  choses  qu’aucun  homme  n’a 
distinguées  avec  plus  de  précision  que  toi,  la  valeur  des  let- 
tres et  des  syllabes,  des  harmonies  et  des  mesures?  Hippias. 
De  quelles  harmonies,  mon  cher,  et  de  quelles  lettres  parles- 
tu?  Socrate.  Sur  quoi  donc  se  plaisent-ils  à l'entendre  et 
t'applaudissent-ils?  Dis-le-moi  toi-même,  puisque  je  ne  saurais 
le  deviner.  Hippias.  Lorsque  je  leur  parle,  Socrate,  de  là 
généalogie  des  héros  et  des  grands  hommes * de  l'origine  des 
villes  et  de  la  manière  dont  elles  ont  été  fondées  dans  les  pre- 
miers temps,  et  en  général  de  toute  l’histoire  ancienne;  c’est 
alors  qu’ils  m'écoulent  avec  le  plus  grand  plaisir.  De  façon 
que,  pour  les  satisfaire,  j’ai  été  obligé  d’étudier  et  d’apprendre 
avec  soin  tout  cela.  Socrate.  Par  Jupiter,  Hippias,  tu  es  heu- 
reux que  les  Lacédémoniens  ne  prennent  pas  plaisir  à entendre 
nommer  de  suite  tous  nos  archontes -depuis  Solon;  Sans  quoi, 
tu  aurais  pris  bien  de  la  peine  à te  mettre  tous  ces  noms  dans 
la  tête.  Hippias.  Quelle  peine,  Socrate?  Je  n'ai  qu’à  entendre 
une  seule  fois  cinquante  noms,  je  les  répéterai  par  cœur.  So- 
crate. Tu  dis  vrai.  Je  ne  faisais  pas  attention  que  tu  possèdes 
l’art  de  la  mnémonique  '.  Je  conçois  donc  que  c’est  avec  beau- 
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coup  de  raison  que, -les  Lacédémoniens  se  plaisent  à les  dis- 
cours, loi  qui  sais  tant  de  choses,  et  qu’ils  s’adressent  à toi 
comme  les  enfants  aux  vieilles  femmes  pour  leur  faire  des 
contes  divertissants. 

liippi as.  Par  Jupiter,  Socrate,  je  m’y  suis  fait  dernière- 
ment beaucoup  d'honneur  en  exposant  quelles  sont  les  belles 
occupations  auxquelles  un  jeune  homme  doit  s’appliquer;  car 
j’ai  composé  là-dessus  un  fort  beau  discours,  qui  se  distingue 
surtout  par  le  choix  des  termes.  En  oici  le  sujet  et  le  com- 
mencement : je  suppose  qu’après  la  prise  de  Troie  Ncoplo- 
lème,  s'adressant  à Nestor,  lui  demande  quels  sont  les  beaux 
exercices  qu'un  jeune  homme  doit  cultiver  pour  rendre  sou 
nom  célèbre.  Nestor,  après  cela,  prend  la  parole  et  lui  propose 
je  ne  sais  combien  d’occupations  tout  à fait  belles.  J’ai  lu  ce 
discours  en  public  à Lacédémone,  et  je  dois  le  lire  ici  dans 
trois  jours  à l’école  de  Phidoslrate,  avec  beaucoup  d’autres 
morceaux  qui  méritent  d’être  entendus.  Je  m’y  suis  engagé 
à la  prière  d’Eudicus,  (ils  d’Apémanlc.  Tu  me  feras  plaisir  de 
t’y  rendre  et  d'amener  avec  toi  d’autres  personnes  en  état  de 
juger  de  ces  matières.  Socrate.  Cela  sera,  s’il  plaît  à Dieu  , 
Hippias  *. 

Pour  le  présent,  daigne  me  répondre  un  peu  sur  une  ques- 
tion que  j’ai  à te  faire  à ce  sujet,  et  que  tu  m’as  rappelée 
fort  à propos.  Il  n’y  a pas  longtemps,  mon  cher  ami,  que, 
causant  avec  quelqu’un  et  blâmant  certaines  choses  comme 
laides  et  en  approuvant  d’autres  comme  belles,  il  m’a  jeté  dans 
un  grand  embarras  par  ses  questions  insultantes  : Socrate, 
ra’a-t-il  dit,  d’où  connais-tu  donc  les  belles  choses  et  les  lai- 
des? Voyons  un  peu  : pourrais  tu  me  dire  ce  que  c’est  que  le 
beau  ? Et  moi,  vu  mon  incapacité , je  suis  demeuré  interdit  et 
n’ai  su  quelle  réponse  convenable  lui  faire.  Au  sortir  de  cet 
entretien  , je  me  suis  mis  en  colère  contre  inoi-même,  me  re- 
prochant mon  ignorance,  et  je  me  suis  bien  promis  que,  le 
premier  de  vous  autres  sages  que  je  rencontrerais,  je  me  ferais 
instruire  par  lui , et  qu’après  m’être  bien  exercé  j’irais  retrou- 
ver mon  questionneur  pour  renouveler  le  combat. 

Ainsi  lu  viens,  comme  je  disais,  fort  à propos.  Ensei- 
gne-moi à fond  ce  que  c’est  que  le  beau , et  tâche  de  me  ré- 

1 Cet  endroit  annonce  le  lieu  , l’occasion  et  les  personnages  du  Second  Hippiat. 
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pondre  avec  la  plus  grande  précision,  de  peur  que,  étant  dé 
nouveau  confondu  par  cet  homme,  je  ne  lui  apprête  à rire 
pour  la  seconde  fois.  Tu  es  sans  doute  parfaitement  instruit 
sur  ce  que  je  le  demande,  et,  parmi  tant  de  connaissances  que 
tu  possèdes,  celle-ci  est  apparemment  une  des  moindres. 
Hippias.  Par  Jupiter,  Socrate,  une  des  moindres,  ce  n’est 
rien , pour  ainsi  dire:  Socrate.  Ainsi  je  l’apprendrai  facile- 
ment, et  personne  désormais  ne  me  confondra.  Hippias.  Per- 
sonne, j’en  réponds.  Ma  profession  sans  cela  n'aurait  rien  que 
de  commun  et  de  méprisable.  Sochate.  Par  Junon , tu  m'an- 
nonces une  bonne  nouvelle,  Hippias,  s’il  est  vrai  que  nous 
puissions  venir  à bout  de  cet  homme.  Mais  ne  le  gênerai-je  pas 
si,  faisant  ici  son  personnage,  j’attaque  tes  discours  a mesure 
que  lu  répondras,  afin  de  m'exercer  davantage?  car  je  m’en- 
tends assez  à faire  des  objections;  et,  si  cela  l’est  indifférent, 
je  veux  te  proposer  mes  difficultés  pour  être  plus  ferme  dans 
ce  que  j’aurai  appris.  Hippias.  Propose-les,  j’y  consens  : aussi 
bien,  comme  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  cette  question  n’est 
point  grave,  et  je  le  mettrais  en  état  d’en  résoudre  de  bien 
plus  difficiles  : de  .façon  qu’aucun  homme  ne  pourrait  te  ré- 
futer. Socrate.  Je  suis  ravi  de  ce  que  tu  me  dis.  Allons,  puis- 
que tu  le  veux  bien , je  vais  me  mettre  à sa  place  et  tâcher  de 
t’interroger.-  i r 1 • 

Si  lu  récitais  en  sa  présence  ce  discours , que  tu  as  * dis-tu , 
composé  sur  les  belles  occupations  ; après  l’avoir  entendu  et  au 
moment  que  tu  cesserais  de  parler,  il  ne  manquerait  pas  do 
l’interroger  avant  toutes  choses  sur  le  beau,  car  telle  est  sa 
coutume,  et  il  te  dirait  : Étranger  d’Élis,  n’est-ce  point  par  la 
justice  que  les  justes  sont  justes?  Réponds,  Hippias,  comme 
si_  c’était  lui  qui  te  fit  cette  demande.  Hippias.  Je  réponds  que 
c’est  par  la  justice.  Socrate.  La  justice  n’est-elle  pas  quelque 
chose  de  réel?  Hippias.  Sans  doute.  Socrate.  N’est-ce  point 
aussi  par  la  sagesse  que  les  sages  sont  sages , et  par  le  bien  que 
tout  Ce  qui  est  bon  est  bon?  Hippias.  Sans  contredit.  Socrate. 
Cette  sagesse  et  ce  bien  sont  des  choses  réelles , et  tu  ne  diras 
pas  apparemment  qu’elles  n’existent  point.  Hippias.  Klies 
existent  en  effet.  Socrate.  Toutes  les  belles  choses  pareille- 
ment ne  sont-elles  point  belles  par  le  beau?  Hippias.  Oui, 
par  le  beau.  Socrate.  Ce  beau  est  aussi  quelque  chose  de  réel 
sans  doute?  Hippias.  Comment  ne  le  serait-il  pas? 
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Socrate.  Étranger,  poursuivra-l-il , dis-moi  donc  ce  que 
c’est  que  ce  beau.  Hippias.  Celui  qui  fait  cette  question,  So- 
crate, veut-il  qu'on  lui  apprenne  autre  chose  sinon  qu’cst-ce 
qui  est  beau?  Socrate.  Ce  n’est  pas  là  ce  qu’il  demande,  ce 
me  semble,  Hippias  , mais  ce  que  c’est  que  le  beau.  Hippias. 
Et  quelle  différence  y a-t-il  entre  ces  deux  questions1?  Socrate. 
Est-ce  qu’il  ne  te  paraît  pas  qu’il  y en  ait?  Hippias.  Il  n’y  en 
a point  en  effet.  Socrate.  Il  est  évident  que  lu  sais  cela  mieux 
que  moi  ; cependant  fais  attention,  mon  cher:  il  te  demande, 
non  pas  qu’est-ce  qui  est  beau  , mais  ce  que  c’est  que  le  beau. 
Hippias.  Je  comprends,  mon  cher  ami  : je  vais  lui  dire  ce  que 
c’est  que  le  beau,  et  il  n’aura  rien  à répliquer.  Tli  sauras 
donc,  puisqu’il  faut  le  dire  la  vérité,  que  le  beau  c’est  une 
belle  fille. 

Socrate.  Par  le  Chien,  Hippias  , voila  une  belle  et  brillante 
réponse.  Si  je  m’en  sers,  aurai-je  répondu,  et  répondu  juste  à 
la  question  , et  ne  me  lélutera-t-on  point?  Hippias.  Comment 
le  réfuterait-on,  Socrate,  puisque  tout  le  monde  pense  de 
même,  et  que  ceux  qui  entendront  ta  réponse  le  rendront  tous 
témoignage  qu’elle  est  bonne?  Socrate.  Soit,  je  le  veux  bien. 
Voyons  , Hippias , que  je  répète  en  moi-même  ce  que  lu  viens 
de  dire.  Cet  homme  m’interrogera  a peu  près  de  celle  sorte  : • 
Socrate,  réponds-moi  : toutes  les  choses  que  lu  appelles  belles  ne 
sont-elles  pas  belles  autant  qu’il  y a quelque  chose  de  beau  en 
soi?  Je  lui  répondrai  qu’une  belle  tille  est  ce  beau  par  lequel 
toutes  les  autres  choses  sont  belles.  Hippias.  Crois-tu  qu’il  en- 
treprenne après  cela  de  te  prouver  que  ce  que  tu  donnes  pour 
beau  ne  l'est  point,  ou,  s'il  l’entreprend  , qu’il  ne  se  couvrira 
pas  de  ridicule?  Socrate.  Je  suis  bien  sûr,  merveilleux  Hip- 
pias, qu’il  l’entreprendra;  mais  s’il  se  rendra  ridicule  parla, 
c’est  ce  que  la  chose  même  fera  voir.  Je  veux  néanmoins  te 
faire  part  de  ce  qu’il  me  dira.  Hippias.  Fais. 

Socrate.  Que  lu  es  plaisant,  Socrate  ! me  dira-t-il,  une  belle 
cavale  n’est-elle  pas  quelque  chose  de  beau,  puisque  Apollon 
lui-même  l’a  vantée  dans  un  de  ses  oracles1  ? Que  répondrons- 
nous,  Hippias?  n’accorderons-nous  pas  qu’une  cavale  est  une 
belle  chose,  du  moins  celle  qui  est  belle?  Car  comment  oser 

• Dans  l'oracle  rendu  aiix  habitants  de.  Mcgarc  , qui  lui  demandèrent  quel  rang 
>(s  tenaient  dans  la  Grèce.  Voyez  Suidas,  au  mot  w 
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soutenir  qui'  ce  qui  J3st  beau  n’est  pas  beau  ? Hippus.  Ticdis 
vrai,  Sot-raie,  et  le  «lien  a très-bien  parlé.  Eh  éffet,  nous  avons 
riiez  nous  des  cavales  parfaitement  belles.  Socrate.  Fort  bien, 
•djiwl-tl.  Mais,  quoi  ! une  belle  lyre  n’esl-elle  pas  belle?  En 
conviendrons-nous , Hippias?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Cet 
homme  me  dira  après  cela  , j’en  suis  à peu  près  sûr,  connais- 
sant son  I tumeur  ; Quoi  donc  ,~mou  cher  ami , une  belle  mar- 
mite n’esl-elle  pas  quelque  chose  de  beau?  Uippias.  Quel 
homme  est-ce  donc  là,  Socrate?  Qu'il  est  grossier  d’oser  em- 
. ployer  des  termes  si  . bas  dans  un  sujet  si  noble  Socrate.  Il 
est  ainsi  fait , Hippias.  Ce  n’est  point  un  esprit  cultivé  , mais 
un  bomtûe  du  commun,  qui  ne  se  soucie  que  de  la  vérité.  Il 
faut  pourtant  lui  répondre,  et  je  vais  dire  le  premier  mon 
avis.  Si  une  marmite  est  faite  par  un  habile  potier  ; si  elle  est 
unie,  ronde  et  bien  cuite,  comme  sont  quelques-unes  de  ces 
hedes marmites  à deux  anses,  qui  tiennent  six  conges,  et  sont 
laites  au  tour  : si  c'est  d’une  pareille  marmite  qu’il  veut  parler,- 
il  faut  a vouer  qu’elle  est  belle.  Car  comment  dirions-nous  que 
ce  qui  est  beau  n’est  pas  beau?  Hippias-  En  aucune  manière  , 
Socrate.  Socrate.  Une  belle  marmite  est  donc  aussi  quelque 
chose  de  beau?  dira-t-il.  Réponds?  HrppiAS.  Mais  oui , So- 
vrale,  je  le  crois.  Cél  ustensile,  à la  vérité,  est  beau  quand 
il  est  bien  travaillé;  mais  tout  ce  qui  est  beau  en  ce  genre  ne 
mérite  pas  d'ôlre  appelé  beau  en  comparaison  d’une  belle  ca- 
vale, d’une  belle  fille,  et  de  toutes  les  autres  belles  choses. 

Sociute.  A la  bonne  heure.  Je  comprends,  Hippias,  com- 
ment il  nous  faut  répondre  a celui  qui  nous  fuit  ces  questions. 
Mon  ami,  lui  dirons-nous,  ignores-tu  combien  est  vrai  le  mot 
d’Héraclite , que  le  plus  beau  des  singes  est  laid  si  on  le  com- 
pare à l’espècç  humaine?  De  même  la  plus  belle  des  mar- 
mites comparée  avec  l’espèce  des  filles  est  laide,  comme  dit 
le  sage  Hippias.  N’est-ce  pas  là  ce  que  nous  lui  répondrons, 
Hippias?  Hippias.  Oui,  Socrale:  c’est  très-bien  répondu.  So- 
crate. Ecoute  donc.  Voici  à coup  sur  ce  qu’il  ajoutera  : Quoi , 
Socrate,  n’arrivera-t-il  pas  à l’espèce  des  tilles,  si  on  la  com- 
pare à celle  des  déesses,  la  même  chose  qu'à  l’espèce  des  mar- 
mites mise  en  parallèle  avec  celle  des  filles?  I.a  plus  belle 
fille  ne  paraîlra-l-elle  pas  laide  en  comparaison  ? El  n’est-ce 
pas  aussi  ce  que  dit  Heraclite  que  tu  cites,  que  l’homme  le 
plus  sage  ne  paraîtra  qu’un  singe  vis-à-vis  de  Dieu  pour  la  sa- 
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gesse , la  beauté  et  tout  le  reste?  Accorderons-nous,  Hippias, 
que  la  plus  belle  Allé  est  laide  comparée  aux  déesses?  Hip- 
pi as.  Qui  pourrait  le  nier,  Socrate  ? 

Sockatp..  Si  nous  lui  faisons  cet  aveu,  il  se  mettra  à rire, 
et  me  dira  : Socrate,  le  rappelles-tu  la  question  que  je  l'ai 
laite?  — Oui , répondrai-je.  Tu  m’as  demandé  ce  que  c’est  que 
le  beau  en  soi.  — Et  puis,  réprendra-t-il , étant  interrogé  sur 
le  beau,  lu  me  donnes  pour  belle  une  chose  qui,  de  ton  aveu, 
n’est  pas  plutôt  belle  que  laide?  — Il  y a bien  apparence,  lui 
dirai-je;  Ou  que  me  conseil  les- lu,  mou  cher,  de  lui  répondre? 
Hipimas.  Réponds,  comme  lu  l’as  fait  avec  raison,  que  l’es- 
pèce humaine  n’est  pas  belle  en  comparaison  des  dieux.  So- 
urate. Mais,  poursuivra-t-il,  si  je  t’avais  demandé  au  com- 
mencement : Qu'est-ce  qui  est  en  même  temps  beau  et  laid? 
cl  que  lu  m'eusses  lait  cette  réponse,  n’aurais-tu  pas  bien  ré- 
pondu? Te  semble-t-il  encore  que  le  beau  en  soi,  qui  orne 
et  rend  belles  toutes  les  autres  choses,  du  moment  qu’elles  en 
participent,  soit  une  fille,  une  cavale,  une  lyre? 

Hippias.  Si  c’est  là,  Socrate,  ce  qu’il  veut  savoir,  rien  n’est 
plus  aisé  que  «le  lui  dire  ce  que  c’est  que  ce  beau . qui  sert 
d’ornement  à tout  le  reste,  et  dont  la  présence  embellit  toutes 
choses.  Ton  homme,  à ce  que  je  vois,  est  un  imbécile,  qui  ne 
se  connaît  pas  du  tout  en  beauté.  Tu  n'as  qu’à  lui  répondre  : 
Ce  beau  que  tu  me  demandes  n’est  autre  que  l’or  : il  sera  bien 
embarrassé,  cl  ne  s’avisera  pas  de  le  répliquer;  car  nous  sa- 
vons tous  que,  partout  où  l’or  se  trouve,  ce  qui  paraissait  laid 
auparavant  paraîtra  beau  dès  que  l’or  lui  servira  d’ornement. 
Socrate.  Tu  ne  connais  pas  l’homme,  llippias  : lu  ignores 
jusqu’à  quel  point  il  est  difficile,  et  combien  il  a de  peine  à se 
rendre  à ce  qu’on  lui  dit.  Hippias.  Qu’est-ce  que  cela  fait, 
Socrate?  Il  faut  bon  gré  mal  gré  qu’il  se  paye  d’une  raison 
quand  elle  est  bonne,  ou , s’il  ne  veut  pas  la  recevoir,  qu’il  se 
rende  ridicule. 

Socrate.  Hé  bien , mon  cher,  bien  loin  de  se  payer  do  cette 
réponse,  il  s’en  moquera,  cl  me  dira  : Insensé  que  tu  es, 
pensesrtu  que  Phidias  fût  un  mauvais  artiste?  — Bien  au  con- 
traire, lui  répondrai-je,  ce  nié  semble.  Hippias.  El  tu  auras 
raison.  Socrate.  Je  le  pense,  en  effet.  Mais  lorsque  j’aurai 
reconnu  que  Phidias  est  un  habile  sculpteur,  mon  homme  re- 
prendra : — Quoi  donc!  Phidias,  à ton  avis,  n'avait-il  aucune 
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idée  de  ee  beau  doiït  (il  parles?  — Peur  quelle  raison?  lui 
dirai-je.  — C’est,  continuera-t-il,  parce  qu’il  n’a  point  fait 
d’oc  les  yeux  de  sa  Minerve,  ni  son  visage,  ni  ses  pieds,  ni  ses 
mains,  bien  que  tout  celu  étant  d’or  «lût  paraître  très-beau» 
mais  d’ivoire.  Il  est  évident  qu’il  n’a  fait  cette  faute  que  par 
ignorance  j ne  sachant  pas  que  c’est  l’or  qui  embellit  toutes  les 
choses  dans  lesquelles  il  entre.  Lorsqu'il  nous  parlera  de  la 
sorte,  que  lui  répondrons-nous,  Hippias?  Hippias.  Cela  n’est 
pas  difficile.  Nous  lui  dirons  que  Phidias  a bien  fait  : cor  l’i- 
voire est  beau  aussi,  je  pense.  Socrate.  Pourquoi  donc,  répli- 
quera-t-il , Phidias  n’a-t-il  pas  fait  de  même  le  milieu  des  yeux 
d’ivoire,  mais  d'une  pierre  précieuse1,  ayant  cherché  celle  qui 
va  le  mieux  avec  l’ivoire?  Esl-ee  qu’ime  belle  pierre  est  aussi 
une  belle  chose?  Le  dirons-nous,  Hippias?  Hippias.  Oui , lors- 
qu’elle convient.  Socbatr.  Et  lorsqu’elle  ne  convient  pas, 
accorderai-je  ou  non  qu’elle  est  laide?  Hippias.  Accorde-le 
lorsqu’elle  ne  convient  pas. 

Socrate.  Mais  quoi,  l’habile  homme!  me  dira-t-il,  Pivoirc 
et  l’or  n’embcliissent-ils  point  les  choses  auxquelles  ils  con- 
viennent et  n’enlaidissent-ils  point  celles  auxquelles  ils  ne 
conviennent  pas?  Nierons-nous  qu’il  ait  raison  ou  l’avouerons- 
nous?  Hjppias.  Nous  avouerons  que  ce  qui  convient  à chaque 
chose  la  rend  belle.  Sociute.  Quand  on  fait  bouillir,  dira-t-il, 
celle  belle  marmite  dont  nous  parlions  tout, à l’heure,  pleine 
d’ùne  belle  purée,  quelle  cuiller  convient  à celle  marmite? 
une  d’or  ou  de  bois  de  figuier?  Hippias.  Grands  dieux!  quelle 
espèce  d’homme  est-ce  donc  là,  Socrate?  Ne  veux-tu  pas  me 
dire  qui  c’est?  Sockate.  Quand  je  le  dirais  son  nom,  lu  ne  le 
connaîtrais  pas.  Hippias.  Je  connais  du  moins,  dès  à présent, 
que  c'est  un  ignorant,  Sockate.  C’est  un  homme  Irès-diflicile  à 
contenter,  Hippias.  Que  lui  répondTons-nous  cependant,  et 
laquelle  de  ces  deux  cuillers  dirons-nous  qui  convient  mieux  à 
la  purée  et  h la  marmite?  N’est-il  pas  évident  que  c’est  celle  de 
figuier?  car  elle  doune  une  meilleure  odeur  h la  purée;  d’ail- 
leurs, mon  cher,  il  n est  point  à craindre  qu’elle  casse  la  mar- 
mite, que  la  purée  se  répande,  que  le  feu  s’éteigne,  et  que  les 
convives  soient  privés  d’un  excellent  mets,  accidents  auxquels 
. v...  .. 

1 il.  Qualremcre  de  Quincv  omit  que  c'est  la  chalcéituiuc  , ou  une  certaine  espèce 
d'agate , dont  on  fait  .des  camées  d'un  assez  grand  modèle.  (Jup.  Olymp.,  p.  Î19.  ) 
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la  cuiller  d’or  exposerait.  En  sorte  que  nous  devons  dire , selon 
moi,  que  la  cuiller  de  figuier  convient  mieux  que  celle  d’or;  il 
moins  que  tu  ne  sois  d’un  autre  avis.  Hippias.  Elle  convient 
mieux  en  effet,  Socrate. 

Je  l’avouerai  pourtant  que  je  ne  daignerais  pas  répondre  à 
un  homme  qui  me  ferait  de  pareilles  questions.  Socrate.  Tu 
aurais  raison,  mon  cher.  Il  ne  te  conviendrait  pas  d'entendre 
des  termes  aussi  bas,  richement  vêtu  comme  lu  es,  chaussé 
élégamment,  et  renommé  chez  les  Grecs  pour  ta  sagesse.  Quant 
à moi,  je  ne  risque  rien  a converser  avec  cet  homme.  Instruis- 
moi  donc  auparavant,  et  réponds  h cause  de  moi.  Si  la  cuiller 
de  figuier,  dira-t-il,  convient  mieux  que  celle  d’or,  n’est-il  pas 
vrai  qu’elle  est  plus  belle,  puisque  tu  as  accordé,  Socrate,  que 
ce  qui  convient  est  plus  beau  que  ce  qui  ne  convient  pas'/ 
Avouerons-nous,  Hippias,  que  la  cuiller  de  figuier  est  plus 
belle  que  celle  de  l’or?  Hippias.  Veux-tu,  Socrate,  que  je  l’ap- 
prenne une  définition  du  beau  avec  laquelle  tu  couperas  court 
à toutes  les  questions  de  cet  homme?  Socrate.  De  tout  mon 
cœur;  mais  dis-moi  auparavant  laquelle  des  deux  cuillers  dont 
je  parlais  à l'instant  je  lui  donnerai  comme  la  plus  convenable 
et  la  plus  belle.  Hippias.  Hé  bien!  réponds-lui,  si  tu  veux, 
que  c’est  celle  de  figuier.  Socrate.  Tu  peux  dire  maintenant  ce 
que  tu  avais  envie  de  dire  tout  a l’heure.  Car,  pour  ta  précé- 
dente définition  : que  le  beau  est  la  même  chose  que  l’or;  si  je 
m’en  sers,  on  me  prouvera  facilement,  ce  me  semble,  que  l’or 
n’est  pas  plus  beau  qu’un  morceau  de  bois  de  figuier.  Voyons 
donc  à présent  comment  tu  définis  le  beau. 

Hippias.  Tu  vas  l’entendre.  Il  me  paraît  que  lu  cherches  une 
beauté  (elle  que  jamais  et  en  aucun  lieu  elle  ne  passe  pour 
laide  au  jugement  de  personne.  Socrate.  C’est  cela  même, 
Hippias  : tu  conçois  fort  bien  la  chose.  Hippias.  Écoule  donc. 
Car  si  on  a un  seul  mol  à répliquer  à ceci,  dis  hardiment  que 
je  ne  sais  absolument  rien.  Socrate.  Dis  au  plus  vile,  au  nom 
des  dieux.  Hippias.  Je  dis  donc  qu’en  tout  temps,  pour  tout 
homme  et  en  tous  lieux,  c’est  une  très-belle  chose  d’avoir  des 
richesses,  de  la  santé,  de  la  considération  parmi  les  Grecs,  de 
parvenir  ainsi  à la  vieillesse,  et,  après  avoir  rendu  honorable- 
ment les  derniers  devoirs  à scs  parents  morts,  d'être  conduit 
an  tombeau  par  ses  descendants  avec  le  même  appareil  et  la 
même  magnificence.  Socrate.  Oh!  oh!  Hippias,  que  cette  rc- 
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ponse  est  admirable!  qu’elle  est  grande  et  "digne  de  lui!  Par 
Junon!  j’ai  tout  lieu  de  me  louer  de  toi,  parce  qu’il  me  paraît 
que  lu  me  secours  de  tout  ton  pouvoir  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance. Mais  nous  ne  tenons  pas  notre  homme  : au  contraire, 
et  lu  peux  être  certain  qu’il  rira  a nos  dépens  plus  que  jamais. 
Hippias.  Oui  , d’un  rire  impertinent,  Socrate.  Car  s’il  n’a  rieit 
à opposer  à cela,  et  qu’il  rie,  c’est  de  lui-même  qu’il  rira  et  il 
se  fera  moquer  de  tous  les  assistants. 

Socbate.  Peut-êtce  en  sera-t-il  ainsi  ; peut-être  aussi , autant 
que  je  puis  conjecturer,  ne  se  bornera’-t-il  pas  sur  celle  réponse 
à me  rire  au  nez.  Hippias.  Que  fera-t-il  donc?  Socrate.  S’il  a 
un  bâton  à la  main , à moins  que  je  ne  m’enfuie  ou  plus  vite , 
il  le  lèvera  sur  moi  pour  me  frapper  d’importance.  Hippias. 
Que  dis-tu  la  ! Cet  homme  est-il  ton  maître?  Et  s’il  te  fait  un 
pareil  traitement,  il  ne  sera  pas  poursuivi  et  puni  comme  il  le 
mérite?  Est-ce  qu’il  n’y  a point  de  justice  à Athènes,  et  y 
laisse-l-on  les  citoyens  se  frapper  injustement  les  uns  les 
autres?  Socrate.  On  ne  le  souffre  en  aucune  manière.  Hip- 
pias Il  sera  donc  puni  s’il  le  frappe  contre  toute  raison.  So- 
,crate.  Il  ne  me  paraît  pas,  Hippias,  qu’il  eût  tort  de  me. 
frapper  si  je  lui  faisais  celte  réponse  : je  pense  même  le  con- 
traire. Hippias.  A la  bonne  heure,  Socrate  : puisque  c’est  ton 
avis,  c’est  aussi  le  mien. 

Socrate.  Ne  le  dirai-je  pas  pourquoi  je  pense  qu’il  serait 
en  droit  de  me  frapper  si  je  lui  répondais  de  la  sorte?  Me 
battras-tu  loi-même  sans  m’entendre,  ou  écouteras-tu  mes  rai- 
sons? Hippias.  Ce  serait  un  procédé  bien  étrange,  Socrate, 
si  je  refusais  de  les  entendre.  Quelles  sont-elles?  parle.  So- 
crate. Je  vais  te  les.  dire,  toujours  sous  le  nom  de  celui  dont 
je  fais  ici  le  personnage;  pour  ne  pas  me  servir  vis-à-vis  dé  toi 
des  expressions  dures  et  choquantes  qu’il  ne  m’épargnera  pas, 
car  voici,  je  te  l’assure,  ce  qu’il  me  dira  : Parle,  Socrate  : 
penses-tu  que  j’aurais  si  grand  tort  de  le  battre,  après  que  lu 
m’as  chanté  avec  si  peu  de  sens  un  dithyrambe  qui  n’a  aucun 
rapport  à ma  question?  — Comment  cela?  lui  répoudrais-je. — 
Comment!  dira-t-il,  lu  n’as  seulement  pas  l’esprit  de  te  sou- 
venir que  je  te  demande  quel  est  ce  beau  qui  embellit  toutes 
les  choses  où  il  se  trouve,  pierre,  bois,  homme,  Dieu,  tonte 
espèce  d’action  et  de  science?  Car  tel  est,  Socrate , le  beau  dont 
jb  te  demande  la  définition  , ct-je  ne  puis  pas  plus  me  faire  en- 
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tendre  que  si  j’avais  affaire  à une  pierre,  cl  encore  à une 
pierre  de  meule,  et  que  lu  n’eusses  ni  oreilles  ni  cervelle.  Ne 
te  fâcherais-tu  pas,  Hippias,  si,  épouvanté  de  ce  discours,  je  . 
répondais  : C’est  Hippias  qui  m’a  dit  que  le  beau  était  cela?  je 
l’interrogeais  cependant  comme  tu  m’interroges  ici  sur  ce  qui 
est  beau  pour  tout  le> monde  et  toujours.  Qu’en  dis-tu?  Ne  te 
fâcheras-tu  pas  si  je  lui  parle  ainsi?  Hippias.  Je  suis  bien  sûr, 
Socrate,  que  le  beau  est  et  paraîtra  à tout  le  monde  tel  que  je 
t’ai  dit.  Socrate.  Le  sera-t-il  aussi?  reprendra  cet  homme. 

Car  le  beau  est  toujours  beau.  Hippias.  Sans  doule.  Socrate. 

Ne  l’étail-il  pas?  dira-t-il  encore.  Hippias.  Oui,  il  l’était. 

Socrate.  L’étranger  d’Élis , poursuivra-t-il,  t’a-t-il  dit  qu’il 
lût  beau  pour  Achille  d’élre  enseveli  après  ses  ancêlres,  comnje 
pour  son  aïeul  Éaque,  les  autres  enfants  des  dieux  et  les  dieux 
eux-mêmes?  UippiAS..Qu’cst-ce  que  cet  homme-là?  Envoie-le 
au  séjour  des  bienheureux.  Voila  des  questions,  Socrate,  qui 
ne  sont  guère  pieuses.  Socrate.  Mais  quoi!  n’cst-il  pas  tout  à 
fait  impie,  lorsqu’on  nous  fait  de  pareilles  queslions,  d’y  ré- 
pondre affirmativement?  Hippias.  Pcul-êlre.  Socrate.  Peut- 
être  donc  es-tu  cet  impie,  me  dira-t-il,  toi  qui  soutiens  qu’il 
est  beau  toujours,  et  pour  tout  le  monde,  d’être  enseveli  par 
scs  descendants,  et  d’ensevelir  ses  ancêtres.  Hercule  et  les 
• - autres  qu’on  vient  de  nommer  ne  sont-ils  pas  compris  dans  ces 
mots,  tout  le  monde?  Hippias.  Je  n’ai  pas  prétendu  parler 
ainsi  pour  les  dieux.  Socrate.  Ni  pour  les  héros  apparem- 
ment. Hippias.  Non,  du  moins  pour  ceux  qui  sont  enfants  des 
dieux.  Socrate.  Mais  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Hippias. 

Oui,  pour  ceux-là.  Socrate.  Ainsi , à ton  compte,  c’eût  été,  ce 
semble,  une  chose  affreuse,  impie  et  laide  pour  les  héros  tels  ' 
que  Tantale,  Dardanus  et  Zétlius,  et  belle  pour  Pélops  et  les 
autres  nés  de  mortels  comme  lui.  Hippias.  Je  le  pense  ainsi. 
Socrate.  Tu  penses  donc,  répliquera-t-il,  ce  que  lu  ne  disais 
pas  tout  à l’heure,  qu’être  enseveli  par  ses  descendants  après 
avoir  rendu  les  mêmes  devoirs  à ses  ancêtres  est  une  chose 
laide  en  certaines  rencontres  et  pour  quelques-uns,  et  que 
même  il  semble  impossible  qu’elle  devienne  et  soit  belle  pour 
tout  le  inonde.  En  sorte  que  ce  prétendu  beau  est  sujet  aux 
mêmes  inconvénients  que  les  précédents,  la  tille  et  la  mar- 
mite; et  qu’il  est  même,  d’une  manière  encore  plus  ridicule, 
beau  pour  les  uns  et  laid  pour  les  autres.  Quoi  donc  ! Socrate, 
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poursuivra  t il,  ne  pourros-lu  ni  aujourd’hui  ni  jamais  satis- 
faire à ma  question,  el  me  dire  ce  que  c’est  que  le  beau  ' Tels 
sont  à peu  près  les  reproches  qu’il  me  fera,  et  à juste  litre,  si 
je  lui  réponds  comme  tu  veux. 

Voilà,  pour  l’ordinaire,  Hippias,  de  quelle  manière  il  con- 
verse avec  moi.  Quelquefois  cependant,  comme  s’il  avait 
compassion  de  mon  ignorance  et  de  mon  incapacité,  il  me 
demande,  en  me  suggérant  en  quelque  sorte  ce  que  je  dois 
dire,  si  telle  chose  ne  me  parait  pas  être  le  beau.  Il  en  use  de 
'môme  par  rapport  à tout  autre  sujet  sur  lequel  U m’interroge, 
et  qui  fait  la  matière  de  l’entretien.  Hippias.  Que  veux-tu  dire 
par  là,  Socrate?  Socrate.  Je  vais  te  l’expliquer.  Mon  pauvre 
Socrate,  me  dit-il,  laisse-là  loules  ces  réponses  et  autres  sem- 
blables; elles  sont  trop  ineptes  el  trop  aisées  à réfuter.  Vois 
plutôt  si  le  beau  ne  serait  point  ce  dont  nous  avons  louché 
quelques  mots  précédemment  lorsque  nous  avons  dit  que  l’or 
es|  beau  pour  les  choses  auxquelles  il  convient,  el  laid  pour 
celles  auxquelles  il  ne  convient  pas,  qu’il  en  est  de  même  pour 
tout  le  reste  où  celte  convenance  se  trouve.  Examine  donc  le 
convenable  en  lui-même  et  dans  sa  nature  pour  voir  s'il  ne 
serait  point  le  beau  que  nous  cherchons. 

Ma  coutume  est  de  me  rendre  à son  avis  lorsqu’il  me  pro- 
pose de  pareilles  choses,  parce  que  je  n’ai  rien  à lui  opposer. 
Mais  toi , penses-tu  que  le  convenable  soit  le  beau?  Hippias. 
Tout  à fait,  Socrate,  Socrate.  Examinons  bien  la  chose  de 
peur  de  nous  tromper.  Hippias.  Il  faut  l’examiner  sans  doute. 
Socrate/ Vois  donc.  Appelons-nous  convenable  ce  qui  fait 
paraître  belles  les  choses  où  il  sc  trouve,  ou  bien  ce  qui  les 
rend  belles  eu  effet;  ou  n’est-ce  ni  l’un  ni  l’autre?  Hippias. 
Il  me  semble  que  c’est  l’un  ou  l’autre.  Socrate.  Est-ce  ce  qui 
les  fait  paraître  belles,  comme  lorsque  quelqu’un,  aypnt  pris 
un  habit  ou  une  chaussure  qui  lui  va  bien,  paraît  plus  beau, 
lût-il  d’ailleurs  d’un  extérieur  ridicule?  Si  le  convenable  fait 
paraître  les  choses  plus  belles  qu’elles  ne  sont,  c’est  donc  une 
espèce  de  tromperie  en  fait  de  beau  , el  ce  n’est  point  ce  que 
nous  cherchons , Hippias  ; car  nous  cherchons  ce  qui  fait  que 
Jes  belles  choses  sont  réellement  belles,  comme  l’excès  est  ce 
qui  rend  grandes  toutes  les  choses  grandes  : e’esl  en  effet  par  là 
qu’elles  sontgrandes;  cl  quand  même  elles  ne  le  paraîtraient  pas, 
s’il  est  vrai  qu’il  s’y  trouve  de  l’excès  elles  sont  nécessairement 
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grandes  : de  même  le  beau , disons-nous,  esl  ce  qui  rend  belles  ' 
tonies  les  belles  choses,  soit  qu’elles  paraissent  telles  ou  non.  ; 
Évidemment  ce  n’est  point  le  convenable,  puisque,  de  ton 
aven  , il  fait  paraître  les  choses  plus  belles  qu’elles  ne  sont,  au 
lieu  de  les  faire  paraître  telles  qu’elles  sont.  Il  nous  faut  donc 
essayer  , comme  je  viens  de  dire  , de  découvrir  ce  qui  fait  que 
les  belles  choses  sont  belles,  soit  qu’elles  le  paraissent  ou  non  ; 
car,  si  nous  cherchons  le  beau  , c’est  là  ce  que  nous  cherchons. 

Hippias.  Mais  le  convenable,  Socrate  , rend  licites  et  fait 
paraître  telles  toutes  les  choses  où  il  se  rencontre.  Socrate. 

Il  est  donc  impossible  que  ce  qui  est  réellement  beau  ne 
paraisse  pas  beau,  s'il  a en  soi  cequi  le  fait  paraître  tel.  Hip-  ' • 

pias.  Cela  est  impossible.  Socrate.  Mais  dirons-nous , Hip- 
pias, que  les  lois  et  les  occupations  réellement  belles  sont 
réputées  et  paraissent  telles  toujours  et  aux  yeux  de  tout  le 
monde;  ou,  tout  au  contraire,  qu’on  n’en  connaît  pas  tou- 
jours la  beauté,  et  que  c'est  un  des  principaux  sujets  de  dis- 
pute et  de  querelles  tant  entre  les  particuliers  qu’entre  les  ’ -*. 
Etals?  Hippias.  11  me  paraît  plus  vrai  de  dire,  Socrate,  qu’on 
n’en  connaît  pas  toujours  la  beauté.  Socrate.  Cela  n’arriverait 
pas  cependant  si  elles  paraissaient  ce  qu’elles  sont,  et  elles  le 
paraîtraient  si  le  convenable  était  la  même  chose  que  le  beau,  , . 
cl  que  non-seulement  il  rendit  les  choses  belles,  mais  les  fit 
paraître  telles.  Ainsi  le  convenable  est  le  beau  que  nous  cher-  , 
chons,  si  c’est  ce  qui  rend  une  chose  belle,  et  non  ce  qui  la  \>  .. 
fait  paraître  belle.  Si  au  contraire  le  convenable  donne  seule-  \ • 
ment  aux  choses  l’apparence  de  la  beauté,  ce  n’est  point  le  • 
beau  que  nous  cherchons , puisque  celui-là  les  fait  être  belles , 
et  qu’une  même  chose  ne  saurait  à la  fois  donner  aux  choses 
l’apparence  cl  la  réalité,  soit  de  la  beauté , soit  de  toute  autre 
qualité.  Ainsi  choisissons  quelle  propriété  nous  donnerons  au 
convenable,  de  faire  paraître  les  choses  belles,  ou  de  les  ren- 
dre telles  Hippias.  A mon  avis,  Socrate,  il  les  fait  paraître  - > 

belles.  Socrate.  Dieux!  la  connaissance  que  nous  croyions  * - 

avoir  de  la  nature  du  beau  nous  échappe  donc,  Hippias,  puis- 
que nous  jugeons  que  le  convenable  est  autre  que  le  beau  ? 

Hippias.  Oui,  par  Jupiter,  Socrate,  et  cela  nie  paraît  bien 
étrange. 

Socrate.  Ne  lâchons  pourtant  pas  prise , mon  cher  ami: 
j’ai  encore  quelque  espérance  que  nous  découvrirons  ce  que  . _ 
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c'est  que  le  beau.  Hippias.  Assurément,  Socrate , car  ce  n’est  - 
pas  une  chose  bien  difficile  à trouver.  Pour  moi,  je  suis  sûr 
que,  si  je  me  retirais  un  moment  a l’écart  pour  méditer  là- 
dessus’,  je  t’en  donnerais  une  définition  au-dessus  de  tout  pour 
la  justesse.  Socrate.  Oh  ! ne  le  vanle  point,  Hippias.  Tu  vois 
combien  d’emharras  celte  recherche  nous  a déjà  causés  : prends 
garde  que  le  beau  ne  se  lâche  contre  nous  et  ne  s’éloigne  en- 
core davantage,  .l’ai  tort  cependant  de  parier  ainsi.  Tu  le 
trouveras  aisément , je  pense,  lorsque  tu  seras  seul.  Mais,  au 
nom  des  dieux,  trouve-le  en  ma  présence;  et,  si  tu  le  veux 
bien , continuons  à le  chercher  ensemble.  Si  nous  le  décou- 
vrons, ce  sera  le  mieux  du  monde;  sinon,  il  faudra  bien  que 
je  prenne  mon  malheur  en  patience.  Pour  toi,  tu  ne  m’auras 
pas  plutôt  quitté  que  tu  le  trouveras  sans  peine.  Si  nous  fai- 
sions maintenant  cette  découverte,  je  n’aurais  pas  besoin  de 
-l’importuner  en  te  demandant  ce  que  c’est  que  lu  as  trouvé 
seul. 

Vois  donc  si  ceci  ne  serait  pas  le  beau.  Je  dis  que  c’est..... 
Examine  ma  définition  attentivement,  de  peur  que  je  ne  dise 
une  sottise.  Le  beau  donc,  par  rapport  à nous,  c'est  ce  qui 
nous  est  utile.  Voici  sur  quoi  je  me  fonde  pour  le  définir  ainsi. 
Nous  appelons  beaux  ye^x,  non  ceux  qui  ne  peuvent  rien 
voir , mais  ceux  qui  le  peuvent , et  sont  utiles  pour  cette  fin  , - 
n’est-ce  pas?  Hippias.  Oui.  Sochate.  Ne  disons-nous  pas  de 
même  du  corps  entier  qu’il  est  beau  , soit  pour  la  course,  soit 
pour  la  lutte?  et  pareillement  de  tous  les  animaux,  par  exem- 
ple, qu’un  cheval  est  beau , un  coq , une  caille  ; de  tous  les 
meubles,  de  toutes  les.voilures,  tant  de  terre  que  de  mer, 
comme  les  bateaux  et  les  galères;  de  tous  les  instruments , soit 
de  musique,  soit  des  autres  arts  ; et  encore,  si  tu  le  veux , des 
occupations  et  des  lois?  Nous  donnons  ordinairement  a toutes 
ces  choses  la  qualité  de  belles,  envisageant  chacune  d’elles  sous 
le  même  point  de  vue,  c’est-à-dire  par  rapport  aux  propriétés 
qu’elle  tient  ou  de  la  nature,  ou  de  l’art,  ou  de  la  position  ; 
appelant  beau  ce  qui  est  utile , en  tant  qu’il  est  utile  relative- 
ment à l’objet  pour  lequel  il  est  utile  et  au  temps,  où  il  est 
utile,  et  laid  ce  qui  est  inutile  à tous  égards.  N’est-cc  pas  aussi 
ton  avis,  Hippias?  Hippjas.  Oui.  Socrate.  Ainsi  nous  avons 
raison  de  dire  que  le  beau  n’est  autre  chose  que  l’utile.  Hip- 
pias. Sans  contredit,  Socrate. 
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Socratb.  N'csl-il  pas  vrai  que  ce  qui  a la  puissance  de  faire 
quoi  que  ce  soit  est  utile  par  rapport  à ce  qu’il  est  capable  de 
faire,  et  que  ce  qui  en  est  incapable  est  inutile?  Hippias.  Sans 
doute.  Socrate.  La  puissance  est  donc  une  belle  chose,  et 
l’impuissance  une  chose  laide.  Hippias.  Assurément  : tout 
démontre  la  vérité  de  cette  définition  , Socrate,  mais  surtout 
ce  qui  concerne  la  politique.  En  effet,  avoir  du  pouvoir  dans 
le  gouvernement  de  sa  propre  patrie  est  ce  qu’il  y a de  plus 
beau  au  monde,  comme  ne  rien  pouvoir  est  ce  qu’il  y a de 
plus  laid.  Socrate.  C’est  fort  bien  dit.  Et,  au  nom  des  dieux. 
Hippias,  n’est-ce  pas  pour  celte  raison  que  rien  n’est  plus  beau 
que  la  sagesse,  ni  rien  plus  laid  que  l’ignorance?  Hippias.  Et 
pour  quelle  autre  raison,  s’il  te  plaît,  Socrate? 

Socrate.  Arrête  un  moment,  mon  cher  ami  : je  tremble  pour 
ce  que  nous  dirons  après  cela.  Hippias.  Que  crains-tu , So- 
crate, maintenant  que  tes  recherches  vont  on  ne  peut  mieux? 
Socrate.  Je  le  voudrais  bien;  mais  examine  ceci  avec  moi. 
Ne  peut-il  pas  arriver  qu’on  fasse  ce  qu’on  ne  saurait  et  ce 
qu’on  ne  peut  absolument  faire?  Hippias.  Nullement.  Com- 
ment veux-tu  qu’on  fasse  ce  qu’on  ne  peut  faire?  Sociiate. 
Ainsi  ceux  qui  pèchent  et  font  de  mauvaises  actions  involon- 
tairement, ne  les  auraient  pas  commises  s'ils  n’avaient  pas  pu 
les  commettre?  Hippias.  Cela  est  évident.  Socrate.  Mais  tout 
ce  qu’on  peut  , c’est  par  la  puissance  qu’on  le  peut  ; car  ce  n’est 
pas  sans  doute  par  l’impuissance?  Hippias.  Non,  assurément. 
Socrate.  Et  tous  ceux  qui  font  quelque  chose  ont  le  pouvoir 
de  le  faire.  Hippias.  Oui.  Socrate.  Tous  les  hommes,  d’ail- 
leurs, b commencer  depuis  l’enfance,  font  beaucoup  plus  de 
mal  que  de  bien , et  commettent  des  fautes  involontairement. 
Hippias.  Cela  est  vrai.  Socrate.  Quoi  donc!  dirons-nous 
qu’une  pareille  puissance  et  tout  ce  qui  est  utile  pour  faire  le 
mal  est  quelque  chose  de  beau,  ou  s’en  faut-il  beaucoup  que 
nous  le  disions?  Hippias.  Il  s’en  faut  beaucoup , Socrate,  il 
mon  avis.  Socrate.  Le  pouvoir  et  l'utile,  Hippias,  ne  sont 
donc  pas,  à ce  qu’il  paraît , la  même  chose  que  le  beau  ? Ili  p- 
pi as.  Pourquoi  non,  Socrate,  si  ce  pouvoir  a le  bien  pour  ob- 
jet , et  qu’il  soit  utile  a cette  lin?  Socrate.  Il  n'est  plus  vrai 
du  moins  que  le  pouvoir  et  l’utile  soient  le  beau  sans  restric- 
tion; et  ce  que  nous  avons  eu  l'intention  de  dire,  Hippias, 
c’est  que  le  pouvoir  et  l’utile,  h l’effet  de  produire  une  bonne 
u.  v se 
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œuvre,  sont  la  même  chose  que  le  beau.  Hippias.  Il  me  le 
semble  du  moins.  Socrate.  Mais  cela,  est-ce  ^avantageux  ou 
non?  Hippias.  Sans  doute.  Socrate.  Ainsi  elles  beaux  corps, 
et  les  belles  institutions,  et  la  sagesse,  et  toutes  les  autres  cho- 
ses dont  nous  avons  parlé  sont  belles,  parce  qu’elles  sont 
avantageuses.  IIippias.  Cela  est  évident.  Socrate.  Il  paraît 
donc  que  , par  rapport  a nous  , l’avantageux  est  le  même  que 
le  beau?  HipriAS.  Assurément,  Socrate.  Socrate.  Mais  l'a- 
vantageux est  ce  qui  fait  du  bien.  IIippias.  Oui.  Socrate.  Et 
ce  qui  fait  n’est  autre  chose  que  la  cause,  n’esl-ce  pas?  Hip- 
pias. Sans  contredit.  Socrate.  Le  beau  est  donc  la  cause  du 
bien?  IIippias.  Il  l’est  en  effet.  Socrate.  Mais  la  cause,  Hip- 
pias, et  ce  dont  elle  est  la  cause  sont  deux  choses  différentes  : 
car  jamais  une  cause  ne  saurait  être  cause  d’elle-raêine.  Con- 
sidère ceci  de  cette  manière.  Ne  venons-nous  pas  de  voir  que 
la  cause  est  ce  qui  fait?  IIippias.  Oui.  Socrate.  N’es-il  pas 
vrai  que  la  chose  produite  par  ce  qui  fait  n’csl  autre  que  l’ef- 
fet, et  nullement  ce  qui  fait?  IIippias.  Cela  est  certain.  So- 
crate. L’effet  est  donc  une  chose,  et  ce  qui  le  produit  une 
autre  chose  ? Hippias.  Oui.  Socrate.  La  cause  n’est  point  par 
conséquent  cause  d’elle-même  , mais  de  l’effet  qu’elle  produit. 
Hippias.  Sans  doute.  Socrate.  Si  donc  le  beau  est  la  cause  du 
bon,  le  bon  est  l’effet  du  beau  ; et  la  raison  pour  laquelle  nous 
montrons  tant  d’empressement  pour  la  sagesse  et  toutes  les 
autres  belles  choses  est,  selon  toute  apparence , qu’elles  pro- 
duisent le  bon,  objet  de  tous  nos  désirs;  et  il  résulte  de  cette 
découverte  que  le  beau  est  en  quelque  sorte  le  père  du  bon. 
Hippias.  Assurément , cela  est  fort  bien  dit , Socrate. 

Socrate.  N'est-ce  pas  une  chose  également  bien  dite,  que  le 
père  n’est  pas  le  fils,  ni  le  (ils  le  père?  IIippias.  Oui.  Socrate. 
Et  que  la  cause  n’est  point  l'effet,  ni  l’effet  la  cause?  Hippias. 
Cela  est  vrai.  Socrate.  Par  Jupiter,  excellent  Hippias,  le  beau 
n’est  donc  pas  bon,  ni  le  bon  beau?  Sur  ce  qui  a été  dit, 
penses-tu  que  cela  puisse  être?  Hippias.  Non  , par  Jupiter,  je 
ne  le  pense  pas.  Socrate.  Serions-nous  d’avis  et  consenti- 
rions-nous à dire  que  lë  beau  n’est  pas  bon,  et  que  le  bon 
n’est  pas  beau?  Hippias.  Non,  par  Jupiter,  je  ne  suis  point 
du  tout  de  cet  avis.  Socrate.  Par  Jupiter,  lu  as  raison,  Hip- 
pias; et  de  tout  ce  qui  a été  dit  jusqu’ici,  c’est  ce  qui  me  dé- 
plaît davantage.  IIippias.  Cela  doit  être  Socrate.  Ainsi  il 
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paraît  que  la  définition  qui  fait  consister  le  beau  dans  ce  qui 
est  avantageux,  utile,  capable  de  produire  quelque  bien, 
loin  d’être  la  plus  belle  de  toutes  les  définitions,  comme  il 
nous  semblait  tout  à l'heure,  est,  s’il  est  possible,  plus  ridi- 
cule encore  que  les  précédentes,  où  nous  pensions  que  le  beau 
était  une  tille,  et  chacune  des  autres  choses  que  nous  avons 
énumérées  plus  haut.  Hippias.  Il  y a toute  apparence. 

Socrate.  Pour  ce  qui  me  regarde  , Hippias,  je  ne  sais  plus 
de  quel  côté  me  tourner,  et  je  suis  bien  embarrassé.  Et  toi , le 
vient-il  quelque  chose?  Hippias.  Non,  pour  le  présent  : mais, 
comme  j’ai  déjà  dit,  je  suis  bien  sûr  qu’en  réfléchissant  un  peu 
je  trouverais  ce  que  nous  cherchons.  Socrate.  L’envie  que 
j’ai  d’apprendre  ce  que  c’est  ne  me  permet  pas  d’attendre  que 
tu  aies  le  loisir  d’y  réfléchir.  Et  puis  je  crois  que  je  viens  de 
faire  une  bonne  découverte.  Vois  si  ce  qui  nous  cause  du 
plaisir  (je  ne  dis  pas  toute  espèce  de  plaisirs,  mais  ceux  de 
l’ouïe  et  de.  la  vue)  n’est  point  ce  qu’on  doit  appeler  beau. 
Qu’avons-nous,  en  effet,  à opposer  a cela?  Les  belles  person- 
nes, les  belles  tapisseries  , les  belles  peintures,  les  beaux  ou- 
vrages jetés  au  moule  nous  font  plaisir  à voir.  Les  beaux  sons  , 
toute  la  musique,  les  discours  et  les  fables  produisent  le  môme 
effet.  En  sorte  que,  si  nous  répondions  à notre  téméraire: 
Mon  ami,  le  beau  n’est  autre  chose  que  ce  qui  cause  du  plaisir 
par  l’ouïe  et  par  la  vue;  ne  penses-tu  pas  que  nous  rabattrions 
son  insolence?  Hippias.  Il  me  paraît , Socrate,  que  ceci  ex- 
plique bien  la  nature  du  beau. 

Socrate.  Mais,  quoi!  dirons-nous,  Hippias  , que  les  belles 
occupations  et  les  belles  lois  sont  belles,  parce  qu’elles  cau- 
sent du  plaisir  par  l'ouïe  ou  par  la  vue  ; ou  que  leur  beauté  est 
d’une  autre  espèce?  Hippias.  Peut-être , Socrate , cette  diffi- 
culté échappera-t-elle  à notre  homme.  Socrate.  Par  le  Chien  , 
Hippias,  elle  n’échappera  point  à celui  devant  lequel  je  rou- 
girais bien  davantage  d’extravaguer,  cl  de  faire  semblant  de 
dire  quelque  chose  lorsque  je  ne  dis  rien  qui  vaille.  Hippias. 
Quel  est  cet  homme-là?  Socrate.  Socrate,  (ils  de  Soplironis- 
que,  qui  ne  me  permettrait  pas  plus  de  parler  à la  légère  sur 
ces  matières  sans  les  avoir  approfondies  que  de  me  donner 
pour  savoir  ce  que  je  ne  sais  pas.  Hippias,  Il  me  parait  aussi , 
depuis  que  lu  me  l’as  fait  remarquer,  que  la  beauté  des  lois 
est  d’un  autre  genre. 
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Socrate.  Arrête  un  moment,  Hippias.  Il  me  semble  que 
nous  nous  (laitons  d’avoir  trouvé  quelque  chose  sur  le  beau, 
tandis  que  nous  sommes  a cet  égard  tout  aussi  peu  avancés 
que  nous  l’étions  auparavant.  Hippias.  Comment  dis-tu  ceci , 
Socrate?  Socrate.  Je  vais  l’expliquer  ma  pensée,  tu  jugeras 
si  elle  est  solide.  Peut-être  pourrait-on  montrer  que  la  beauté 
des  lois  et  des  occupations  n’est  point  étrangère  aux  sensations 
qüe  nous  éprouvons  par  les  oreilles  et  par  les  yeux.  Mais  sup- 
posons la  vérité  de  cette  définition,  que  le  beau  est  ce  qui  nouç 
cause  du  plaisir  par  ces  deux  sens,  et  qu’il  ne  soit. point  du 
tout  ici  question  dos  lois.  Si  cet  homme  dont  je  parle  ou  tout 
autre  nous  demandait  : Iiippias  et  Socrate,  pourquoi  avez 
vous  séparé  de  l’agréable  en  général  une  certaine  espèce  d’a- 
gréable que  vous  dites  être  le  beau , et  prétendez-vous  que  les 
plaisirs  des  autres  sens,  comme  ceux  du  manger,  du  boire  , de 
l’amour,  cl  les  autres  semblables  ne  sont  pas  beaux;  ces  sen- 
sations ne  sont-elles  point  agréables,  et  ne  causent-elles,  à 
votre  avis  , aucun  plaisir,  et  ne  s’en  trouve-t-il  nulle  part  ail- 
leurs que  dans  les  sensations  de  la  vue  et  de  l’ouïe?  que  ré- 
pondrons-nous, Hippias?  Hippias.  Nous  dirons  sans  balancer, 
SOcrale,  qu’il  y a de  très-grands  plaisirs  attachés  aux  autres 
sensations.  Socrate.  Pourquoi  donc,  reprendra-l-il, ces  plai- 
sirs n’élaïUpas  moins  des  plaisirs  que  les  autres,  leur  refusez- 
vous  le  nom  de' beaux , elles  privez-vous  de  celle  qualité? 
C’est,  dirons-nous , que  tout  le  inonde  se  moquerait  «le  nous  si 
nous  disions  que  manger  n’est  pas  une  chose  agréable  , mais 
bellè;  et  que  sentir  une  odeur  suave  n’est  point  agréable,  mais 
beau;  qu’à  l’égard  des  plaisirs  de  l’amour  tous  soutiendraient 
qu’il  n’y  en  a point  de  plus  agréables;  et  que  ccpcndaut,  lors* 
qu’on  s’en  procure  la  jouissance , il  faut  les  goûter  de  manière 
que  personne  n’èn  soit  témoin,  parce  que  c’est  la  chose  du 
monde  la  plus  laide  à voir. 

Après  que  nous  aurions  parlé  de  la  sorte,  Hippias  : Je  m'a- 
perçois bien  , dirait-il  peut-être,  que  c’est  la  honte  qui  depuis 
longtemps  vous  empêche  d’appeler  beaux  ces  plaisirs  , parce 
qu’ils  ne  passent  point  pour  tels  dans  l’esprit  des  hommes; 
cependant  je  ne  vous  demande  pas  ce  qui  est  beau  suivant  Je 
vulgaire  , mais  ce  qui  est  beau  en  soi.  Nous  lui  ferons , ce  me 
semble,  la  réponse  que  nous  avons  déjà  faite,  savoir,  que 
nous  appelons  beau  celle  partie  de  l agl  éalde  qui  nous  vient 
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par  la  vue  cl  l'ouïe.  As-lu  quelque  autre  réponse  à faire,  el 
dirons-nous  autre  chose,  Hippias?  Hippias.  \ u ce  qui  a déjà 
élé  dit,  c’est  une  nécessité,  Socrate,  de  répondre  de  la  sorte. 
Socrate.  Vous  avez  raison,  répliquera-t-il;  puis  donc  que  l’a- 
gréable qui  naît  de  la  vue  et  de  l'ouïe  est  beau,  il  est  évident 
que  toute  espèce  d’agréable  venant  d'une  autre  source  ne  sau- 
rait être  belle.  L’aecorderons-nous?  Hippias.  Oui. 

Socrate.  Mais,  dira-t-il,  ce  qui  est  agréable  par  la  vue 
l’est-il  à la  lois  par  la  vue  et  par  l’ouïe;  et  pareillement  ce  qui 
est  agréable  par  l’ouïe  l’est-il  à la  fois  par  l’ouïe  et  par  la  vue? 
Nous  répondrons  que  ce  qui  est  agréable  par  l’un  de  ces  sens 
ne  l’est  point  par  les  deux  ; car  apparemment  c’est  ce  que  lu 
veux  savoir.  Mais  nous  avons  dit  que  l’une  el  l'autre  de  ces 
choses  agréables,  prise  en  soi,  est  belle,  et  qu’elles  le  sont 
aussi  toutes  deux  ensemble.  N’esl-ce  pas  la  ce  que  nous  répon- 
droils?  Hippias.  Sans  doute.  Socrate.  Une  chose  agréable, 
quelle  qu'elle  soit,  dira-t-il,  en  tant  qu'agréable , diffère-t-elle 
de  toute  autre  chose  agréaNe?  Je  ne  vous  demande  point  si 
un  plaisir  est  plus  ou  moins  grand , plus  ou  moins  vif  qu’un 
autre;  mais  s’il  y a des  plaisirs  qui  diffèrent  entre  eux,  en  ce 
que  l’un  est  un  plaisiret  l'autre  ne  l'est  pas.  Nous  ne  le  pensons 
point,  n’est-ce  pas?  Hippias.  Non  sans  doute.  Socrate.  Pour 
quel  autre  motif,  sinon  parce  que  ce  sont  des  plaisirs,  dira- 
t-il  , avez-vous  donc  choisi  entre  tous  les  autres  les  plaisirs  dont 
vous  parlez?  Qu’avez-vous  vu  en  eux  de  différent  des  autres 
plaisirs  qui  vous  ait  déterminés  a dire  qu’ils  sont  beaux?  Sans 
doute  le  plaisir  qui  liait  de  la  vue  n’est  pas  beau  précisément 
parce  qu’il  liait  de  la  vue-;- -car  si  c’était  l’a  ce  qui  le  rend  beau, 
l’autre  plaisir  qui  nait  de  l’ouïe  ne  serait  pas  beau , puisque  ce 
n’est  pas  un  plaisir  qui  ail  sa  source  dans  la  vue.  Ne  lui  di- 
rons-nous pas  qu'il  a raison  ? Hippias.  Oui , nous  le  lui  dirons. 
Socrate.  De  même  le  plaisir  qui  liait  de  l’ouïe  n’est  pas  beau 
précisément  parce  qu’il  liait  de  l’ouïe;  car,  en  ce  cas,  le  plaisir 
qui  nait  de  la  vue  ne  serait  pas  beau  , puisque  ce  n’est  pas  un 
plaisir  qui  ait  sa  source  dans  l’ouïe.  N’avouerons-nous  pas, 
Hippias,  que  cet  homme  dit  vrai?  Hippi  as.  Nous  l’avouerons. 
Socr  ate.  Mais  ces  plaisirs  sont  beaux  l’un  et  l’autre,  à ce  que 
vous  dites.  Ne  le  disons-nous  pas’  Hippias.  Oui.  Socrate. 
Ils  ont  donc  une  même  qualité  qui  fait  qu’ils  sont  beaux,  une 
qualité  commune  à tous  les  deux  el  particulière  à chacun  ; car 
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il  serait  impossible  autrement  qu’ils  fussent  beaux  tous  les 
«leux  ensemble,  et  chacun,  séparément.  Réponds-moi,  Hip- 
pias, comme  si  lu  avais  affaire  à lui.  Hippias.  Je  réponds 
qu’il  me  paraît  que  la  chose  est  comme  tu  le  dis. 

Socrate.  Si  donc  ces  deux  plaisirs  pris  conjointement  ont 
quelque  qualité  qui  n’est  point  particulière  a chacun  d’eux  , - 
ce  n’est  point  en  vertu  de  celte  qualité  qu’ils  sont  beaux.  Hip- 
pias. Comment  se.  peut-il  faire,  Socfate,  qu’une  qualitéque 
deux  choses  quelconques  n’ont  point  chacune  séparément, 
elles  la  possèdent  prises  conjointement?  Socrate.  Tu  ne  crois 
pas  cela  possible?  Hippias.  Il  faudrait,  pour  le  croire,  que 
j’eusse  bien  peu  de  connaissance  de  la  nature  des  choses  et  des 
termes  dont  nous  faisons  usage  dans  la  discussion  présente. 
Socrate.  Voilà  une  charmante  réponse,  Hippias.  Pour  moi, 
il  me  semble  que  j’entrevois  quelque  chose  qui  est  de  cette 
façon  que  tu  dis  être  impossible  ; mais  peut-être  ne  vois-je 
rien.  Hippias.  Ce  n’est  pas  peut-être , Socrate,  mais  très-cer- 
tainement que  lu  vois  de  Iravcrs.^ocRATE.  Cependant  il  se 
présente  à mon  esprit  bien  des  objets  de  celte  nature  ; mais  je 
in’en  défie,  parce  que  tu  ne  les  vois  pas,  toi  qui  as  amassé 
plus  d’argent  avec  la  sagesse  qu’aucun  homme  de  nos  jours; 
«>t  que  je  les  vois,  moi  qui  n’ai  jamais  gagné  une  obole.  Je 
crains,  mon  cher  ami,  que  tu  ne  badines  vis-à-vis  de  moi  et 
ne  me  trompes  de  gaîte  de  cœur,  tant  j’aperçois  distincte- 
ment de  choses  de  ce  genrc;  Hippias.  Personne  ne  saura 
mieux  que  toi,  Socrate,  si  je  badine  ou  non,  si  tu  prends  le 
parti  de  me  dire  ccquo  lu  vois;  car  il  paraîtra  clairement  <|tie 
ce  n’est  rien  de  solide,  et  jamais  tu  ne  trouveras  que,  le  nuxle 
que  nous  n’avons  ni  loi  ni  moi , nous  l’ayons  tous  les  deux 

• ensemble.  - : ‘ : 

Socrate.  Comment  dis-tu,  Hippias?  Peut-être  as-tu  raison 
et  ne  te  comprends-je  pas.  Mais  je  vais  t’expliquer  plus  nette- 
ment ma  pensée  : écoute-moi.  Il  me  paraît  que  ce  que  ni  lot 
ni  moi  nous  ne  sonuncs  ni  par  accident  ni  par  essence,  il  est 

• très-possible  que  nous  le  soyons  tous  deux  pris  ensemble;  et , 
réciproquement,  quece  que  nous  sommes  tous  deux  conjointe- 
ment, nons  ne  Je  soyons  ni  l’un  ni  l’autre  en  particulier.  Hip- 
pias. En  vérité,  Socràle , ceci  est  encore  phis prodigieux  que 
ce  que  tu  disais  tout  à l’heure.  En  effet,  penses-y  un  peu,  si 
nousétions  justes-tous  les  deux , chacun  de  nous  ne  le  serait-il 
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pas  ? el  si  cliactm  de  nous  était  injuste,  ne  le  serions-nous  pas 
tous  les  deux?  ou  si  nous  étions  tous  les  deux  en  santé , chacun 
de  nous  ne  se  porterait-il  pas  bien?  et  si  nous  avions  l’un  et 
l’autre  quelque  maladie,  quelque  blessure , quelque  contusion, 
ou  tout  autre  mal  semblable,  ne  l’aurions-nous  pas  tous  les 
deux?  De  même  encore,  si  nous  étions  tous  les  deux  d’or, 
d’argent , d’ivoire;  ou  , si  lu  aimes  mieux  , nobles,  sages,  con- 
sidérés, vieux  ou  jeunes,  ou  doués  de  telle  autre  qualité  qu’il 
le  plaira  dont  l’homme  est  susceptible:  ne  serait-ce  pas  une 
nécessité  indispensable  que  chacun  de  nous  fût  tel?  Socrate. 
Sans  contredit.  LIippias.  Ton  défaut,  Socrate  , 'et  le  défaut  de 
ceux  avec  qui  tu  converses  d’ordinaire  est  de  ne  point  consi- 
dérer les  choses  en  leur  entier:  vous  détachez  le  beau  de  tout 
le  reste  pour  voir  ce  que  c’est,  et  vous  coupez  ainsi  chaque 
objet  par  morceaux  dans  vos  discours.  De  la  vient  que  In 
grandeur  et  l’ensemble  des  choses  vous  échappent.  El  mainte- 
nant tu  es  dans  une  telle  ignorance  que  tu  t’imagines  qu’il 
y a des  qualités  , soit  accidentelles , soit  essentielles  , qui  con- 
viennent à deux  êtres  conjointement , et  ne  leur  conviennent 
pas  séparément  ; ou  qui  conviennent  à l’un  et  a l’autre  en 
particulier,  et  nullement  à tous  les  deux,  tant  vous  êtes  inca- 
pables déraisonner  et  d’examiner,  tant  vos  lumières  sont 
courtes  el  vos  réflexions  bornées. 

Socrate.  Que  faire,  Ilippias?  On  u’esl  pas  ce  qu’on  vou- 
drait être,  mais  ce  qu’on  peut,  comme  dit  le  proverbe.  Tu 
nous  rends  service  en  nous  donnant  sans  cesse  des  avis.  Je 
veux  le  faire  connaître  encore  davantage  jusqu’où  allait  notre 
stupidité  avant  les  instructions  que  nous  venons  do  recevoir 
de  toi,  en  l’exposant  notre  manière  de  penser  sur  le  sujet  en 
question.  Ne  l’en  ferai-je  point  part?  Hippias.  Tu  ne  me  diras 
rien  que  je  ne  sache  , Socrate  , car  je  connais  In  disposition 
d’esprit  de  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  disputer.  Cependant,* 
si  cela  te  fait  plaisir,  parle.  Socuate.  Hé  bien,  cela  me  fait 
plaisir.  Nous  étions  donc  tellement  bornés,  moucher,  avant 
ce  que  tu  viens  de  nous  dire,  que  nous  pensions,  de  loi  et  de 
moi , que  chacun  de  nous  est  un  ; et  que,  ce  que  nous  sommes 
séparément , nous  ne  le  sommes  pas  conjointement;  car  pris 
ensemble  nous  ne  sommes  pas  un  , mais  deux  : tant  notre  stu- 
pidité était  profonde!  A présent  lu  as  réformé  nos  idées  en 
nous  apprenant  que,  si  nous  sommes  deux  conjointement, 
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c’est  une  nécessité  que  chacun  de  nous  soit  aüssi  deux;  clf|tie,, 
si  chacun  de  nous  est  un  , il  est  également  nécessaire  que  tous 
les  deux  nous  ne  soyons  qu’un , l’essence  immuable  des  choses 
ne  permettant  pas,  selon  Hippias , qu’il  en  soit  autrement  : - 
que , par  conséquent , ce  que  tous  les  deux  sont,  chacun  l’est, 
et  que,  ce  que  chacun  est,  tous  les  deux  le  sont.  Je  me  rends 
donc  à tes  raisons.  Cependant,  Hippias,  rappelle-moi  aupa- 
ravant si  loi  et  moi  nous  né  sommes  qu'un  , ou  si  lu  es  deux 
et  moi  deux.  Hippi  as.  Qu’esl-ccque  lu  dis , Socrate?  Socrate. 

Je  dis  ce  que  je  dis,  car  je  crains  de  m’expliquer  nettement 
devant  toi , parce  que  tu  t’emportes  contre  moi  lorsque  lu  crois 
avoir  dit  quelque  chose  de  bon.  --  . 

Néanmoins  dis-moi  encore,  chacun  de  nous  n’est-il  pas  urt 
par  essence  et  par  accident?  Hippias.  Sans  doute.  Socrate. 

Si  donc  chacun  de  nous  est  un  , il  est  impair.  Ne  penses-lu 
pas  qu’un  soit  impair?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Mais  pris 
conjointement  et  étant  deux , sommes-nous  aussi  impairs?  Hip- 
pias. Non  , Socrate.  Socrate.  Nons  sommes  pairs,  au  con- 
traire, n’est-cc  pas?  Hippias.  Assurément.  Socrate.  Parce  que 
nous  sommes  pairs  tous  deux  ensemble,  s’ensuit-il  que  chacun 
«le  nous  soit  pair?  Hippias.  Non,  certes.  Socrate.  Il  n’est 
donc  pas  de  toute  nécessité , comme  lu  disais,  que  chacun 
de  nous  soit  ce  que  nous  sommes  lous  les  deux  , et  que  nous 
soyons  tous  deux  ce  qu’est  chacun  de  nous?  Hippias.  Non 
pour  ces  sortes  de  choses;  mais  cela  est  vrai  pour  celles  dont 
je  parlais  plus  haut.  Socrate.  Je  n’en  demande  pas  davan- 
tage, Hippiasi  il  me  suffit  que  certaines  choses  nous  parais- 
sent être  ainsi,  et  d’autres  d’uno  autre  manière.  Je  disais  en 
effet,  si  tu  te  rappelles  ce  qui  a donné  lieu  à cette  discussion , - 
que  les  plaisirs  de  la  vue  et  de  l’ouïe  ne  sont  pas  beaux  par  . 
une  beauté  qui  soit  particulière  à chacun  d’eux  sans  leur  êlre 
commune  à tous  deux  ensemble,  ni  par  une  beauté  qui  leur 
soit  commuoe  à tous  deux  sans  être  particulière  à chacun 
d’eux,  mais  par  une  beauté  commune  ’a  tous  deux  et  particu-* 
lière  à chacun.  C’est  pour  cela  que  tu  accordais  que  ces  deux 
plaisirs  sont  beaux  conjointement  et  séparément.  J’ai  cru  en 
conséquence  que  , s’ils  étaient  beaux  tous  les  deux,  ce  ne  pou- 
vait être  qu’en  vertu  d’une  qualité  essentielle  à l'un  et  à l'au- 
tre, et  non  d’une  qualité  qui  manquât  U l’un  des  doux  ^el  je 
le  crois  encore.  '/■  • ‘ .vf- 
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Dis-iuoi  donc  de  nouveau,  si  le  plaisir  de  la  vue  et  celui  de 
l’ouïe  sont  beaux  pris  ensemble  et  séparément;  ce  qui  les  rend 
beaux,  n’est-il  point  commun  aux  deux  et  propre  à chacun? 
Hippias.  Saos  contredit.  Socbate.  Sont-ils  beaux  parce  que 
ce  sont  des  plaisirs,  soit  qu’on  les  prenne  séparément  ou  en- 
semble? et  à cet  égard  tous  les  autres  plaisirs  ne  sont-ils  pas 
aussi  beaux  que  ceux-là , puisque  nous  avons  reconnu,  s'il  l’en 
souvient,  que  ce  ne  sont  pas  moins  des  plaisirs?  Hippias.  Je 
m’en  souviens.  Socbate.  Nous  avons  dit  qu’ils  sont  beaux, 
parce  qu’ils  naissent  de  la  vue  et  de  l’ouïe.  Hippias.  J’en  con- 
viens. Socbate.  Vois  si  je  dis  vrai.  Autant  que  je  me  rappelle, 
il  a été  dit  que  le  beau  est,  non  pas  l’agréable  simplement, 
mais  celte  espèce  d’agréable  qui  a sa  source  dans  la  vue  et 
l’ouïe.  Hippias.  Cela  est  vrai.  Socrate.  N’csl-il  pas  vrai  aussi 
que  celte  qualité  est  commune  à ces  deux  plaisirs  pris  con- 
jointement,-et  n’est  pas  propre  à chacun  séparément?  car 
chacun  d’eux,  comme  nous  avons  dit  plus  haut,  n’est  pas  pro- 
duit par  les  deux  sens;  mais  les  deux  plaisirs  pris  conjointe- 
ment sont  produits  par  les  deux  sens  pris  ensemble  et  non 
chacun  d’eux  séparément,  n'esl-ce  pas?  Hippias.  Oui.  So- 
crate. Ainsi  chacun  de  ces  plaisirs  n’est  point  beau  parce 
qui  ne  lui  est  pas  commun  avec  l'autre  plaisir,  ce  qui  ne  con- 
vient qu’aux  deux  n’étant  pas  propre  à chacun.  C’est  pourquoi 
dans  cette  supposition  on  peut  dire  que  les  deux  sont  beaux 
conjointement,  mais  non  qu’ils  le  sont  chacun  séparément. 
Comment  dire  en  effet?  Cela  n’esl-il  pas  nécessaire?  Hippias. 

Il  me  le  semble.  Socrate.  Dirons-nous  donc  que  ces  plaisirs 
pris  conjointement  sont  beaux,  et  que  séparément  ils  ne  le 
sont  pas?  Hippias.  Qui  en  empêche?  Socrate.  Voici,  ce  me 
semble,  mon  cher,  ce  qui  en  etnpécbe.  C’est  que  nous  avons 
reconnu  des  qualités  qui  se  rencontrent  dans  chaque  objet,  et 
qui  sont  telles  que,  si  elles  sont  communes  à deux  objets,  elles 
sont  propres  b chacun  , et  si  elles  sont  propres  à chacun , elles 
sont  communes  aux  deux.  Telles  sont  toutes  celles  dont  lu  as 
parlé,  n’est-ce  pas?  Hippias.  Oui.  Socrate.  Au  lieu  qu’il  n’en  ’’ 
est  pas  de  même  des  qualités  dont  j’ai  parlé.  De  ce  nombre  est 
ce  qui  fait  que  deux  objets  pris  séparément  sont  un,  et  deux 
pris  conjointement;  cela  est-il  vrai?  Hippias.  Oui. 

Socrate.  Or,  Hippias,  ces  deux  classes  de  qualités  étant 
admises,  dans  laquelle  juges-tu  qu’il  faille  mettre  la  beauté? 
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dans  ceHé-des  qualités  dont  lu  parlais?  en  sorte  que,  comme 
il  est  vrai  de  dire  que,  si  je  suis  fort  et  toi  aussi,  nefus  te  . 
sommes  tous  deux  ; si  je  suis  juste  et  toi  aussi , nous  le  sommes' 
tQUs  deux;  et  si  nous  le  sommes  tous  deux,  chacun  de  nous  - 
l’est,  il  soit  pareillement  vrai  de  dire  que,  si  je  suis  beau  et 
toi  aussi , nous  le  sommes  tous  deux  ; et  si  nous  le  sommes  tous 
deux,  chacun  de  nous  l’est?  Ou  bien  rien  n’empêche-t-il  qu’il 
.en  soit  du  beau  comme  de  certaines  choses  qui,  prises  séparé- 
ment, sont  paires,  et  séparément  peuvent  être  impaires  Ou 
paires;  et  encore  de  celles  qui  séparément  ne  peuvent  s’énon- 
• cer,  et  prises  ensemble  tantôt  peuvent  s’énoncer,  tantôt  ne  Je 
peuvent  pas  : et  de  mille  autres  semblables,  que  j’ai  dit  se  pré- 
senter à mon  esprit?  Dans  quelle  classe  mets-tu  le  beau?. 
Penses-tu  là-dessus  comme  moi?  Pour  moi,  il  me  semMeqa’il 
serait  très  absurde  qu’étant  beaux  tous  les  deux  chacun  de  noirs  ' 
ne  le  fût  pas;  ou  que,  chacun  de  nous  étant  beau,  nous  ne  le 
fussions  pas  tous  deux  : j’en  dis  autant  des  autres  qualités  de. 
ce  genre.  Embrasses-tu  le  mémo  sentiment  que  moi  ou  le  sen-  ' 
liment  opposé?  Hippias.  J’embrasse  le  tien,  Socrate. 

Socrate.  Tu  fais  bien,  Hippias;  cela  nous  exempte  d’une 
plus  longue  recherche.  En  effet,  s’il  en  est  de  la  beauté  comme 
du  reste,  le  plaisir  qui  naît  de  la  vue  et  de  l’ouïe  ne  saurait 
être  beau,  puisque  la  propriété  de  naître  de  la  vue  et  de  t'ouïe 
rend  beaux  cès  deux  plaisirs  pris  conjointement,  et  non  chacun 
séparément;  ce  qui  est  impossible,  comme  nous  en  sommes-1 
convenus  toi  et  moi , Hippias.  Hippias.  Nous  en  sommes  con- 
venus, effectivement.  Socbatk.  Il  est  donc  impossible  que  le 
plaisir  qui  a sa  source  dan»  la  vue  et  l’oule  soit  beau  ; d’autant 
que,  s’il  était  beau,  il  en  résulterait  une  chose  impossible,' 
Hippias.  Cela  est  vrai,  • - •fl??' - 

SocRATE.  Puisque  celte  définition  vous  échappe,  répliquera 
notre  homme,  diles-moi  de  nouveau  l’un  et  l’autre  quel  est  le 
beau  qui  se  rencontre  dans  les  plaisirs  de  la  vue  et  de  l’ouïe,, 
et  vous  les  a fait  nommer  beaux  préférablement  à tous  les- 
' antres,  il  me  paraît  nécessaire,  Hippias,  de  répondre  que  c’est 
parce  que  de  tous  les  plaisirs  ce  sont  les  moins  nuisibles  cl  les 
meilleurs,  qu’on  Jes  prenne  conjointement  ou  séparémertt.  Ou  ^ 
bien  connais- tu  quelque  autre  différence  qui  les  distingue  des 
autres?  Hippias.  Nulle  autre,  et  ce  sont  en  effet  les  plus  avan- 
tageux de  tous  les  plaisirs.  SochaTe.  Le  beau,  dira-t-il,  est 
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donc,  selon  vous,  un  plaisir  avantageux!'  il  y a apparence,  lui 
répondrai-je.  Et  toi?  Hippias.  El  moi  aussi.  Socrate.  Or, 
poursuivra-t-il,  l’avanlageux  est  ce  qui  produit  le  bien,  et 
nous  avons  vu  que  ce  qui  produit  est  dilïérenl  de  ce  qui  est 
produit.  Nous  voilà  retombés  dans  notre  premier  embarras; 
car  le  bon  ne  saurait  être  beau,  ni  le  beau  bon,  s’ils  sont  diffé- 
rents l’un  de  l’autre.  Nous  en  conviendrons  assurément,  Ui|>- 
pias,  si  nous  sommes  sages,  parce  qu’il  n’est  pas  permis  de 
refuser  son  assentiment  a quiconque  dit  la  vérité. 

Hippias.  Mais  loi,  Socrate,  que  penses-tu  de  tout  ceci?  ce 
ne  sont  que  des  raclures  et  des  rognures  de  discours  découpés 
en  morceaux,  comme  j’ai  dit.  Ce  qui  est  beau  et  vraiment 
estimable , c’est  d’être  en  état  de  faire  un  beau  discours  en  pré- 
sence des  juges,  des  sénateurs,  ou  de  toute  autre  espèce  de 
magistrats,  et  de  se  retirer  après  les  avoir  persuadés,  rempor- 
tant avec  soi,  non  une  légère  récompense,  mais  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  avantages,  savoir,  la  conservation  de  sa  per- 
sonne, de  ses  biens  et  de  ses  amis.  Voilà  à quoi  lu  dois 
l’attacher,  laissant  là  ces  vaines  subtilités , si  lu  ne  veux  passer 
pour  un  insensé,  en  l’occupant,  comme  lu  fais  maintenant,  de 
pauvretés  et  de  bagatelles. 

Socrate.  O mon  cher  Hippias,  tu  es  heureux  de  connaître 
les  choses  dont  un  homme  doit  s’occuper,  et  de  les  avoir  cul- 
tivées à fond,  comme  tu  dis.  Pour  moi,  telle  est,  suivant  toute 
apparence,  ma  mauvaise  destinée  : jo  suis  toujours  dans  le 
doute  et  l’incertitude;  et  lorsque  je  fais  part  de  mon  embarras 
à vous  autres  sages,  vous  me  maltraitez  de  paroles  après  que 
je  vous  ai  exposé  mon  état.  Vous  me  dites  tous  ce  que  je  viens 
d’entendre  de  ta  bouche , que  je  m’occupe  de  sottises,  de  minu- 
ties, de  misères;  et  quand,  persuadé  par  vos  raisons,  je  dis 
comme  vous  qu’il  est  bien  plus  avantageux  de  savoir  faire  un 
beau  discours  devant  les  juges  ou  devant  Imite  autre  assemblée, 
j’essuie  toutes  sortes  de  reproches  de  plusieurs  citoyens  de  celle 
ville,  et  en  particulier  de  cet  homme  qui  me  critique  à tout  ' 
instant  : car  il  m’appartient  de  fort  près  et  il  demeure  dans  la 
même  maison  que  moi.  Lors  donc  que  je  suis  de  retour  chez 
moi  et  qu’il  m’entend  tenir  un  tel  langage,  il  me  demande  si 
je  n’ai  pas  honte  de  parler  de  belles  occupations  tandis  qu’il 
m’a  prouvé  jusqu’à  l’évidence  que  j’ignore  ce  que  c’est  que  le 
beau.  Cependant,  ajoule-t-il,  comment  sauras- lu  si  quelqu'un 
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a fait  ou  non  un  beau  discours,  ou  une  belle  action  quel- 
conque, si  tu  ignores  ce  que  c'est  que  le  beau?  Et  tant  que  tu 
seras  dans  un  pareil  état,  crois-tu  qu’il  le  soit  plus  utile  de 
vivre  que  de  mourir?  Je  suis  donc,  comme  je  disais,  accablé 
d’injures  et  de  reproches  de  ta  part  et  de  la  sienne.  Mais  enfin 
peut-être  est-ce  une  nécessité  que  j’endure  tout  cela  ; il  ne  serait 
pas  étrange  que  j’en  tirasse  du  profit.  Il  me  semble  du  moins , 
llippias,  que  la  conversation  et  la  sienne  ne  m’ont  point  été 
inutiles,  puisque  je  crois  y avoir  appris  le  sens  du  proverbe 
Les  belles  choses  sont  difficiles. 

' ,7-  - - • ' • .•  x T 
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G'cst  dans  un  polit  coin  delà  Grèce,  dan?  Athènes,  que  fut  élevée  la 
première  tribune  publique;  c’est  là  que  l’on  discuta  pour  In  première 
fois  les  affaires  publiques,  non  devant  une  assemblée  de  quelques  hom- 
mes privilégiés , mais  devant  le  peuple  tout  entier,  qui-  pouvait  donner 
ou  refuser  sa  sanction  aux  lois  délibérées  dans  le  sénat.  On  comprend 
que  la  liberté  devait  enivrer  un  peuple  aussi  passionne  que  le  peuple 
athénien,  et  que  les  orateurs  devaient  faire  tous  leurs  efforts  pour  con- 
quérir les  suffrages  du  souverain.  L'éloquence  , dans  un  pareil  gouver- 
nement, était  donc  la  condition  nécessaire  de  tonte  influence  ; et  celui 
qui  se  croyait  ou  se  reconnaissait  quelque  talent  oratoire , devait  brû- 
ler du  désir  de  monter  à la  tribune,  de  haranguer  la  multitude  et  de  la 
gouverner  par  la  force  de  la  parole.  L’homme  est  ami  de  l’homme , il  ; 

cherche  par  tous  les  moyens  à obtenir  son  estime  ou  du  moins  ses  suf- 
frages ; mais  il  y a deux  moyens  de  captiver  ses  semblables  : on  peut , 
si  l’on  n’aspire  qu’au  succès,  se  faire  le  complice  de  leurs  passions, 
remuer  leurs  âmes  dans  le  sens  qui  les  touche , produire  de  grands 
effets  d’éloquence  et  acquérir  de  l’ascendapt  sur  la  multitude;  on  peut 
encore,  si  l’on  ne  s’attache  qu’à  ce  qui  est  bien,  tâcher  de  modérer  les 
passions  populaires , montrer  qu’elles  égarent  et  précipitent  souvent 
dans  des  entreprises  injustes , qui  amènent  tôt  ou  tard  la  ruine  des  in- 
dividus ou  des  nations. 

Il  y avait,  à Athènes , une  circonstance  où  les  orateurs  se  plaisaient 
à flatterie  génie  du  peuple  athénien  et  à faire  l’apologie  de  toutes  ses 
erreurs  et  même  de  ses  injustices.  Cette  circonstance  était  celle  où  un 
citoyen  était  chargé  de  faire  l’oraison  funèbre  des  citoyens  morts  dans 
les  combats,  et  de  faire  en  même  temps  l’éloge  de  la  république.  Le  dis- 
cours dpvait  être  un  panégyrique,  et  ce  genre,  déjà  faux  de  sa  nature, 
puisqu'il  ne  rapporte  que  le  bien  sans  dire  le  mal , et  il  y a toujours 
beaucoup  de  mal  dans  les  hommes  et  les  institutions , entraînait  sou- 
vent l’orateur  à louer  le  peuple  dans  ce  qu’il  avait  de  plus  vicieux  et  de 
plus  condamnable.  Le  peuple  athénien  était  un  peuple  démocratique 
par  caractère,  et  scs  institutions  répondaient  à sa  nature;  or  toute  dé- 
mocratie repose  sur  l’égalité  politique , et  c’est  là  son  côté  immortel 
dans  l’humanité  : parce  que  cette  égalité  n’est  que  Injustice.  Mais  si 
l’amour  de  l'égalité  est  juste  dan3  son  principe  , il  peut  sortir  de  ses  li- 
mites et  dégénérer  souvent  en  injustice  : et  c’est  une  injustice  de  né 
pouvoir  souffrir  aucune  Supériorité-,  môme  la  plus  légitime;  c'est  une 
basse  et  odieuse  envie  d'être  offusqué  du  mérite  ou  de  la  vertu,  de  s’en 
n.  S* 
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débarrasser  par  l’exil,  la  prison  ou  la  mort,  èl  de  payer  les  plus  grands 
services  par  la  plus  noire  ingratilude.  Et  qu'ou  ne  dise  pas  avec  Aris- 
tote que  l'État  n'est  point  fait  pour  les  hommes  trop  supérieurs  : ils  6nt 
besoin  de  la  société  comine  les  autres,  soit  pour  exercer  leur  vertu  , soit 
pour  déployer  leurs  talents  ; mais  c'était  la  misère  de  la  démocratie 
athénienne  de  ne  pouvoir  supporter  ce  qui  contrariait  ses  désirs  ou 
menaçait  d’un  frein  sa  passion  dominante.  De  là  tontes  les  faiblesses  el 
toutes  les  iniquités  de  ce  peuple,  qui  cependant  ont  été  ell'acées  ; parce 
qu’il  a aimé  l’égalité  et  détesté  l’oppression  , et  que  cet  amour  et  cette 
haine  ont  mis  dans  son  histoire  trois  immortelles  journées  que  l’huma- 
nité n’oubliera  jamais  : le  sang  répandu  à Marathon  , à Salamine  et  à 
Platée  lavera  toujours  bien  des  fautes  et  bien  des  injustices. 

Si  les  orateurs  chargés  de  faire  l'oraison  funèbre  s’étaient  toujours 
bornés  à louer  le  peuple  athénien  dans  ce  qu'il  avait  réellement  de 
grand  et  d’admirable , s’ils  avaient  toujours  envisagé  les  institutions 
dans  ce  qu’elles  avaient  de  vrai  et  de  juste,  il  est  probable  qne  Platon 
n’aurait  jamais  entrepris  de  leur  montrer  comment  ils  pouvaient  noble- 
ment s’acquitter  de  leur  fonction,  tout  en  conservant  les  formes  du 
genre.  Mais  comme  ils  ne  faisaient  qu’exciter  les  passions  du  peuple  et 
louer  des  actions  évidemment  injustes,  comme  ils  vantaient  sans 
cesse  la  forme  du  gouvernement,  et,  par  l’imprudence  de  leurs  éloges, 
poussaient  la  liberté  à l’anarchie,  Platon  essaya  dé  les  arrêter  dans  cette 
voie  périlleuse,  et  voulut  leur  montrer  qu’il  y avait  autre  chose  à faire 
que  de  remplir  le  peuple  d’orgueil  et  d’aveuglement.  Il  composa  donc 
une  oraison  (funèbre,  où  il  fait  aussi  l’éloge  du  peuple  athénien  et  de' 
ses  institutions. Comme  c’étaient  |à  les  données  primitives  du  discours, 
il  était  bien  forcé  de  s’y  assujettir,  ou  il  fallait  renoncer  à faire  un  pa- 
négyrique, et  la  difficulté  consistait  à garder  une  noble  liberté  au  mi- 
lieu des  entraves  du  genre. 

Son  discours,  il  est  vrai,  n’est  qu’un  éloge,  et  il  ne  devait  être  que 
cela;  mais  au  moins  dans  cet  éloge  il  s’arrête  sur  les  grandes  guerres 
entreprises  par  la  république  pour  défendre  l’indépendance  des  Grecs  : 
il  passe  rapidement  sur  celles  dont  l’origine  était  moins  glorieuse  et 
pouvait  être  attribuée  à son  ambition  , à son  esprit  d’envahissement  et 
à sa  dureté  envers  ses  alliés.  Ainsi  il  n’expose  pas  les  véritables  causes 
de  la  guerre  du  Péloponnèse  ni  celles  de  l'expédition  de  Sicile.  C’est  là 
que  cette  àme  si  droite  et  si  amie  de  la  vérité  a du  se  sentir  à la  gêne 
en  se  voyant  empêché  de  dire  l’origine  de  ces  guerres  si  fatales  à sa 
patrie.  Du  moins  , s’il  est  forcé  de  faire  un  panégyrique,  il  ne  trahit  pas 
la  vérité  : il  accuse  les  Lacédémoniens  d’avoir  renversé  les  murs  qui 
avaient  jadis  protégé  les  remparts  des  autres  peuples  de  la  Grèce  ; et  le 
reproche  est  mérité,  car  Lacédémone  abusa  de  sa  victoire.  Il  dit  encore 
que  les  Athéniens  étaient  allés  en  Sicile  pour  secourir  les  Léontins  , 
leurs  alliés,  ce  qui  est  encore  vrai,  mais  n’est  pas  toute  la  vérité, 
qu’encore  une  fois  il  ne  pouvait  pas  dire,  s’il  voulait  composer  une 
oraison  funèbre  et’ non  raconter  une  histoire. 

Du  reste,  le  discours  se  termine  par  les  exhortations  les  plus  males. 


adressées  iiux  parents,  pour  leur  faire  supporter  la  perle  de  leurs  en- 
fants ; aux  llls  des  guerriers,  pour  les  engager  à marcher  sur  les  traces 
de  leurs  pères.  Partout  on  trouve  l'éloge  de  l’égalité,  de  la  justice  et 
du  courage  ; partout  on  célèbre  le  dévoùment  à la  patrie  , et  l’on  sent 
l’inspiration  vertueuse  du  grand  moraliste.  Le  style  lui-même  est  simple 
ét  élevé,  et,  à l’exception  de  quelques  répétitions,  qui  sont  assez  dans 
la  manière  de  Platon,  il  n’est  point  indigne  de  ce  grand  écrivain.  Ce- 
pendant on  sent  dans  l’exposition  des  faits  quelque  chose  de  trop  nu 
et  de  trop  historique,  ils  ne  sont  pas  habilement  fondus  dans  le  dis- 
cours , et  c’est  par  là  qu’on  reconnaît  un  esprit  qui  s’essaye  pour  la 
première  fois  dans  un  genre  pour  lequel  il  n’est  point  fait,  et , sous  ce 
rapport,  cette  oraison  est  bien  inférieure  à celle  de  Péridèsdans  Thu- 
cydide. Celle-là  , en  effet,  peut  passer  pour  un  modèle  : dans  celle 
magnifique  harangue,  l’orateur,  sans  s’arrêter  aux  grandes  guerres 
de  l’indépendance,  fajt  l’éloge  des  mœurs  et  du  gouvernement,  mais 
dans  ce  qu’ils  ont  de  louable,  et  critique  les  Spartiates  d’une  manière 
ingénieuse  , sans  aigreur  ni  injustice  ; enfin  tout  se  trouve,  mais  avec 
mesure,  dans  ce  discours,  et,  dans  son  genre,  avec  les  défauts  qui 
en  sont  inséparables  , il  peut  certes  être  mis  au  premier  rang. 

Le  Ménexène  a besoin  d'éclaircissements  historiques,  puisqu’il  y est 
fait  sans  cesse  allusion  aux  événements  qui  composent  l'histoire  d’A- 
thènes ; mais,  comme  ils  eussent  été  trop  nombreux  pour  être  mis  au 
bas  des  pages,  et  que  d’ailleurs  ils  n’eussent  pas  montré  l'enchaîne- 
ment des  faits,  j’ai  préféré  donner  un  court  résumé  de  l’histoire  d’A- 
thènes depuis  l’avénement  de  Darius  , roi  des  Perses,  jusqu’à  la  paix 
d’Anlalcidas  , espace  de  temps  qui  comprend  les  principaux  faits  cités 
dans  le  discours. 

On  voit  qu’il  y a un  anachronisme  par  rapport  à Socrate,  puisqu'il 
est  mort  en  400,  et  que  la  paix  d’Antalcidas  est  de  387  j mais,  comme 
Socrate  est  surtout  pour  Platon  un  principe  et  non  un  homme,  on 
comprend  qu’il  a dû  se  permettre  quelquefois  de  ces  erreurs,  qui  ne 
font  aucun  tort  à son  amour  pour  la  vérité. 


/iésumé  de  l'histoire  d'dtltèriss  depuis  l’avénement  de  Darius,  roi 
des  Perses,  jusqu’à  la  paix  d‘ Anlalcidas  (521-387  ). 

Darius,  fils  d’Hystaspe,  à la  mort  de  Cambyso,  avant  su  faire  déclarer 
en  sa  faveur  le  sort  auquel  on  avait  confié  le  choix  du  souverain , 
prend  le  titre  de  roi  ( 521  ). 

11  étendit  ses  conquêtes  de  manière  que  l’étendue  de  son  empire 
était  cent  quinze  fois  plus  grande  que  celle  de  la  Grèce.  Il  se  terminait, 
A l’occident  par  les  colonies  grecques  établies  sur  les  bords  de  la  mer 
Egée.  Là  se  trouvaient  Ephèse,  Milet,  Smyrnc  et  plusieurs  autres 
Villes  réunies  en  confédération.  - 
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Darius,  à sou  retuur  de  l’expédition  de  Scythie,  avait  laissé  dans  la 
Thracc  une  armée  de  80,000  hommes,  qui  soumit  ce  royaume,  força  le 
roi  de  Macédoine  à lui  faire  hommage  de  sa  couronne,  ét  s'empara  des 
îles  de  l.ernnos  et  d'Imbros. 

La  Grèce  et  les  îles  tremblèrent  lorsqu’elles  virent  les  Perses  faire 
une  tentative  sur  Pile  de  Naxos  et  menacer  celle  d’Eubée,  si  voisine  de 
i’Atliquc.  ‘ - 

Alors  les  villes  de  l'Ionie  se  révollèrent  ; elles  brûlèrent  la  ville  de 
•Sardes,  et  entraînèrent  les  villes  de  Carie  et  de  J’île  de  Chypre  dans  la 
ligne  contre  les  Perses  ( 604  ). 

Les  Athéniens,  qui  devaient  à la  plupart  des  villes  révoltées  les  se- 
cours que  les  métropoles  doivent  à leurs  colonies,  et  qui  en  outre  se 
plaignaient  de  la  protection  que  les  Perses  accordaient  à Hippias,  fils 
île  Pisistrate  , qu’ils  avaient  banni , envoyèrent  des  troupes  en  Ionie, 
qui  contribuèrent  à la  prise  de  Sardes.  Les  Erélriens  de  l’Enbcc  sui- 
virent leur  exemple. 

Après  quelques  années  de  guerre  , l'Ionie  rentra  sous  l’obéissance. 

Il  restait  à punir  les  Athéniens.  Darius,  avant  d’en  venir  à une  rup- 
ture ouverte,  envoya  partout  des  hérauts  pour  demander  la  terre  et 
l’eau.  La  plupart  des  îles  et  des  villes  du  continent  rendirent  l’hommage 
sans  -hésiter;  les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens  non-seulement  le 
refusèrent,  mais  encore  jetèrent  dans  une  fosse  profonde  les  ambassa- 
deurs du  grand  roi.  . 

A cette  nouvelle,  Darius  chargea  Dalis  de  détruire  les  villes  d’Athènes 
et  d'Erétrie  et  de  lui  en  amener,  les  habitants  chargés  de  fers. 

L’armée  fut  transportée  par  six  cents  vaisseaux  dans  l’ile  d’Eubée. 
Là  ville  d’Erétrie,  après  une  défense  de  six  jours,  fut  prise  par  la  tra- 
hison de  quelques  citoyens.  Les  temples  furent  rasés , èt  les  habitants 
niis  aux  fers  et  envoyés  en  Perse. 

Ensuite  la  flotte  mjt  à terre,  près  du  bourg  de  Marathon,  éloigné 
de  sept  lieues  et  demie  d'Athènes,  100, (KH)  hommes  d'infanterie  et 

10.000  de  cavalerie. 

Animées  par  les  discours  de  Miltiade,  d'Aristide  et  tfc.  Thémistocle  , 
les  dix  tribus  fournirent  chacune  1 ,000  homqies  de  pied  avec  un  gé- 
néral pour  les  commander.  Platée  envoya  un  renfort  de  1,000 hommes 
d’infanterie,  r-  . . 

Miltiade  eut  L’honneur  de  commander  les  troupes , et  remporta  la 
fameuse  victoire  de  Marathon  ( 490). 

Xerxès-,  fils  de  Darius,  lui  succéda  (487). 

Mardonius,  son  beau-frère,  lui  inspira  facilement  le  désir  dé  s'em- 
parer de  la  Grèce.  ^ 

Xerxès  se  rend  sur  l’Hcllespont  avec  une  armée  formidable,  île 

1.700.000  hommes  de  pied' et  80,000  chevaux.. Sa  Hotte  était  composée 
de  1,207  galères  à trois  rangs  de  raines  {480). 

Il  passa  le  .détroit,  et,  arrivé  dans  la  Th  race , il  côtoya  la  merci  se 
dirigea. vers  la  Thessa.He. 

Los  Athéniens  et  les  Lacédémoniens  formèrent  une  ligue  générale. 
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vi  assemblèrent  une  diète  à l’istlunedc  Corinthe.  H y fut  résolu  qu’un 
corps  de  troupes,  sous  la  conduite  de  Léonidas,  roi  de  Sparte,  s em- 
parerait du  passage  des  Thermopyles  , et  que  l’armée  navale  des  Grecs 
attendrait  les  Perses  dans  un  détroit  formé  par  les  côtes  de  Thessalie 
et  l’ilc  d’Eubée,  auprès  d’un  endroit  appelé  Arlémisium.  11  s’y  livra 
plusieurs  combats  , pendant  que  Léonidas  mourait  avec  ses  trois  cents 

Spartiates  aux  Thermopyles.  ■ . 

Lorsque  Thémistodc  apprit  que  le  passage  était  force  , il  donna 

l’ordre  de  se  retirer  à l’ile  de.  Salamine. 

Xerxès,  après  avoir  ravagé  la  Phocide  , soumis  la  Beôlie,  entra  dans 
l’Attique , et  pénétra  dans  Athènes  presque  déserte,  qu’il  livra  tu 
pillage,  et  lit  consumer  par  les  flammes. 

L’incendie  d’Athènes  fit  une  impression  si  vive  sur  l’armee  navale 
des  Grecs,  que  la  plupart  résolurent  de  se  rapprocher  de  1 isthme  de 
Corinthe,  où  les  troupes  de  terre  s’étaient  retranchées:  mais  Themis- 
tocle  parvint  à les  retenir  près  des  rivages  de  Salamine , où  se  livra  la 
bataille  ( 480 J. 

Les  Eginèlcs  et  les  Athéniens  s’y  distinguèrent  le  plus. 

Xerxès,  après  sa  défaite,  s’apprêtait  à faire  une  nouvelle  attaque  cl 
ordonna  de  joindre , par  nue  chaussée,  l’flc  de  Salamine  au  continent. , 
Mais  Mardonius  t’en  détourna  et  lui  conseilla  de  partir  avec  le  plus 
grand  nombre  de  ses  troupes , et  de  lui  laisser  300,000  hommes  aveè 
lesquels  il  réduirait  la  Grèce. 

Mardonius  les  reçut  et  les  mit  en  quartier  d’hiver  en  Tltcssahe.  11  en- 
voya ensuite  Alexandre,  roi  de  Macédoine , offrir  aux  Athéniens  de 
rétablir  leur  ville  , s’ils  voulaient  se  détacher  de  la  ligue. 

Les  Athéniens  rejetèrent  avec,  indignation  ces  propositions  et  répon- 
dirent aux  alliés,  qui  leur  avaient  offert  de  se  charger  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants,  qu’ils  sauraient  pourvoir  aux  besoins  de  leurs  fa-  , 
milles,  et  qu'unis  à la  ligue  par  des  liens  saerés  ils  ne  s’en  détache- 
raient jamais.  . ■ 

Aristide,  en  incmc  temps,  lit  passer  un  decret  par  lequel  les  prêtres 
dévouaient  aux  dieux  infernaux  tous  ceux  qui  auraient  des  inlelli- 
«onces  avec  les  Perses.  a . 

Mardonius,  instruit  de  ta  résolution  des  Athéniens,  ül  aussitôt  mar- 
cher son  armée  en  lléotic,  cl  de  là  fondit  sur  l’Attique,  dont  les  h.ibi-, 
tants  se  réfugièrent  une  seconde  fois  dans  l’ile  de  Salamine. 

Il  ramena  ensuite  son  armée  dans  la  plaine  de  Hièbes,  près  du  fleuve 
Asôpus,  et  les  Grecs  campèrent  d'abord  au  pied  et  sur  le  penchant  du 
mont  Gythcron,  et  entrèrent  ensuite  dans  le  pays  des  IMalécns,  ou  i s 

furent  suivis  par  les  Perses.  

L’armée  de  ces  derniers  était  forte  de  300,000  hommes  tires  de  I Asie, 
et  de  60,000  Béotiens,  Thessaliens  et  autres  Grecs  auxiliaires  ; cello 
des  Grecs  se  montait  à 1 10,008  hommes. 

La  bataille  de  Platée  et  la  victoire  remportée  le  même  jour  près  du 
promontoire  de  Mycale,  en  Ionie,  terminèrent  la  guerre  médique  (ï'tt,. 
Apiès  cette  guerre , les  Athéniens  laissèrent  un  libre  couis  à Icui 
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iimbition  et  se  proposèrent  à la  fois  de  dépouiller  les  Lacédémoniens 
de  leur  prééminence,  et  de  protéger  les  Ioniens  contre  les  Perses. 

Les  Lacédémoniens  cédèrent  aux  Athéniens  le  droit  de  commander 
les  armées  navales  de  la  Grèce.  Aristide  fut  chargé  de  régler  les  con- 
tributions que  devaient  fournir  les  alliés  pour  continuer  la  gnerre 
conlre  les  Perses. 

Thémistocle  exilé  avait  été  remplacé  par  Limon,  fils  de  Miltladè.  Il 
reçut  le  commandement  de  la  flotte  composée  de  200  galères  athé- 
niennes et  de  lOO  vaisseaux  des  alliés.  " ( ■ 

Limon  força  les  villes  de  Carie  et  de  Lycie  à se  déclarer  contre  les 
Perses  , et  près  de  l’Ile  de  Chypre  il  détruisit  la  flotte  des  ennemis  forte 
de  200  vaisseaux.  Le  soir  il  arrive  sur  les  côtes  de  la  Pamphiiic,  auprès 
de  l’Euryinédon  , débarque  ses  troupes  et  défait  l’ennemi  (470). 

Il  s'empara  ensuite  de  ta  presqu'île  de  Thrace.  . 

Les  forces  des  alliés  s'affaiblissaient  tous  les  jours,  et,  l’objet  de  la 
guerre  leur  devenant  plus  étranger,  ils  refusèrent  la  contingent  de 
troupes  et  de  vaisseaux.  Alors  Cimon  leur  proposa  d’augmenter  les 
contributions,  de  garder  leurs  matelots  et  d’envoyer  leurs  galères» 
qui  seraient  montées  par  des  Athéniens.  . . 

Il  poursuivit  le  cours  de  ses  expéditions , et  s'empara  de  Naxds.de^ 
Sc.yros  et  de  Thasos. 

Les  plaintes  des  alliés  allèrent  réveiller  les  Lacédémoniens,  qui 
voyaient  avec  peine  les  Athéniens  ravir  la  liberté  aux  peuples  de  la 
Grèce.  Pendant  le  siège  de  Thasos,  ils  avaient  résolu  de  faire  une  di- 
version dans  l’Altique;  mais  un  tremblement  de  terre,  qui  détruisit 
Sparte,  la  révolte  des  esclaves  et  de  quelques  villes  de  la  Laconie  les  en 
empêchèrent,  et  ils  se  virent  contraints  d’implorer  les  secours  du  peu- 
ple dont  ils  voulaient  arrêter  les  progrès  (464). 

Les  Athéniens  joignirent  plusieurs  fois  leurs  troupes  à celles  des  La- 
cédémoniens ; mais  soupçonnés  d’entretenir  des  intelligences  avec  les 
révoltes , ils  furent  priés  de  se  retirer,  et  conclurent  un  traité  avec  les 
Arglens.  •. 

Sur  ces  entrefaites,  Inarus,  fils  de  Psnmmétichus,  ayant  fait  soulever 
l’Egypte  contre  Artaxercès,  roi  de  Perse,  sollicita  la  protection  des 
Athéniens  (462). 

Limon  fut  chargé  de  conduire  en  Égypte  la  flotte  des  alliés,  compo- 
sée de  200  vaisseaux;  elle  remonta  le  Nil  et  se  joignit  à celle  des  Égyp- 
tiens , qui  délirent  les  Perses  et  s'emparèrent  de  Memphis. 

Après  la  perte  d’une  bataille  , les  Athéniens  se  retirèrent  dans  une 
île  du  Nil  et  s’y  défendirent  pendant  seize  mois  ; la  plupart  périrent  les 
armes  à la  main.  < 

-Pendant  qu'ils  combattaient  en  Égypte,  ils  attaquaient  en  Europe  les 
rois  de  Corinthe  et  d’Épidnure,  ils  triomphaient  des  Béotiens  et  des 
Sicyoniens , ils  dispersaient  la  flotte  du  Péloponnèse  et  réduisaient 
Eginè.  Y. 

Cependant  ils  ne  faisaient  pas  encore  ouvertement  la  guerre  aux  l,ar 
cédémouiens;  niais  un  jour  qu’ils  voulurent  s’opposer  au  'retour  d'un 
'#*v  , . ' ' . * . 
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rorpsde  troupes  de  ceux-ci,  ils  livrèrent  butuillc  auprès  de  la  ville  de  ' " . . 
Tanagra  et  furent  défaits  (450). 

Cimon,  rappelé  de  son  exil , tâcha  de  ramener  ses  concitoyens  â 
des  vues  plus  pacifiques,  et  les  engagea  â signer  une  trêve  de  cinq 
ans  (450). 

Comme  il  voyait  que  les  Athéniens  ne  pouvaient  rester  en  repos,  il  • 
les  mena  en  Chypre;  il  remporta  sur  les  Perses  de  si  grands  avanta- 
ges, qu’il  contruigniL  Artaxercès  ù signer  la  paix  par  laquelle  il  recon-  " * , 

naissait  l’indépendance  des  villes  grecques  de  l’Ionie,  ne  pouvait  faire' 
entrer  ses  vaisseaux  de  guerre  dans  les  mers  de  la  Grèce,  ni  approcher 
scs  troupes  des  côtes  qu’à  une  distance  de  trois  jours  de  marche  (449). 

Les  alliés  s’étant  plaints  que  l’argent  qu'ils  donnaient  pour  faire  la 
guerre  aux  Perses  était  employé  aux  embellissements  d’Athènes , Péri- 
clès  leur  répondit  que  les  flottes  de  la  république  mettaient  les  alliés  à 
l’abri  des  insultes  des  Barbares  et  qu’elle  n’avait  pas  pris  d’autre  enga- 
gement. A cette  réponse,  l'ile  d’Eubée  et  de  Samos  et  Byzance  se  sou-  • ' 
levèrent;  mais  bientôt  l’ile d’Eubée  et  Byzance  rentrèrent  sous  l'obéis- 
sance, et  Samos,  après  une  vigoureuse  résistance  , fut  obligée  de  livrer 
ses  vaisseaux,  de  démolir  ses  remparts  et  d’indemniser  les  Athéniens  ' 
des  frais  de  la  guerre  (446). 

Les  Athéniens  avaient  pris  le  parti  de  Corcyre,  qui  était  en  guerre  ' 
avec  Corinthe,  sa  métropole,  et  lui  avaient  envoyé  des  secours.  Ils  assié- 
geaient aussi  Potidée,  autre  colonie  de  Corinthe,  parce  qu’elle  n'avait  • 

pas  voulu  subir  leurs  conditions.  Ils  avaient  encore  interdit  l’entrée 
de  leurs  ports  et  de  leurs  marchés  aux  Mégariens,  alliés  de  Lacédé- 
mone. s 

Les  Corinthiens  engagèrent  les  villes  mécontentes  à demander  une 
satisfaction  éclatante  aux  Lacédémoniens  , chefs  de  la  ligue  du  Pélu-  - 
ponnèse.  _ r 

Une  diète  générale  fut  convoquée , et  la  guerre  fut  déclarée  à la 
pluralité  des  voix.  Telle  fut  l’origine  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  qui 
commença  en  431  et  dura  27  ans.  *- 

Ce  fut  dans  lu  septième  année  de  la  guerre  que  les  Athéniens  s’em- 
parèrent de  Pylos.  Les  Lacédémoniens  , étant  venus  pour  la  repren- 
dre , furent  repoussés  et  vaincus  par  Démosthène  sur  terre  et  sur 
mer. 

Les  Lacédémoniens,  pour  sauver  420  de  leurs  soldats  enfermés  duns  ' 
l'ile  de  Sphactérie,  demandèrent  la  paix  et  livrèrent  environ  soixante  ' 
galères,  qu’on  devait  leur  rendre  si  les  prisonniers  n’étaient  pas  déli- 
vrés. Ceux-ci  ne  leur  furent  point  rendus,  et  les  Athéniens  gardèrent 
leurs  vaisseaux.  Plus  tard,  Cléon  lit  déposer  les  armes  aux  prisonniers 
de  l’ile  et  les  emmena  triomphant  à Athènes.  , 

Bans  la  dix-septième  année  de  la  même  guerre,  (-'expédition  de-, 

Sicile  fut  résolue  par  les  Athéniens,  sous  prétexte  de  protéger  les  Sé- 
gestains  contre  les  habitants  de  Sélinonte  et  de  forcer  les  Syracusains  à 
rendre  aux  Léon  tin  s les  possessions  dont  ils  les  avaient  privés. 

Alcibiade  s’élait  déjà  emparé  de  Cutané  , et  allait  prendre  Messine, 


Djpitized  by  Google 


320 


AUGDMKNT 


lorsqu'il  fui  rappelé  pour  répondre  à l'accusation  ü’iinpiëlé  dont  on 
avait  jusqu'alors  suspendu  la  poursuite.  Son  départ  jeta  le" décourage 
ment  dans  l’année.  Cependant  Nicias  avait  mis lesiégedevanl  Syracuse 
et  allait  la  forcer  de  se  rendre,  lorsque  Gylippe,  général  luicédéino- 
nicn,  sur'  les  conseils  d'Alcibiade,  entra  dans  la  place,  releva  le  cou- 
rage des  Syracusains,  et  dans  des  sorties  battit  les  A théniens,  qu’il  tint 
renfermés  dans  leurs  retranchements. 

Alors  Athènes  lit  partir,  sous  les  ordres  de  Démoslhène  et  d’Eurymé- 
don  , une  nouvelle  flotte  de  73  galères  et  de  6,000  hommes. 

Mais  üéinosthène  ayant  perdu  2,000  hommes  à l'attaque  d'un  poste 
important , et  considérant  que  la  mer  ne  serait  bientôt  plus  navigable 
et  que  les  soldats  périssaient  de  maladie,  proposa  d’abandonner  l'en- 
treprise ou  de  transporter  l’armée  en  des  lieux  plus  sains. 

Les  Athéniens,  vaincus  sur  terre  et  sur  mer,  ne  pouvant  d’ailleurs 
rester  sous  les  murs  de  Syracuse,  faute  de  vivres,  prirent  le  parti  d'a- 
bartdonner  leur  camp,  leurs  malades,  leurs  vaisseaux,  cl  de  se  retirer 
par  terre  dans  quelque  ville  de  la  Sicile. 

Ils  partirent  au  nombre  de  40,000  hommes  ; mais  les  Syracusains  oc- 
cupèrent les  défljés  des  montagnes  et  les  passages  des  rivières,  les  har- 
celèrent et  les  arrêtèrent  à chaque  pas.  Démoslhène,  qui  commandait 
l’arrlère-garde,  composée  de  00,000  hommes,  s'élaul  égaré  dans  sa 
marche,  fut  poussé  dans  un  fieu  resserré,  où,  après  des  prodiges  de  va- 
leur, Il  se  rendit  à condition  qu’on  accorderait  la  vie  aux  soldats  et 
qu’on  leur  épargnerait  l’horreur  de  la  prison. 

Nicias  conduisit  le  reste  de  l’armée  jusqu’au  fleuve  Asinarus,  où  les 
Athéniens  se  jetèrent  et  furent  précipités  par  les  ennemis,  ('.eux  qui 
parvinrent  à traverser  le  fleuve  prouvèrent  la  mort  de  l’autre  côté. 

Les  Syracusains  rentrèrent  dans  Syracuse  avec  7,000  prisonniers, 
qu’ils  jetèrent  dans  les  carrières.  Nicias  et  Démoslhène  furent  mis  à 
mort , malgré  les  efforts  de  Gylippe  (414).  , 

La  guerre  du  Péloponnèse  continua  encore  quelques  années  et  su 
termina  par  la  bataille  d’Ægos-Potamos,  que  Lysunder  gagna  dans  le 
détroit  de  l’ilellcspout  (406). 

La  perte  de  cette  bataille  cnlrainn  celle  d’Athènes,  qui,  après  quel- 
ques mois  de  siège,  fut  obligée  de  Se  rendre,  tille  vit  toutes  scs  fortifi- 
cations démolies  , toutes  scs  galères  prises  à l'exception  de  onze;  tes 
bannis  rappelés;  scs  garnisons  retirées  des  villes  dont  elle  s’était  empa- 
rée; enfin,  elle  fut  contrainte  de  faire  une  ligue  ollènsive  e*.  défensive 
avec  sa  rivale. 

Lysunder  changea  aussi  le  gouvernement  d’Alhènes,  et  établit  trente 
magistrats  qui  usurpèrent  l’autorité,  Dans  l’espace  de  huit  mois  ils 
firent  périr  1 ,600  citoyens. 

Thrnsybule,  avec  trente  citoyens  courageux,  se  réfugia  dans  le  fort 
de  I’hyle;  de  là  il  passa  an  Piréè  et  fortifia  Munychie.  Les  tyrans  en 
tentèrent  deux  fois  l’attaque;  mais  ils  furent  repoussés  chaque  fois,  et 
se  retirèrent  dans  lu  ville.  Ce  fut  dans  l’un  de  ces  combats  que  périt 
Ciitiu3,  chef  des  tyraus..  • 
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A I»  mort  doCrilias,  Pausanias,  roi  tic  Sparte,  üt  la  paix  avecThra- 
sy bille  et  ceux  qui  occupaient  la  ville.  On  exila  à Eleusis  les  trente 
tyrans  et  les  dix  magistrats,  qui , après  eux,  s’élaient  montrés  aussi 
cruels,  et  l’on  rétablit  l’ancienne  forme  de  gouvernement. 

Thrasybule  publia  une  amnistie  qui  défendait  d’accuser  ou  de  punir 
personne  pour  les  faits  passés. 

C’est  d'Éleusis  que  les  tyrans  exilés  firent  une  dernière  tentative, 
qui  fut  déjouée  comme  les  précédentes. 

Après  son  malheur,  il  restait  encore  à Athènes  un  grand  homme, 
Cnnon  , qui,  entre  autres  exploits  maritimes  , avait  dégagé  la  flotte 
des  Athéniens  près  de  Mvtilène.  Après  la  bataille  d’Ægos-Potamos,  où 
il  ne  se  trouva  pas,  il  crut  qu’il  pourrait  encore  être  utile  à sa  pairie, 
en  mettant  ses  talents  au  service  des  Perses.  11  se  lia  donc  avec  Phar- 
nabase,  vice-roi  d’Ionie,  et  ce  fut  par  ses  conseils  que  ce  satrape  par- 
vint à arrêter  les  progrès  d’Agésilas,  roi  de  Sparte,  qui  avait  déjà, 
remporté  une  victoire  signalée  sur  les  bords  du  Pactole.  Celui-ci  ayant 
été  rappelé  par  leséphores,  parce  que  les  Athéniens  et  les  lléotiens 
avaient  déclaré  la  guerre  aux  Lacédémoniens,  Conon  n’en  resta  pas 
moins  auprès  des  généraux  du  roi  de  Perse. 

Il  parvint  même  à équiper  une  flotte  considérable  et  rencontra  près 
de  Cnide  celle  des  Lacédémoniens,  qui  était  commandée  par  Lysauderj 
beau-frère  d'Agésilas.  Là  , après  un  rude  combat,  Conon  remporta  uno 
victoire  qui  détacha  de  Sparte  la  plupart  de  ses  alliés  (394). 

Pc  son  côté  Agésilas  s’était  avancé  rapidement  vers  le  Péloponnèse 
et  avait  rencontré  près  de  Coronéc  les  Athéniens  et  leurs  alliés,  li  les 
défit  tous  dans  une  grande  bataille , et  leur  tua  encore  dix  mille  hom- 
mes près  de  Corinthe.  ■> 

Conon  était  revenu  dans  sa  patrie  et  avait  relevé  les  murs  d’Athènes.  - ; 
Les  Lacédémoniens,  effrayés  de  sa  victoire  et  voyant  que  la  puissance  , 
d’Athènes  allait  se  rétablir,  députèrent  Antalcidas  vers  le  roi  de  Perse  - . 
pour  l’engager  à faire  une  paix  générale.  Les  Athéniens,-  découragés 
parleurs  malheurs  continuels,  acceptèrent  le  traité,  où  il  fut  stipulé 
que  tontes  les  villes  de  l’Asic-Mincure  rentreraient  sous  la  domination 
du  roi  de  Perse  (387).  , . ’ 
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MÉNEXÈNE 

ou 

DE  L’ORAISON  FUNÈBRE. 


SOCRATE,  MÉNEXÈNE. 

Socrate.  D’où  vient  Ménexène,  de  la  place  publique  ou  de* 
quel  endroit? 

Ménexène.  De  la  place  publique,  Socrate . et  du  conseil. 

Socrate.  Et  quel  objet  important  t’appelait  au  conseil?  Je 
vois  que  tu  regardes  ton  instruction  et  tes  études  comme  ache- 
vées, et  que,  sentant  déjà  tes  forces,  tu  aspires  à de  plus 
grandes  choses  et  songes  à nous  commander,  admirable  jeune 
homme,  à nous  qui  sommes  des  vieillards,  sans  doute  afin 
que  ta  famille  ne  cesse  de  fournir  des  hommes  d’État. 

Ménbxènb.  Si  tu  me  permets,  Socrate,  et  que  lu  me  con- 
seilles de  me  mêler  des  affaires  publiques,  je  m’y  livrerai  avec 
ardeur;  si  tu  me  désapprouves,  je  m’en  abstiendrai.  Aujour- 
d’hui je  me  suis  rendu  au  conseil  parce  que  j’avais  appris  que 
l’on  devait  choisir  l’orateur  chargé  de  faire  l'éloge  des  guerriers 
morts,  car  tu  sais  qu’on  va  faire  leurs  funérailles. 

Socrate. ,Sans  doute.  Mais  qui  a-t-on  choisi? 

Ménexène.  Personne;  on  a remis  ce  choix  à demain  : cepen- 
dant je  crois  que  l’on  désignera  Archinus  ou  Dion. 

Socrate.  En  vérité  , Ménexène,  il  est  beau , sous  plus  d’un 
rapport,  de  mourir  dans  la  guerre;  car,  ne  fût-on  qu’un  pau- 
vre citoyen  , on  obtient  avec  une  telle  mort  des  obsèques  pom- 
peuses et  magnifiques,  et  si  l’on  est  sans  mérite  on  est  loué 
publiquement  par  des  hommes  habiles  qui  h’improvisent  pas 
votre  éloge  mais  prononcent  un  discours  médité  à loisir,  et 
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mettent  tant  d’art  dans  leurs  louanges,  qu'ils  célèbrent  lès 
qualités  que  l’on  a cl  celles  que  l’on  n'a  pas,  embellissent  tout 
par  le  charme  de  l'expression  et  enchantent  nos  amis,  pro- 
diguant toutes  sortes  d’éloges  à la  république,  a ceux  qui 
sont  morts  dans  les  combats,  à tous  nos  ancêtres  et  à nous- 
mêmes  qui  vivons  encore.  Aussi , Ménexènc,  leurs  panégyri- 
ques me  remplissent  d’un  noble  orgueil;  et,  toutes  les  lois  que 
je  les  écoute,  je  suis  charmé  et  m’estime  plus  grand,  plus 
courageux  et  plus  vertueux  ; et  comme  souvent  des  étran- 
gers m’accompagnent  et  écoutent  avec  moi , je  deviens 
sur-le-champ  plus  respectable  il  leurs  yeux  : car  ils  me  sem- 
blent avoir  mes  sentiments  et  pour  moi-mêmé  cl  pour  ma  pa- 
trie, qui,  quoique  étrangère,  leur  paraît  plus  admirable 
qu’au paravant,  d’après  l’opinion  que  leur  donne  l’orateur. 
Pour  moi , jo.  demeure  sous  le  charme  pendant  plus  de  trois 
jours;  l’harmonie  du  discours  et  la  voix  de  celui  qui  a parlé 
remplissent  tellement  mes  oreilles,  que  c’est  à peine  si  au  qua- 
trième ou  au  cinquième  jour  je  me  reconnais  moi-même  et 
sais  en  quel  lieu  je  suis  : jusque-là  je  crois  presque  habiter  les 
îles  des  bienheureux,  tant  nos  orateurs  sont  habiles! 

MéxexÈiNE.  Tu  ne  cesses,  Socrate,  de  plaisanter  les  ora- 
teurs; cependant  il  me  semble  que  celui  qui  sera  choisi  ne  sera 
point  fort  à son  aise;  car  il  peut  être  désigné  sans  qu’il  s’y' 
attende,  et  il  sera  forcé  , en  quelque  sorte,  d’improviser. 

Socrate.  Comment  cela  , mon  cher?  Ils  ont  toujours  des 
discours  tout  préparés,  et,  d’ailleurs,  il  n’est  pas  difficile 
d’improviser  sur  ces  matières.  Sans  doute,  s’il  fallait  faire  l’é- 
loge des  Athéniens  dans  le  Péloponnèse,  ou  celui  des  Pélopon- 
nésiens  dans  l'Allique,  il  serait  besoin  d’un  orateur  habile 
pour  produire  la  persuasion  et  recevoir  des  applaudissements , 
mais  lorsqu’on  n'a  à parler  que  devant  ceux  qu’on  loue,  il  ne 
me  paraît  pas  difficile  de  montrer  du  talent. 

Ménexène.  Vraiment,  Socrate,  lu  ne  crois  pas  cela  dif- 
ficile ?* 

Socrate.  Non  , par  Jupiter  ! 

Ménkxènf..  Te  croirais-tu  donc  toi-même  capable  de  parler, 
s’il  le  fallait  cl  que  le  sénat  te  choisit? 

Socr  ate.  Il  n’y  aurait  rien  d’étonnant,  Méncxèné,  si  j’étais 
capable  de  parler,  moi  qui  ai  eu  , pour  m’enseigner  l’art  de  la 
parole,  une  maîtresse  d’un  assez  grand  talent,  qui  a formé 
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plusieurs  orateurs  habiles,  entre  autres  le  plus  distingué  de 
tous  les  Grecs , Périclès , fils  de  Xanlippe. 

Ménexène.  Quelle  est-elle , lu  veux  sans  doute  parler 
d’Aspasie? 

Sochate.  Oui , d’elle  et  de  Connus,  lilsde  Mélrobius  ; car  ce 
fuient  là  les  deux  maîtres  que  j’eus,  l'uu  pour  m’enseigner  la 
musique,  l’autre  la  rhétorique.  Il  ne  faut  pas  alors  s’étonner 
qu'un  homme  instruit  de  cette  manière  ait  quelque  talent  pour 
la  parole;  mais  quand  même  il  aurait  eu  de  plus  mauvais 
maîtres  que  moi,  Lamprus  pour  la  musique,  et  Anliphon  de 
Rhamnuse  pour  l’art  oratoire,  il  serait  encore  en  état  de  se  > 
faire  un  nom  parmi  les  Athéniens  en  louant  les  Athéniens. 

Ménexène.  Hé  bien,  qu'aurais-tu  a dire,  si  tu  le  trouvais 
dans  le  cas  de  parler? 

Socrate.  Peut-être  ne  trouverais-je  rien  de  moi-même; 
mais  j’ai  entendu,  hier,  Aspasie  faire  une  oraison  funèbre  sur 
le  même  sujet.  Car  elle  avait  appris  comme  loi  que  les  Athé- 
niens devaient  choisir  un  orateur,  et  elle  nous  exposa  ce  qu’il 
conviendrait  de  dire.  Tantôt  elle  improvisait , tantôt  elle  réci- 
tait de  mémoire,  cousant  ensemble  des  morceaux  de  l’oraison 
funèbre  que  prononça  Périclès,  et  dont  je  la  crois  l’auteur. 

Ménexène  Te  rappelles-tu  ce  qu’a  dit  Aspasie?  < 

Socrate.  J’aurais  tort  de  ne  pas  me  le  rappeler,  car  je  l’ai 
appris  d’elle-même,  et  peu  s’en  est  fallu  que  je  n’aie  reçu  des 
coups  pour  l’avoir  oublié.  , 

Ménexène  Pourquoi  ne  me  le  récites-tu  donc  pas? 

Socrate.  Pour  que  ma  maîtresse  ne  se  fâche  pas  contre  moi 
si  je  rapporte  son  discours.  • _ 

Ménexène.  Elle  ne  se  fâchera  pas,  Socrate;  parle,  et  tu  me 
feras  un  grand  plaisir  si  tu  veux  me  réciter  le  discours  d’As- 
pasie ou  celui  de  tout  autre  : mais  parle  seulement. 

Socrate.  Peul  être  te  moqueras  tu  de  moi,  si  lu  me  vois, 
vieux  comme  je  suis,  me  livrer  encore  au  badinage. 

Mbnexène.  Nullement,  Socrate;  parle  seulement  d'une  ma- 
nière ou  de  l'autre. 

Socrate.  Il  faut  donc  le  satisfaire  ; aussi  bien , si  tu  me 
priais  de  danser  tout  nu  , je  crois  presque  que  je  te  ferais  ce 
plaisir,  puisque  nous  sommes  entre  nous.  Eli  bien!  écoule. 

Voici  ce  que  dit  Aspasie,  à ce  qu’il  me  semble;  elle  commença 
par  les  morts  eux-mêmes.  ' 


j-r  DiQiUzed  by  Cj( 


328  1 MÉNEXBNB, 

Ils,  ont  reçu  de  nous  les  derniers  devoirs,  et  ils  ont  comr 
raencé  le  voyage  fatal  accompagné  de  leurs  concitoyens  et  de 
leurs  parents.  Il  ne  reste  plus  qu'à  payer  à ces  guerriers  le  tribut 
d'élogtsque  la  loi  et  le  devoir  coin  ma  tu  lent  de  leur  rendre; 
car  tes  beaux  discours  honorent  et  font  vivre  ceux  qui  ont  fait 
de  grandes  choses  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  entendu 
célébrer.  Il  faut  ici  un  discours  qui  loue  dignement  les  morts, 
exhorleavec  bienveillance  les  v ivants,  excite  les  dis  et  les  frères 
de  ceux  qui  ne  sont  plus  à imiter  leur  vertu , et  console  leurs 
pères  et  leurs  mères,  ainsi  que  leurs  aïeux , s’ils  existent  en- 
core. El  quel  sera  le  discours  propre  à remplir  ce  but?  par  où 
faut-il  commencer  à louer  ces  géiiéreux  citoyens  qui , pendant 
leur  vie , ont  fait  par  leur  vertu  la  joie  de  leurs  parents,  et  par 
leur  mort  ont  sauvé  leurs  concitoyens?  ie  pense  qu’il  faut  lus 
louer  dans  l’ordre  naturel  où  ils  se  sont  formés;  or,  ils  sont 
devenus  vertueux  parce  qu'ils  étaient  nés  de  pareuts  vertueux  : 
nous  vanterons  donc  d’abord  leur  noble  origine  et  ensuite 
leur  éducation  ; enlin  , nous  montrerons  comment , par  leurs 
belles  actions,  ils  se  sont  rendus  dignes  de  ces  premiers, 
avantages.  v>* 

Ce  qui  distingue  d’abord  leur  naissance,  c’est  que  leurs 
aïeux  n’avaient  point  une  origine  étrangère  et  n’ont  point, 
comme  des  hommes  transplantés  en  ce  pays , communiqué  ce 
caractère  à leurs  enfants;  ceux  ci  sont  nés  de  celte  terre;  ils 
ont  habité  et  vécu  réellement  dans  une  patrie  qui  les  a élevés, 
non  en  marâtre,  comme  d’autres,  mais  en  véritable  mère  ; et 
maintenant  qu’ils  ne  sont  plus , ils  reposent  dans  le  sein  ma- 
ternel de  celle  qui  les  a enfantés,  nourris  cl  recueillis.  C’est 
donc  à cette  mère  qu’il  est  très-juste  d’adresser  nos  premiers 
hommages  ;,  ce  sera  louer  en  même  temps  la  noble  origine  de 
ces  guerriers.  ■ . ’ 

Celte  terre  mérite  nos  éloges  et  ceux  de  tons  les  hommes 
pour  plusieurs  raisons,  mais  d’abord  surtout  parce  qu’elle  est 
aimée  des  dieux  : témoin  la  querelle  et  le  jugement  des  dieux 
qui  s’en  disputaient  la  possession.  Or  la  terre  que  les  dieux  ont 
louée,  comment  ne  mériterait-elle  pas  les  éloges  de  tous  les 
hommes?  Une  autre  louange  qui  lui  est  due  également,  c’est 
qu  à l’époque  où  la  (erre  enfantait  et  produisait  des  animaux 
de  toute  espèce,  et  ceux  qui  se  nourrissent  do  chair,  et  ceux 
qui  paissent  l’herbe,  notre  terre  demeura  stérile  et  pure  de 
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bêles  sauvages,  et  de  tous  les  êtres  animés  elle  11e  choisit  et 
n’engendra  que  l'homme,  qui  par  son  intelligence  l’emporte 
sur  les  autres  animaux,  et  seul  reconnaît  une  justice  et  des 
dieux.  Une  grande  preuve  que  celte  terré  engendra  les  aient 
de  ces  guerriers  et  les  nôtres,  c’est  que  tout  être  qui  produit 
porte  avec  lui  la  nourriture  propre  à ce  qu’il  a produit , et  c’cst 
par  là  qu’on  distingue  la  mère  véritable  de  celle  qui  ne  l’est 
pas  et  n’est  que  supposée,  si  celle-ci  n’a  pas  de  lait  pour 
nourrir  l’enfant.  Certes  notre  terre  et  notre  mère  nous  prouve 
suffisamment  qu’elle  a engendré  des  hommes,  puisque  seule, 
à celle  époque  reculée,  et  la  première,  elle  a produit  la  nour- 
riture propre  à l’homme,  l’orge  et  le  froment,  l’aliment  le  plus 
sain  et  le  plus  convenable  h l’espèce  humaine  : marque  certaine 
que  l’homme  est  sorti  de  son  sein.  Kt  il  faut  admettre  ces 
preuves  plutôt  pour  la  terre  que  pour  la  femme  ; car  ce  n’est 
point  la  terre  qui  imite  la  femme  pour  concevoir  et  engendrer, 
mais  c’est  la  femme  qui  suit  l’exemple  de  la  terre.  Loin  de  se 
montrer  avare  deses  fruits , elle  les  distribue  aux  autres.  Après 
ces  bienfaits  elle  a donné  a ses  enfants  l’olivier  pour  réparerleurs 
forces.  Après  les  avoir  nourris  et  fortifiés  jusqu’il  l’adolescence, 
ellea appelélesdicux pourlesgouverneretlesinslruire.  Il  est  in- 
utile en  ce  moment  de  redire  leurs  noms,  car  nous  connaissons 
lesdieux  qui  ont  assuré  notre  exislcneecn  nous  enseignanlavant 
les  autres  les  arts  nécessaires  au  besoin  de  chaque  jour  et  en  nous 
apprennnt  à fabriquer  les  armes  et  à nous  en  servir  pour  la 
défense  du  pays.  ÎNcs  et  élevés  de  celte  manière,  les  aïeux  de 
ces  guerriers  ont  fondé  un  État  dont  il  est  juste  de  dire  quelques 
mots.  C’est  l’Étal  qui  forme  les  hommes  , et  il  les  rend  bons 
ou  mauvais , suivant  qu’il  est  lui-même  bon  ou  mauvais.  Il  faut 
donc  montrer  que  nos  ancêtres  ont  été  élevés  dans  un  État 
bien  constitué,  qui  a contribué  a les  rendre  vertueux  ainsi  que 
les  hommes  de  nos  jours,  parmi  lesquels  sont  compris  ceux 
qui  sont  morts.  I.e  gouvernement  qui  subsistait  autrefois  et 
subsiste  encore  aujourd'hui  était  une  aristocratie.  C’est  cette 
forme  sous  laquelle  nous  vivons  encore  et  avons  presque  tou- 
jours vécu.  Les  uns  l’appellent  une  démocratie , les  autres  lui 
donnent  un  autre  nom  , comme  il  leur  plaît  ; mais  c’est  une 
aristocratie  réelle  fondée  sur  le  suffrage  populaire,  car  nous 
sommes  toujours  gouvernés  par  des  rois  , soit  héréditaires , soit 
électifs.  Cependant  c’est  le  peuple  en  général  qui  a la  souve- 
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rai  ne  té  ; et  il  tlonne  les  charges  et  l'autorité  à ceux  qui  lui  pa- 
raissent avoir  le  plus  de  mérite , sans  exclure  personne  pour 
cause  de  faiblesse,  de  pauvreté  ou  d’obscurité  de  naissance,  et 
sans  conférer  les  honneurs  pour  les  qualités  contraires  : 
comme  il  arrive  dans  les  autres  Etats.  Il  ne  suit  qu’une  règle , 
c’est  que  l’homme  à qui  il  reconnaît  de  l’habileté  ou  de  la  vertu 
obtient  son  suffrage  et  commande.  Ce  qui  a contribué  à établir 
ce  gouvernement  parmi  nous,  c’est  que  nous  avons  tous  une 
origine  commune;  tandis  que  les  autres  États  sont  composés 
d’hommes  de  toute  espèce  et  d’origine  différente:  c’est  ce  qui 
fait  que  la  mémo  inégalité  se  retrouve  dansleursgouvernements 
despotiques  ou  oligarchiques,  où  l’on  est  divisé  en  maîtres  et 
en  esclaves.  Pour  nous  et  les  nôtres,  qui  sommes  frères  et  nés 
d’une  mère  commune,  nous  ne  nous  partageons  pas  en  maîtres 
et  en  esclaves,  mais  l’égalité  de  notre  naissance  dans  l’ordre 
naturel  nous  force  de  chercher  l’égalité  de  la  loi  dans  l’ordre 
politique  et  de  ne  reconnaître  entre  nous  d’autre  supériorité 
que  celle  de  la  vertu  et  de  l’intelligence. 

C’est  pourquoi  les  pères  de  ces  guerriers  et  les  nôtres,  ainsi 
X que  ces  guerriers  eux-mêmes  élevés  au  sein  de  la  liberté  et  nés 
d’une  manière  si  privilégiée , se  sont  signalés  par  tant  de  belles 
actions  publiques  et  particulières  pour  servir  l’humanité  en- 
tière, persuadés  qu’il  fallait  défendre  la  liberté  des  Grecs 
contre  les  Grecs  eux-mêmes,  èl  celle  de  toute  la  Grèce  contre 
les  Barbares  ! Comment  ils  repoussèrent  l’invasion  d’Eumolpe 
et  des  Amazones  et  les  invasions  antérieures,  comment  ils  se- 
coururent les  Argiens  contre  les  Thébains,  et  les  Héraelides 
contre  les  Argiens,  c’est  ce  que  le  temps  ne  me  permet  pas  de 
vous  raconter  dignement;  d’ailleurs  les  poètes  ont  déjà  .célébré 
leur  vertu,  et  leurs  chants  glorieux  l’ont  fait  connaître  à toute 
la  terre.  Si  nous  entreprenions  donc  de  la  louer  dans  le  langage 
ordinaire  , nous  montrerions  probablement  notre  infériorité. 
C’est  pour  ces  motifs  que  je±uge  à propos  de  ne  pas  célébrer 
ces  exploits , puisqu’ils  ont  déjà  reçu  les  éloges  qu’ils  méritent  ; 
mais  il  en  est  d’autres  qui  n’ont  point  procuré  aux  poètes  une 
.gloire  égale  à leur  grandeur  et  sont  encore  dans  l’oubli.  Je  crois 
devoir  les  rappeler  dans  cet  éloge  , et  j’invite  les  poètes  h les 
chanter,  dans  des  odes  et  sous  une  autre  forme,  d’une  manière 
^ digne  de  ceux  qui  les  ont  accomplis.  Voici  le  premier  de  ces 
exploits  : les  Perses,  qui  régnaient  sur  l’Asie  et  tenaient  l’Eu- 
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ropc  asservie,  furent  repoussés  pur  les  en  fan  (s  île  celle  lerrc  , 
nos  ancêtres.  Il  est  juste  et  nécessaire  de  rappeler  leur  gloire  et. 
d’exaller  leur  courage  ; mais  pour  les  louer  comme  ils  le  méri- 
tent, il  faut  se  transporter  par  la  pensée  au  temps  où  l’Asie  en- 
tière obéissait  déjà  à son  troisième  monarque.  Le  premier, 
Cyrus,  après  avoir  affranchi  par  son  génie  les  Perses,  ses  com- 
patriotes, asservit  les  Mèdcs,  leurs  maîtres,  et  régna  sur  le 
reste  de  l’Asie  jusqu’à  l’Égypte.  Son  fils  s’empara  de  l'Égypte  et 
. de  tonte  la  partie  de  l’Afrique  où  il  put  pénétrer.  Le  troisième 
roi,  Darius,  avec  son  armée  de  terre  poussa  ses  conquêtes  jus- 
qu’à la  Scythic,  et  avec  ses  vaisseaux  étendit  son  empire  sur 
la  mer  cl  les  îles  : en  sorte  que  l’on  crut  que  personne  ne  pou- 
vait lui  résister.  Les  esprits  de  tous  les  peuples  étaient  abattus  : 
tant  de  nations  grandes  et  belliqueuses  avaient  été  asservies 
par  les  Perses  ! 

Darius  nous  accusa  ainsi  que  les  Érétriens  d’avoir  voulu  nous 
rendre  mailles  de  Sardes,  et  prit  ce  prétexte  pour  embarquer 
une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes  sur  des  navires  et  des 
bâtiments  de  transport  accompagnés  d’une  flotte  de  trois  cents 
vaisseaux.  Datis  était  le  chef  de  cette  expédition,  et  il  avait  reçu 
l’ordre  d’emmener  captifs  les  Érétriens  et  les  Athéniens  sous 
peine  de  perdre  la  tête.  Il  fit  voile  vers  l’Érétrie  et  se  dirigea 
contre  les  hommes  les  plus  célèbres  de  tous  les  Grecs  par  leurs 
exploits,  et  qui  n’étaient  pas  en  petit  nombre.  Il  les  soumit  en 
trois  jours;  et,  pour  .que  personne  ne  pût  se  sauver,  il  fit 
battre  tout  le  pays  de  la  manière  suivante.  Les  soldats,  arrivés 
aux  limites  de  l’Érétrie,  s’étendirent  d’une  mer  à l’autre,  et, 
se  donnant  la  main , parcoururent  tout  le  pays , afin  de  pouvoir 
dire  au  roi  que  personne  ne  leur  avait  échappé.  Dans  l’espoir 
du  même  succès,  ils  vinrent  de  l'Érétrie  dans  les  plaines  de 
Marathon  ; comme  s’il  leur  était  aussi  facile  de  réduire  les 
Athéniens  au  sort  des  Érétriens  et  de  les  emmener  captifs  avec 
eux.  Après  la  première  expédition  et  pendant  la  seconde, aucun 
des  Grecs  ne  vint  secourir  ni  les  Érétriens  ni  les  Athéniens,  à 
l’exception  des  Lacédémoniens  ; mais  ils  arrivèrent  le  lende- 
main de  la  bataille.  Tous  les  autres  peuples  de  la  Grèce , 
frappés  de  terreur,  préférèrent  leur  sûreté  du  moment  et  se 
tinrent  en  repos.  Si  l’on  se  reporte  à celle  circonstance,  on 
pourra  voir  quel  courage  déployèrent  ceux  qui  attendirent  à 
Marathon  l’armée  des  Barbares,  châtièrent  l'orgueil  de  l’Asie 
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entière , et,  par  cette  première  victoire  remportée  sur  les 
Barbares,  devinrent  les  guides  de  tons  les  peuples  et  leur  ap- 
prirent que  la  puissance  des  Perses  n’était  pas  invincible  et  que 
le  nombre  et  la  richesse  cèdent  toujours  h la  vertu.  Aussi  j’af- 
, firme  que  ces  héros  ne  sont  pas  seulement  les  auteurs  de  notre 
vie,  mais  encore  les  pères  de  notre  liberté  et  de  celle  de  tous 
les  peuples  de  ce  continent  ; car  c’est  en  jetant  les  yeux  sur  ce 
haut  fait  que,  disciples  des  vainqueurs  de  Marathon , les  Grecs 
osèrent  livrer  de  nouveaux  combats  et  défendre  leur  indépen- 
dance. 

Il  faut  donc  accorder  le  premier  prix  à ces  guerriers;  le  se- 
cond  doit  être  donné  a ceux  qui  livrèrent  les  batailles  navales 
de  Salamine  et  d’Arlémisc,  et  triomphèrent  dans  ces  deux 
journées.  On  pourrait  aussi  rapporter  les  nombreux  exploits 
qui  les  ont  signalés,  les  périls  qu’ils  ont  affrontés  sur  terre  et 
sur  nier,  et  la  manière  dont  ils  les  repoussèrent  ; mais  je  rappel- 
lerai , ce  qui  me  paraît  leur  plus  beau  titre  de  gloire,  qu’ils 
ont  achevé  l'ouvrage  commencé  a Marathon  : car  les  vain- 
queurs de  Marathon  avaient  seulement  montré  aux  Grecs  qu’il 
était  possible  a un  petit  nombre  de  braves  de  vaincre  sur  terre 
une  multitude  de.  Barbares,  mais  il  n’était  pas  prouvé  que  cela 
fût  aussi  possible  sur  mer;  et  les  Perses  avaient  la  réputation 
d'être  invincibles  sur  mer  parle  nombre,  les  richesses,  l’habileté 
et  la  force.  Iles!  juste  de  dire  à la  louange  de  ces  illustres  marins 
qu’ils  ont  dissipé  la  crainte  des  Grecs , et  leur  ont  appris  à ne 
plus  redouter  une  multitude  de  vaisseaux  et  de  soldats.  Oui , 
ce  sont  les  vainqueurs  de  Marathon  et  de  Salamine  qui  ont 
instruit  le  reste  des  Grecs  en  leur  montrant  et  en  les  accoutu- 
mant à mépriser  les  Barbares  sur  terre  et  sur  nier. 

J'arrive  au  troisième  fait,  où  la  Grèce  signala  son  courage 
pour  assurer  son  indépendance  ; il  eut  lieu  a Platée,  et  les  La- 
cédémoniens en  partagent  la  gloire  avec  les  Athéniens.  Leurs 
efforts  communs  repoussèrent  le  danger  le  plus  grand  et  le 
plus  terrible;  et  c’est  leur  valeur  que  je  célèbre  aujourd’hui , 
et  qui  sera  célébrée  par  nosdescendants  dans  les  siècles  a venir. 
Malgré  ces  victoires,  il  restait  encore  beaucoup  de  villes  grec- 
ques au  pouvoir  du  Barbare;  et  le  roi  lui- même  avait  déclaré 
qu’il  songeait  à faire  une  nouvelle  expédition  contre  les  Grecs. 
Il  est  donc  juste  de  faire  mention  de  ceux  qui  ont  achevé 
l’ouvrage  de  leurs  ancêtres  et  accompli  notre  délivrance  en  pur- 
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géant  les  mers  des  Barbares  et  en  chassant  Ions  ceux  qui  y res- 
taient encore.  Ce  furent  ceux  qui  combattirent  a l'embouchure 
de  l’Eurymédon,  descendirent  en  Chypre  et  firent  voile  vers 
l’Égypte  et  vers  beaucoup  d’autres  pays.  Nous  devons  leur  con- 
sacrer nos  souvenirs  et  notre  reconnaissance,  puisqu’ils  ont  fait 
trembler  le  grand  roi  à son  four,  et  l’ont  forcé  de  songer  a sa 
propre  sûreté  et  à ne  plus  méditer  la  perle  îles  Grecs. 

Telle  fut  la  guerre  que  toute  la  république  soutint  contre  les 
Barbares,  et  pour  elle-méine  et  pour  tous  ceux  qui  parlaient 
la  même  langue  qu’elle.  Mais,  lorsqu'elle  jouit  de  la  paix  et  de 
sa  gloire,  elle  éprouva  ce  que  la  prospérité  entraîne  ordinai- 
rement à sa  suite;  elle  excita  d’abord  l’envie,  et  de  l’envie  on 
passa  à la  haine  : c’est  ce  qui  la  mil  malgré  elle  en  guerre 
avec  les  Grecs.  Sur  ces  entrefaites  , la  guerre  s’étant  allumée , 
on  combattit  à Tanagre  contre  les  Lacédémoniens  pour  la  li- 
berté des  Béotiens.  Le  succès  du  combat  fut  douteux  , mais  une 
autre  affaire  fut  décisive  : car  les  alliés  des  Béotiens  les  aban- 
donnèrent et  se  retirèrent,  tandis  que  les  nôtres,  victorieux 
le  troisième  jour  a OEnophite,  ramenèrent  avec  justice  dans 
leur  patrie  ceux  qui  avaient  été  injustement  exilés.  Ce  furent 
les  premiers  Athéniens  qui , après  la  guerre  persique,  combat- 
tirent contre  des  Grecs  pour  la  liberté  d’autres  Grecs,  hommes 
magnanimes  qui  délivrèrent  leurs  alliés  et  eurent  la  gloire 
d’élre  déposés  les  premiers  dans  ce  monument  au  nom  de  la 
république.  Après  cette  guerre,  il  s’en  éleva  une  beaucoup  plus 
terrible;  tous  les  Grecs  envahirent  notre  territoire,  le  ravagè- 
rent, et  ce  fut  par  une  conduite  aussi  odieuse  qu’ils  témoignè- 
rent leur  reconnaissance  à notre  république  : mais  ses  citoyens 
les  vainquirent  dans  un  combat  naval , et,  après  avoir  fait  pri- 
sonniers dans  Sphactérie  les  Lacédémoniens  qui  étaient  les 
chefs  de  celle  entreprise,  malgré  le  pouvoir  qu’ils  avaient  de 
les  mettre  à mort  ils  leur  laissèrent  la  vie,  les  rendirent  et  con- 
clurent la  paix,  persuadés  qu'il  ne  fallait  combattre  les  peu- 
ples d’une  même  origine  que  jusqu’à  la  défaite,  et  ne  pas 
immoler  la  nation  entière  des  Grecs  au  ressentiment  particulier 
d'une  seule  ville,  mais  qu’il  fallait  poursuivre  les  Barbares 
jusqu’à  extermination.  Il  convient  de  louer  ces  guerriers  géné- 
reux qui , après  s’être  distingués  dans  celle  guerre,  reposent 
ici , parce  qu’ils  ont  montré  que  l’on  a tort  de  douter  que  les 
Athéniens  l’aient  emporté  sur  certains  autres  peuples  dans  la 


332 


XIÉPiKXÈNE,  . ' 

guemT précédente  contre  les  Barbares  ; Oui , ils  l’ont  prouvé  : 
puisque,  dans  les  dissensions  de  la  Grèce,  ils  triomphèrent  à 
la  guerre  et  remportèrent  sur  les  chefs  des  autres  Grecs  avec 
lesquels  ils  avaient  vaincu  les  Barbares,  et  qu'ils  vainquirent 
seuls  à leur  tour.  . 

Après  cette  paix,  une  troisième  guerre  s’alluma,  aussi  inat- 
tendue que  terrible,  où  périrent  beaucoup  de  braves  guerriers 
qui  reposent  ici;  beaucoup  d’autres  reposent  aussi  dans  la 
- Sicile  : ils  y ont  péri,  après  avoir  remporté  de  nombreux  suc- 
cès, pour  défendre  la  liberté  des  Léontins , qu’ils  étaient  allés 
secourir  en  vertu  des  traités.  Mais  la  longueur  du  trajet  jeta 
Athènes  dans  l’embarras,  et  l'empêcha  de  leur  envoyer  du 
-,  secours;  ils  perdirent  tout  espoir,  et  la  fortune  trahit  leur  va- 
leur. Ce  sont  leurs  ennemis  qui  obtiennent  la  gloire  de  la  mo- 
dération et  du  courage  , et  on  les  loue  plus  que  ceux  qui  sont 
demeurés  fidèles  à leurs  alliés.  Un  grand  nombre  périrent 
encore  dans  les  batailles  navales  livrées  sur  l’Hellespont , où 
dans  un  seul  jour  nos  concitoyens  s’emparèrent  de  la  flotte 
entière  des  ennemis , et  remportèrent  plusieurs  autres  victoires. 
v Mais  ce  que  cette  guerre  eut  de  terrible  et  d’inattendu , comme 
je  l’ai  dit,  c’est  qu’entraînés  par  la  jalousie  contre  notre  répu- 
blique, les  autres  Grecs  ne  craignirent  point  d’invoquer  le 
secours  de  notre  plus  cruel  ennemi , du  roi  que  nos  efforts 
communs  avaient  chassé,  de  ramener  ce  Barbare  contre  les 
Grecs , et  de  réunir  contre  une  seule  ville  tous  les  Grecs  et  les 
Barbares.  C’est  dans  celte  circonstance  aussi  qu  Athènes  déploya 
toute  sa  force  et  tout  son  courage.  On  la  croyait  déjà  perdue  ; 
sa  flotte  était  enfermée  près  de  Mylilène;  elle  envoie  à son 
secours  soixante  vaisseaux  montés  par  ses  plus  braves  guer- 
, riers;  Ceux-ci  arrivent,  battent  l’ennemi,  dégagent  leurs  frères; 
mais,  victimes  d’un  sort  injuste,  on  ne  put  les  arracher  à la 
mer,  et  ils  reposent  ici , objets  éternels  de  nos  regrets  et  de 
nos  éloges  : car  c’est  leur  courage  qui  nous  a rendus  victorieux, 
non-seulement  dans  ce  combat,  mais  encore  dans  toute  eetle 
guerre;  et  ce  sont  eux  qui  ont  fait  à notre  république  la  répu- 
tation de  ne  pouvoir  être  jamais  vaincue , même  quand  tous 
les  peuples  seraient  conjurés  contre  elle.  Et  cette  réputation 
était  méritée;  mais  nous  avons  succombé  à nos  propres  dissen- 
sions, et  non  aux  efforts  de  nos  ennemis  : car,  en  ce  moment 
encore  , nous  sommes  invincibles  pour  eux , mais  nous  nous 
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sommes  vaincus  et  défaits  nous-mêmes.  Après  ces  événements, 
la  tranquillité  et  la  paix  régnant  à l’extérieur,  il  s’éleva  dans 
notre  sein  une  guerre  civile,  mais  telle  que,  s’il  est  dans  la 
destinée  des  peuples  d’être  agités  par  des  dissensions,  il  est  à 
souhaiter  qu’ils  ne  soient  jamais  travaillés  que  par  de  sembla- 
bles discordes.  Avec  quelle  joie  et  quel  empressement  les  ci- 
toyens du  Piréeet  ceux  de  la  ville  ne  se  réunirent-ils  pas  contre 
l’attente  de  tous  les  Grecs  ! Avec  quelle  modération  on  dirigea 
la  guerre  contre  ceux  d’Éleusis!  Et  cette  conduite  u’a  d’autre 
cause  qu’une  parenté  réelle,  qui  produit  une  amitié  solide  et 
fraternelle,  fondée  sur  des  actions  et  non  des  paroles.  Il  faut 
donc  aussi  rappeler  la  mémoire  de  ceux  qui  sont  morts  dans 
celle  guerre  les  uns  par  la  main  des  autres , et,  puisque  nous- 
mêmes  nous  nous  sommes  réconciliés,  les  réconcilier  par  les 
moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir,  c’est-à-dire  par  des  prières 
et  des  sacrifices , en  adressant  nos  vœux,  dans  cette  solennité, 
à ceux  qui  sont  leurs  maîtres.  Car  ce  n’est  point  la  méchan- 
ceté ni  la  haine  qui  nous  ont  armés  les  uns  contre  les  autres , 
mais  une  destinée  malheureuse;  nous  en  sommes  la  preuve, 
nous  qui  vivons  encore  : frères  par  une  origine  commune, 
nous  nous  pardonnons  et  ce  que  nous  avons  fait  et  ce  que  nous 
avons  souffert. 

Ensuite  s’établit  une  paix  générale,  et  Athènes  se  tint  tran- 
quille : elle  pardonna  aux  Barbares  qui  avaient  cherché  avec 
empressement  l’occasion  de  se  venger  des  maux  qu’elle  leur 
avait  fait  souffrir;  mais,  en  se  rappelant  de  quelle  manière  on 
avait  reconnu  ses  services,  elle  lut  indignée  contre  les  Grecs 
qui  s’étaient  alliés  aux  Barbares,  avaient  détruit  sa  (lotte,  qui 
les  avait  autrefois  sauvés,  et  renversé  ses  murs  pour  prix 
d’avoir  empêché  la  destruction  des  leurs.  Elle  résolut  alors  de 
ne  plus  secourir  les  Grecs  asservis  les  uns  par  les  autres  ou 
par  les  Barbares,  et  elle  persista  dans  celle  résolution.  Pen- 
dant que  nous  étions  animés  de  celte  pensée,  les  Lacédémo- 
niens se  persuadèrent  que  les  Athéniens,  les  défenseurs  de  la 
liberté,  étaient  abattus,  et  qu’il  ne  leur  restait  plus  qu’à 
asservir  le  reste  de  la  Grèce. 

Mais,  qu’esl-il  besoin  d’étendre  ce  discours?  les  faits  qui 
suivirent  ne  sont  point  si  éloignés  de  nous,  et  n’appartiennent 
pas  à une  autre  génération;  nous-mêmes  nous  avons  vu  les 
premiers  peuples  de  la  Grèce,  les  Argiens , les  Béotiens  et  les 
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Corinthiens  Tccourir  dans  leur  épouvante  à i’appni  de  I# 
république,  et,  chose  plus  merveilleuse  encore,  le  grand  roi 
lui-méihe  tomber  dans  une  si  grande  détresse  qu’il  ne  trouva 
plus  d’autre  moyen  de  salut  que  dans  le  secours  de  relie  ville 
qu  il  avait  ruinée  avec  tant  d’ardeur.  Certes,  si  l’on  voulait 
accuser  avec  justice  la  république,  -on  pourrait  lui  reprocher 
avec  raison  d’avoir  été  toujours  trop  compatissante  et  trop 
protectrice  du  faible.  Aussi,  dans  celte  conjecture,  ne  sut-elle 
pas  demeurer  ferme,  ni  persévérer  dans  sa  résolution  de 
ne  défendre  la  liberté  d’aucun  de  ceux  qui  l’avaient  traitée 
avec  tant  d’injustice.  Elle  se  laissa  fléchir  et  envoya  des  secoure 
aux  Grecs  qui  furent  préservés  de  la  servitude  et  conservèrent 
leur  liberté  jusqu’au  moment  où  ils  s’asservirent  de  nouveau 
les  uns  les  autres:  mais  elle  ne  voulut  pas  secourir  le  grand 
roi  par  respect  pour  les  trophées  de  Marathon,  de  Salnmine  et 
de  Platée;  seulement  elle  permit  aux  exilés  et  aux  volontaires 
de  prendre  du  service  auprès  de  lui,  et,  de  l’aveu  général,  elle 
le  sauva  de  sa  ruine.  Après  avoir  relevé  ses  murs,  reconstruit 
sa  flotte,  elle  accepta  la  guerre  lorsqu’elle  fut  forcée  de  la 
faire,  et  elle  défendit  les  habitants  de  Paros  contre  les  Lacé- 
démoniens. --  - T"11.'  fl  fl 

Mais  le  roi  redoutant  Athènes,  dès  qu’il  vit  les  Lacédémo- 
niens renoncer  aux  expéditions  maritimes,  résolut  de  se  retirer, 
et  demanda  lcr  Grecs  du  continent  pour  prix  desa  coopération 
avec  nous  et  avec  les  autres  alliés  ; il  comptait  bien  que  nous 
rejetterions  sa  demande,  mais  ii  voulait  avoir  un  prétexte > sa 
défection.  Les  autres  alliés  trompèrent  soù  attente;  car  les 
Corinthiens,  les  Argiens,  les  Béotiens  et  les  antres  peuples 
compris  dans  l’alliance  consentirent  h lui  livrer  pour  une- 
somme  d’argent  les  Grecs  du  continent,  et  s’y  engagèrent  par 
un  traité  et  des  serments.  Seuls  nous  n’osâmes  pas  consentir  à 
eel  abandon,  ni  le  lui  promettre  par  serinent  : tant  le  dévoû«_ 
ment  et  l’amour  de  la  liberté  ont  chez  nous  des  racines  pro- 
fondes et  indestructibles!  tant  la  haine  des  Barbares  est  innée 
à nos  cœurs,  parce  que  nous  sommes  d’une  origine  purement 
grecque  et  sans  mélange  avec  les  Barbares  ! Nous  n’avons  point 
chez  nous  de  Pélops,  de  Cadmus,  d’Égyplos  et  de  Danaüs,  ni 
tant  d’autres  Barbares  d’origine  et  Grecs  par  le  bienfait  de  la 
loi;  mais  nous  sommes  nés  Grecs,  et  rien  de  barbare  ne  s’est 
mêlé  à notre  sang  : de  la  celle  haine  inaltérable  que  la  répit? 
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blique  a conçue  contre  toute  race  étrangère.  Nous  nous  vîmes 
(Jonc  de  nouveau  livres  à nos  propres  forces  pour  n’avoir  pas 
voulu  commettre  l’action  honteuse  d'abandonner  des  Grecs 
aux  Barbares,  nous  nous  trouvâmes  réduits  à la  même  situa- 
tion qui  nous  avait  été  jadis  si  funeste;  mais,  avec  l’aide  des 
dieux,  nous  soutînmes  celte  guerre  plus  heureusement,  car 
lorsqu’elle  fut  terminée  nous  conservâmes  nos  vaisseaux,  nos 
murs  et  nos  colonies  : tant  les  ennemis  eux-mémes  virent  avec 
plaisir  cesser  les  hostilités!  Cependant  celte  guerre  nous  a 
encore  privés  de  braves  guerriers  ; à Corinthe  par  le  désavan- 
tage des  lieux,  et  à l-échée • par  la  trahison.  Nos  vaillants  sol- 
dats délivrèrent  aussi  le  grand  roi  et  chassèrent  de  la  mer  les 
Lacédémoniens.  Je  vous  rappelle  le  souvenir  de  ces  faits,  et 
vous  devez  louer  et  honorer  avec  moi  ces  courageux  citoyens. 

Je  vous  ai  retracé  les  actions  des  guerriers  qui  reposent  ici 
et  des  au  1res  qui  sont  morts  pour  la  république,  elles  sont  belles 
et  nombreuses;  cependant  il  m’en  reste  encore  un  plus  grand 
nombre  à célébrer,  et  qui  sont  plus  éclatantes  : car  plusieurs 
jours  et  plusieurs  nuits  ne  me  suffiraient  pas  si  je  voulais  vous 
les  raconter  toutes.  Il  faut  donc  que  chaque  citoyen,  plein  du 
souvenir  de  ces  hauts  faits,  exhorte  les  descendants  de  leurs 
auteurs  à 9e  conduire  comme  'a  la  guerre,  à garder  le  rang  de 
leurs  ancêtres,  et  b ne  pas  reculer  en  cédant  a la  mauvaise 
fortune.  Moi-même  , enfants  de  braves  citoyens,  je  vous  engage 
en  ce  moment  b les  imiter,  et  dans  la  suite,  partout  où  je 
vous  rencontrerai , je  vous  ferai  souvenir  de  vos  devoirs,  et  je 
vous  presserai  de  vous  efforcer  b devenir  aussi  vertueux  que 
possible.  Dans  ce  jour  je  dois  vous  répéter  ce  que  vos  pères, 
au  moment  <&  combattre,  nous  ont  chargés  de  rapporter  b 
leurs  enfants,  s’il  leur  arrivait  de  succomber.  Je  vais  vous  dire 
ce  que  j’ai  entendu  de  leur  propre  bouche,  et  ce  qu'ils  se 
feraient  un  plaisir  de  vous  dire  eux-mêmes  s’ils  en  avaient  le 
pouvoir;  j’en  juge  du  moins  par  les  discours  qu’ils  tenaient 
alors.  Figurez-vous  donc  que  vous  les  entende»  eux-mêmes 
parler  par  ma  voix.  Voici  leurs  paroles  : 

« Enfants!  que  vous  ayez  eu  pour  pères  des  hommes  coura- 
geux , c’est  ce  que  vous  prouve  le  spectacle  que  vous  avez  sous 
les  yeux.  Nous  pouvions  vivre  sans  honneur , mais  nous  avons 
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préféré  mourir  avec  gloire  pour  ne  pas  vous  couvrir  d’oppro- 
bre, vous  et  vos  descendants,  et  ne  pas  faire  rougir  nos  pères 
et  nos  ancêtres;  parce  que  nous  étions  convaincus  que  celui 
qui  déshonore  les  siens  est  indigne  de  vivre,  et  qu’un  homme 
aussi  lâche  ne  pouvait  avoir  d'ami  ni  parmi  les  hommes  ni 
parmi  les  dieux,  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l’autre.  Vous  devez 
donc  vous  rappeler  nos  paroles,  et  quand  même  vous  parcour- 
riez une  autre  earrière,  vous  devez  la  parcourir  avec  honneur, 
en  vous  persuadant  que  les  biens  qu’on  acquiert  et  la  profes- 
sion qu’on  exerce  sans  vertu  ne  peuvent  être  que  honteux  et 
funestes.  Les  richesses  n’ajoutent  point  d’éclat  à celui  qui 
■ manque  de  courage  pour  les  défendre  : car  un  homme  de  ce 
caractère  est  riche  pour  un  autre  et  non  pour  lui-même.  la 
beauté  et  la  force  du  corps  ne  sont  pas  non  plus  en  harmonie 
avec  une  âme  lâche  et  vicieuse;  elles  sont  déplacées  dans  un 
pareil  homme,  ne  font  que  le  mettre  plus  en  évidence  et 
signaler  davantage  sa  lâcheté.  Toute  espèce  de  science  séparée 
de  la  justice  et  de  toute  autre  vertu  n’est  qu’une  aptitude  à mal 
faire,  et  non  une  vraie  sagesse.  Que  vos  premiers  et  derniers 
efforts,  que  toute  votre  ardeur  tende  donc  toujours  à élever 
votre  gloire  au-dessus  de  la  nôtre  et  de  celle  de  vos  ancêtres  ; 
sinon,  apprenez  que,  si  nous  vous  surpassons  en  vertu  , nous 
serons  déshonorés  par  notre  victoire  : tandis  que  si  nous  sommes 
vaincus,  notre  défaite  fera  notre  bonheur.  Et  vous  assurerez 
surtout  notre  défaite  et  votre  victoire  si  vous  vous  disposez  a ne 
pas  abuser  de  la  gloire  de  voS  aïeux  et  à ne  pas  la  dissiper, 
dans  la  persuasion  qu’il  n’y  a rien  de  plus  honteux  pour  un 
bomme  qui  s’imagine  être  quelque  chose  que  de  vouloir  se 
faire  honorer,  non  par  son  propre  mérite,  mais  par  celui  de 
ses  ancêtres.  La  renommée  des  pères  est  sans  doute  pour  leurs 
descendants  un  trésor  précieux  et  magnitique;  mais  se  servir 
de  cet  héritage  de  biens  et  de  gloire  et  ne  pas  pouvoir  le  trans- 
mettre à ses  enfants , parce  qu'on  ne  l’a  pas  augmenté  de  ses 
propres  richesses  ni  de  sa  propre  gloire,  c’est  une  honte  et  une 
lâcheté.  Si  vous  suivez  ces  conseils,  vous  serez  nos  amis  et 
accueillis  comme  des  amis  par  nous  lorsque  votre  heure  fatale 
arrivera;  mais  si  vous  les  négligez  et  que  vous  dégénériez, 
vous  ne  recevrez  point  de  nous  un  accueil  favorable.  Telles 
sont  nos  exhortations  a nos  enfants. 

Quant  à nos  pères  et  mères,  il  faut  sans  cesse  les  exhorter  à 
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supporter  avec  patience  leur  malheur , si  la  fortune  nous 
est  contraire,  et  à ne  pas  unir  leurs  lamentations:  car  ils 
n’auront  pas  besoin  qu'on  excite  leur  douleur  ; leur  propre 
malheur  suffit  pour  la  réveiller.  Pour  calmer  et  adoucir  leurs 
regrets,  il  faut  plutôt  leur  rappeler  que  le  plus  cher  de  leurs 
vœux  a été  exaucé  par  les  dieux:  car  ils  ne  les  avaient  pas 
priés  de  rendre  leurs  enfants  immortels,  mais  de  leur  don- 
ner la  vertu  et  la  gloire  ; et  ces  biens  les  plus  précieux , ils 
les  ont  obtenus.  Qu’on  leur  rappelle  encore  que,  dans  celte 
vie,  tout  ne  s’arrange  pas  au  gré  de  l’homme  mortel;  qu’en 
supportant  avec  courage  leur  malheur  ils  passeront  pour  être 
véritablement  les  pères  d’enfants  courageux  et  pour  avoir 
eux-mêmes  cette  qualité,  cl  qu’en  succombant  à leurs  maux 
ils  feront  naître  le  soupçon  qu'ils  n’étaient  pas  réellement  nos 
pères  ou  que  les  louanges  qu’on  nous  donne  sont  mensongères. 
Il  faut  éviter  l’un  et  l’autre  de  ces  outrages,  il  faut  que,  par 
leur  conduite,  ils  fassent  eux-mêmes  notre  éloge  en  montrant 
que  braves  ils  ont  réellement  donné  le  jour  h des  braves.  Ce 
vieux  précepte , Rien  de  trop , a un  air  de  vérité,  et,  en  effet» 
il  est  plein  de  sagesse,  l.’homme  qui  fait  dépendre  de  lui- 
même  tout  ce  qui  mène  au  bonheur,  ou  du  moins  en  approche, 
et  ne  se  repose  pas  sur  les  autres  hommes  dont  la  bonne  ou 
mauvaise  fortune  agite  nécessairement  son  existence,  celui-là 
a bien  ordonné  sa  vie  : voilà  l’homme  sage , courageux  et  pru- 
dent. Qu’il  vienne  à acquérir  des  richesses  et  des  enfants  ou 
qu’il  vienne  à les  perdre , il  suivra  avant  tout  le  sage  précepte, 
et  on  ne  le  verra  ni  se  réjouir  ni  s’affliger  à l’excès,  parce  qu’il  a 
mis  sa  confiance  en  lui-même.  Tel  est  le  caractère  que  nous 
souhaitons  aux  nôtres,  tels  nous  voulons  et  prétendons  qu’ils 
soient,  et  tels  nous  nous  montrerons  nous-mêmes , sans  colère 
et  sans  effroi , s’il  faut  en  ce  moment  même  quitter  la  vie. 
Nous  conjurons  donc  nos  pères  et  nos  mères  d'être  animés  le 
reste  de  leur  vie  de  ces  sentiments , et  d’être  persuadés  que 
leurs  pleurs  et  leurs  gémissements  ne  nous  flatteront  nulle- 
ment; et  que,  si  les  morts  conservent  encore  quelque  souve- 
nir des  vivants,  nous  éprouverons  un  grand  déplaisir  en 
sachant  qu’ils  se  tourmentent  et  se  laissent  abattre  par  le  sort , 
tandis  que  nous  serons  satisfaits  de  les  voir  calmes  et  modérés 
dans  leur  malheur.  En  effet,  la  mort  qui  nous  attend  est  la  plus 
belle  que  les  hommes  puissent  obtenir;  en  sorte  qu’il  faut 
II.  : • . 29 
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plutôt  l’honorcr  que  la  pleurer.  Qu’ils  prennent  soin  de  nos 
femmes  et  de  nos  enfants,  qu’ils  les  assistent  et  tournent  leur 
esprit  de  ce  côté,  leur  infortune  s’effacera  , et  leur  conduite 
sera  plus  belle,  plus  raisonnable,  et  en  même  temps  plus 
agréable  pour  nous.  ; ; 

Voilà  ce  qu’il  faut  annoncer  aux  nôtres  de  notre  part.  Nous 
recommanderions  encore  à l’État  de  se  charger  de  nos  pères  et 
de  nos  enfants,  d’élever  avec  soin  les  uns , et  de  secourir  di- 
gnement les  autres  dans  leur  vieillesse  ; mais  nous  savons  à 
présent  que  nos  prières  sont  inutiles  et  qu’il  en  prendra  soin 
d’une  manière  convenable.  » 

Pères  et  enfants  de  ces  guerriers  morts,  voilà  ce  qu’ils  nous 
ont  chargé  de  vous  annoncer , et  je  vous  rapporte  leurs  paroles 
avec  tout  le  zèle  dont  je  suis  capable.  Moi-même,  je  vous  con- 
jure en  leur  nom,  vous,  d’imiter  vos  pères;  vous,  d'être  sans 
inquiétude  sur  votre  sort  : parce  que  la  générosité  publique  et 
particulière  vous  assistera  et  prendra  soin  de  vos  vieux  jours, 
et  s’abandonnera  jamais  aucun  de  vous.  Vous  savez  aussi 
jusqu’où  l’État  porte  sa  sollicitude  ; vous  savez  qu’il  a fait 
une  loi  chargée  de  pourvoir  au  sort  des  pères  et  des  enfants  de 
ceux  qui  sont  morts  dans  les  combats,  et  que  le  premier  de 
nos  magistrats  a reçu  expressément  l’ordre  de  veiller  à ce  que 
leurs  pères  et  leurs  mères  n’éprouvassent  aucune  injustice. 
Quanta  leurs  enfants,  il  les  élève  lui-même  en  commun  et 
tâche,  autant  que  possible,  de  leur  faire  oublier  qu’ils  sont 
orphelins.  Tant  qu’ils  sont  enfants,  il  leur  tient  lieu  de  père  ; 
et  forsqu'ils  sont  arrivés  à l’âge  d’homme , il  les  renvoie  dans 
leur  famille  avec  une  armure  complète:  il  veut,  par  le  don 
des  instruments  de  la  valeur  paternelle , leur  enseigner  et 
rappeler  les  devoirs  d’un  père,  et  en  même  temps  que  sa  pre- 
mière entrée  eu  armes  dans  les  foyers  domestiques  soit  un 
présage  de  la  vigueur  qvec  laquelle  il  exercera  son  autorité. 
Pour  les  morts,  il  ue  cesse  jamais  de  les  honorer;  .il  leur  rend 
à tous,  chaque  année,  publiquement,  les  mômes  honneurs 
que  chaque  famille  en  particulier  rend  à chacun  des  siens. 
Éu  outre  il  a institué  pour  eux  des  jeux  gymniques  et  éques- 
tres, et  des  combats  dans  tous  les  beaux-arts;  eulin,  prenant 
la  place  d'héritier  et  de  ûlspour  les  morts,  celle  de  père  pour 
les  enfants  et  de  tuteur  pour  les  parents  et  les  proches,  il  leur 
rend  à tous  et  toujours  tous  les  soins  dont  il  est  capable,.  C’est 
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celle  pensée  qui  doit  adoueir'vos  regrets;  c’est  de  cette  manière 
que  vous  serez  plus  agréables  aux  morts  et  aux  vivants,  et 
qu’il  sera  plus  facile  à l’État  «le  vous  prodiguer  des  soins  et  à ; - 
vous  dé  les  recevoir.  -Maintenant  que  vous  avez  rendu  aux 
morts  l’hommage  du  deuil  publie , vous  et  tous  ceux  qui  sont 
ici  présents,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Tel  est,  Ménexène,  lç  discours d’Aspasie de  Milet. 

Menexène.  Par  Jupiter,  Socrate!  Aspasie  est  une  femme 
bien  heureuse,  si  elle  est  capable  de  composer  de  pareils  dis- 
cours. 

Socrate.  Si  lu  ne  m’en  crois  pas,  suis-moi  et  tu  l’enten- 
dras toi-méme. 

.Menexène.  Plus  d’une  fois,  Socrate,  j’ai  rencontré  As- 
pasie, et  je  connais  son  mérite. 

Socrate.  Hé  bien,  ne  l’admires-lu  pas,  et  ne  lui  sais-tu 
pas  gré  de  ce  discours? 

Menexène.  Jesais  un  gré  infini , Socrate,  à celle  ou  à celui, 
quel  qu’il  soit,  qui  te  l’a  récité;  mais  avant  tous  les  autres, 
à celui  qui  vient  de  me  le  répéter. 

Socrate.  Fort  bien.  Mais  ne  me  trahis  pas,  si  tu  veux  que 
je  te  rapporte  encore  plusieurs  beaux  discours  qu’elle  a com- 
posés sur  des  matières  politiques.  --  v 

Ménexène.  Sois  sans  crainte,  je  ne  te  trahirai  pas;  rappor- 
te-les-moi  seulement.  -•  ■ • . ' *.  . 

Socrate.  Je  n’y  manquerai  pas. 


FIN  DU  MÉNEXÈNE. 
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, La  poésie,  comme  on  l’a  dit,  est  la  parole  animée  parles  vives 
images,  par  les  grandes  figures,  par  le  transport  des  passions  et  par  - ■ 

le  charme  de  l'harmonie. 

Il  n’est  guère  possible  de  donner  une  définition  plus  complète,  et  ce- 
pendant la  poésie  trouve  sa  condamnation  dans  cette  définition  même. 

Si  la  poésie  n’existe  que  par  les  images  et  les  figures  dont  elle  anime 
et  embellit  le  discours,  il  s’ensuit  qu’elle  consiste  dans  la  forme  et 
qu’elle  exprime  d’une  manière  plus  vive  et  plus  sensible  ce  que  la  prose 
peut  rendre  d’une  manière  plus  simple  et  plus  une  ; par  les  figures  et 
les  Images  , elle  s’adresse  à l’imagination  : et  comme  eette  faculté  do-  , 
mine  chez  la  plupart  des  hommes , elle  les  charme  et  produit  cette 
- espèce  de  persuasion  qui  naît  aussi  de  la  rhétorique.  La  poésie  seule- 
ment  prend  pour  sujets  des  matières  plus  sublimes  que  l’éloquence 
elle  entretient  les  hommes  de  leurs  croyances,  elle  retrace  leure  doutes  „ 
ou  leurs  espérances;  elle  chante  les  actions  des  héros,  et  ses  chants 
sont  tour  à tour  remplis  de  douceur  ou  de  grâce,  de  pompe  ou  de  ma-  _ . , 

jesté  , suivant  le  sujet  qu’elle  â traiter.  Toutefois  ces  matières  ne  sont 
pas  tout  à fait  étrangères  à la  prose  ; et,  sauf  la  forme , le  vers  n’a  rien 
pour  la  pensée  que  celle-ci  ne  puisse  aussi  exprimer. 

Mais  ce  n’est  pas  là  toute  la  poésie,  les  images  et  les  figures  ne  la  con- 
stituent pas  entièrement;  elle  transporte  encore  l’âme  des  auditeurs, 
elle  excite  leurs  passions  et  leur  fait  aimer  les  objets  qu’elle  chante  : 
car  c’est  pour  produire,  ces  effets  qu’elle  emploie  le  transport  des  pas- 
sions et  le  charme  de  l’harmonie.  Elle  ne  cherche  point  à convaincre 
comme  la  philosophie,  elle  veut  entraîner  comme  l’éloquence;  et  c’est 
pour  cela  qu’elle  parle  à l’imagination,  qui  est  en  rapport  intime  avec 
le  sentiment.  C’est  de  cette  manière  qu’elle  a opéré  les  miracles  qu’on 
lui  attribue,  qu’elle  a adouci  les  hommes  farouches  et  sauvages, 
qu’elle  les  a rassemblés  et  policés , qu’elle  a réglé  les  moeurs,  formé  les 
familles  et  les  nations  et  fait  sentir  les  douceurs  de  la  société. 

S’il  était  vrai  que  la  poésie  eût  produit  des  effets  si  merveilleux , il 
n’y  aurait  guère  de  reproches  à lui  faire  et  l’on  pourrait  à juste  titre 
appeler  les  poètes  des  hommes  divins.  Mais  il  est  difficile  de  croire  que 
la  parole  plus  ou  moins  animée  ait  fait  seule  de  si  grandes  choses  : si 
le  poète,  à la  vérité,  peut  enflammer  les  âmes,  il  faut  qu’elles  soient 
déjà  prédisposées  à recevoir  les  impressions  qu’il  veut  leur  commu- 
niquer ; il  peut  bien  les  entraîner,  mais  vers  le  but  qu’elles  désirent 
elles-mêmes.  II  n’est  pas  de  sentiment,  il  n’est  pas  de  passion  que  l’on 
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puisse  faire  naître  dans  le  cœur  de  l’homme,  si  le  germe  n’y  a été 
dépose  d’avance.  Le  poète  ne  fait  donc  et  ne  peut  que  réveiller  ce  qui 
existe  déjà  dans  les  aînés  à l'état  de  sentiment  ou  de  désirconfus  ; il  ne 
peut  que  surexciter  les  passions  qui  y fermentent , et  pour  cela  il  faut 
qu'il  les  éprouve  Jur-mëme.  Il  vit  au  milieu  de  ses  semblables , et  il 
partage  nécessairement  leurs  tendances  et  leurs  opinions;  il  vit  à une 
certaine  époque,  et  il  est  pénétré  du  l’esprit  qui  la  dirige  et  la  domine. 
S’il  a l’air  de  trouver,  de  créer  ce  qu'il  exprime  dans  ses  chants,  il  ne 
fait  que  rendre  ce  que  les  uutres  désirent  et  appellent  au  fond  de  leurs 
cœurs.  Il  est  vrai  qu’il  a la  parole,  et  que  les  hommes  lui  répondent  en 
l’écoulant  et  en  le  suivant.  Delà  les  inconvénients  de  la  poésie,  qui 
compensent  ses  avantages.  La  poésie  cherche  à passionner  les  hommes, 
mais  elle  peut  les  transporter  pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  Homère 
trouve  certaines  croyances  sur  les  dieux  qui  régnaient  de  son  temps,  il 
ne  cherche  point  si  elles  sont  vraies  ou  fausses  ; il  les  adopte  telles 
qu’il  les  trouve;  il  rabaisse  les  dieux  jusqu'aux  faiblesses  des  hommes, 
et  il  élève  les  hommes  jusqu’à  la  grandeur  des  dieux  ; les  mœurs  de  son 
temps  sont  grossières,  les  guerriers  sont  animés  d'un  héroïsme  farou- 
che : il  les  peint  tels  qu’ils  sont,  et  c’est  cette  fidélité  avec  laquelle  il  a 
représenté  une  époque  , qui  l'a  rendu  immortel  et  fait  que  son  épopée 
éxcile  encore  l'admiration  de  nos.  jours. 

Que  dit  e ensuite  des  poêles  tragiques  ou  lyriques  , que  font-ils  si  ce 
, n’est  de  représenter  aussi  fidèlement  que  possible  les  passions  et  les 
croyances  des  hommes?  Lorsque  le  spectateur  ou  l’auditeur  a retrouvé 
ses  pensées  çt  ses  sentiments  dans  les  poèmes  qu’ils  lui  consacrent',  il 
applaudit  et  ne  cherche  rien  au  delà. 

Encore , si.  les  poètes  mettaient  toujours  la  plus  grande  vérité  dans 
leurs  peintures,  il  y aurait  de  l'utilité  à retirer  de  leurs  ouvrages,  parce 
que  Fon  pourrait  y contempler  l'humanité  avec  ses  erreurs  et  ses  fai- 
ble sses.  Mais  il  s’en  faut  bien  que  la  poésie  soit  toujours  une  peinlure 
parfaitement  exacte  et  fidèle.  Comme  le  poète  est  surtout  un  être  plein 
d'imagination  , il  imagine  scs  curactères,  et  il  entraine  son  auditeur 
dans  un  monde  fantastique  où  tout  est  faux,  parce  que  tout  est  exagéré. 
Et  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  en  soit  ainsi  ; comment  exiger  d’un 
homme  qu’il  conserve  toujours  la  mesure  et  la  vérité  dans  ses  créa- 
tions  ? Comment  un  seul  homme  peut- Il  représenter  des  caractères  si 
variés,  des  passions  si  diverses?  Pour  bien  exprimer  une  passion,  pour 
lui  donner  le  langage  convenable  , il  faut  qu'elle  soit  dans  votre  na- 
ture, ô poêle,  il  faut  que  vous  Fuyez  éprouvée,  el  comment  votre  cœur 
peut-il  renfermer  tant  de  passions  contraires?  Aussi  que  de  traits  faux 
et  outrés  ! quel  langage  pompeux  et  efi'ecté  ! que  d’enflure  et  d’emphase 
jusque  dans  la  douleur  et  le  sentiment  ! 

Et  dans  la  poésie  épique,  où  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  peindre 
des  caractères  et  des  passions,  mais  encore  tons  les  objets  que  ren- 
ferme la  nature  , que  de  connaissances  sont  nécessaires  au  poète,  s’il 
ne  veut  pas  en  parler  d’une  manière  superficielle  ! que  d’objets  H est 
obligé  de  représenter  qu’il  ne  connaît  que  par  la  forme  extérieure  ! 
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Aussi  ce  n’est  pas  l’essence  de  la  chose  que  le  poète  veut  nous  faire 
connaître,  mais  seulement  sa  forme.  S'il»  à décrire  un  objet,  il  ie  dé- 
crira extérieurement  sans  savoir  quelle  est  sa  nature  ou  sa  composition 
intérieure  ; s'il  a à raconter  une  bataille  , il  en  parlera  d’une  manière 
vague  et  imparfaite,  parce  qu’il  ignore  les  combinaisons  de  ta  guerre; 
s’il  lui  faut  traiter  de  médecine  , il  s’en  occupera  comme  le  vulgaire  : 
parce  qu'il  n'aura  pas  étudié  la  structure  et  les  fqnctions  des  organes. 
Mais  on  ne  demande  point  au  poêle  des  connaissances  exactes  et  ap- 
profondies : pourvu  qu’il  orne  tout  ce  qu'il  décrit,  qu'il  sache  par  uu 
ordre  seeret  exciter  la  curiosité  du  lecteur,  qu'il  peigne  avec  grâce  et 
avec  naïveté,  avec  force  et  majesté,  que  la  passion  anime  tousses  per- 
sonnages et  les  paroles  qu’il  met  dans  leur  bouche , son  but  est  atteint, 
et  l’on  n’a  plus  rien  à lui  demander. 

Après  ces  réflexions  générales,  il  est  facile  de  comprendre  le  dialogue 
de  Platon  ; et  toute  sa  substance  peut  se  résumer  dans  les  propositions 
suivantes:  - - , ' . • •*.  : 

Le  poète  est  un  être  léger,  ailé  et  sacré  ; il  est  incapable  de  chanter 
lorsqu’il  n’est  pas  hors  de  lui-même  ou  transporté  d’enthousiasme. 
C’est  l’inspiration  qui  lui  diete  se»  poèmes,  et  lui  fait  dire  tant  de  belles 
choses  sortant  de  sujets. 

Puisque  les  poètes  ne  sont  pas  dans  leur  ton  sens,  le  dieu  qui  les 
inspire  veut  apprendre  aux  hommes  qu’ils  ne  tirent  point  d’eux-mëmes 
les  belles  choses  qu’ils  expriment  et  qu’ils  sont  les  organes  du  dieu. 

Le  poêle  ne  compose  pas  ses  ouvrages  en  vertu  de  l’art  et  de  la 
science  , et  il  ne  suit  pas  des  règles  certaines  ; aussi  ne  réussit-il  guère 
que  dans  un  *eut  genre  , celui  vers  lequel  ie  dieu  le  pousse.  En  effet , 
puisqu’il  s'adresse  principalement  à. l’imagination  , il  faut  que  les  ob- 
jets qu’il  représente  soient  déterminés  , et  une  imagination  peut  avoir 
plus  de  facilité  à se  représenter  tels  obj'.  ts  que  tels  autres. 

J’ajoute  que  quand  même  le  poète  connaîtrait  les  règles  de  son  art, 
il  ne  serait  pas  en  état  de  composer  un  poème  épique  nu  une  tragédie  ; 
il  faut  encore  qu’il  ait  la  faculté  de  voir  tous  ses  personnages  parler, 
agir  et  se  mouvoir,  de  manière  que  toutes  les  parties  de  son  œuvre 
soient  liées  ensemble  et  forment  un  tout  qui  ait  de  la  vie  et  de  L’har- 
monie. Or  cette  manière  vivante  de  se  représenter  les  choses  ne  peut 
être  donnée  que  par  l'inspiration. 

Ce  que  l’on  dit  du  poète , on  peut  l’appliquer  au  rhapsode  et  à l’ac- 
teur chargés  de  l’interpréter  : il  faut  aussi  qu’ils  soient  inspirés  et  doués- 
d’une  exquise  sensibilité  pour  juger  les  beautés  du  poète,  et  d’une  ima- 
gination très-vive  pour'  sc  mettre  à la  place  des  personnages  qu’ils 
représentent.  Comme  les  poètes  ils  sont  aussi  privés  de  leur  raison, 
parce  qu’ils  représentent  ce  qu’ils  ne  sont  pas  eux-mêmes;  pour  exciter 
les  passions  dans  l'âme  des  auditeurs  il  faut  qu’ils  les  éprouvent  eux- 
mêmes,  et  qu’ils  ressentent  delà  crainte  ou  de  la  colère,  de  l’amour  ou 
de  la  fureur,  sans  qu’il  y ait  aucun  motif  véritable  pour  les  jeter  dans 
de  pareils  sentiments  : c’est  qu'ils  vivent  un  moment  dans  un  monde 
imaginaire  et  qu’ils  disent  et  font  des  choses  qui  leur  donnent  l’air  de 
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de  n'étre  pas  dans  leur  bon  sens  ; et  U n’y  a que  cette  différence  entre 
eux  et  les  fous  , c’est  qu’ils  peuvent  reprendre  leur  raison  à volonté 
tandis  que  les  fous  ne  le  peuvent  pas. 

Voilà  le  danger  de  la  poésie  et  de  tous  les  arts  en  général , ils  ne  s’a- 
dressent qu’au  sentiment  et  à l’imagination  et  négligent  la  raison  ; ils. 
ne  s'occupent  que  de  la  forme  sans  s’inquiéter  du  fond  des  choses.  La 
forme  où  réside  principalement  la  beauté , le  sentiment  qui  nous  fait 
deviner  tant  de  choses,  l'imagination  qui  nous  les  représente  d’una 
manière  vivante,  toutes  ces  choses  sans  doute  ont  leur  prix  ; mais  lors- 
qu’on les  sépare  de  la  raison  elles  sont  vaines  et  extrêmement  dange- 
reuses , parce  qu’elles  vous  jettent  loin  du  monde  réel  où  se  trouve 
cependant  toute  vérité.  C’est  pourquoi  le  philosophe,  qui  ue  connaît  et  ne 
recherche  que  la  vérité,  est  obligé  de  s’armer  de  sévérité  et  de  dissiper 
les  fantômes  que  les  arts  créent  autour  de  nous;  il  est  forcé  de  mon- 
trer que  la  forme  sans  le  fond  est  vide  ; que  la  grâce , l’ordre  et  le 
mouvement  que  le  poète  met  dans  ses  ouvrages  n’ont  aucune  valeur  si 
le  fond  n’en  vaut  rien  ; qu'il  y a du  danger  à si  bien  peindre  les  pas- 
sions , et  que  ces  tableaux  si  animés  , loin  de  les  calmer , ne  font  que 
les  réveillèrou  qu'exciter  une  piété  funeste,  trop  disposée  à pardonner 
à tous  leurs  excès.  C’est  pour  cela  que  Platon  s’est  montré  si  sévère 
dans  sa  République  envers  Homère  , c’est  pour  cela  qu'il  a encore  dans 
l’Ion  traité  sans  ménagement  les  rhapsodes  paur  atteindre  les  poètes; 
et  quoique  ce  dernier  ouvrage  soit  si  faible  qu’on  en  a contesté  l'au- 
thenticité, on  y retrouve  cependant  la  pensée  du  philosophe  , qui  veut 
que  la  vérité  soit  mise  au-dessus  de  tout,  et  que  l’homme  recherche  en 
toutes  choses  le  solide  et  ie  réel, et  non  le  chimérique  et  l’imaginaire, 
puisque  c’est  par  là  seulement  qu'il  peut  remplir  dignement  la  destinée 
qui  lui  est  assignée  dans  la  vie.  , 
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SOCRATE,  ION. 

Socrate.  Je  te  salue.  Ion.  D’où  nous  arrives- tu  aujour- 
d’hui, est-ce d’Ephèse  ta  patrie?  Ion.  Nullement,  Socrate;  je 
viens  d’Epidaure , des  jeux  d’Esculape.  Socrate.  Est-ce  que  * 
les  Épidauriens  ont  aussi  établi  un  combat  de  rhapsodes  en 
l’honneur  de  ce  dieu?  Ion.  Sans  doute,  et  de  fous  Ips  autres 
beaux-arts?  Socrate.  Hé  bien,  as-tu  concouru?  et  quel  a été 
le  résultat  du  concours?  Ion.  Nous  avons  remporté  le  premier  -■ 
prix.  Socrate.  Fort  bien.  Tâchons  aussi  d’être  vainqueur  aux 
Panathénées.  Ion.  Nous  le  serons  si  Dieu  le  veut. 

Socrate.  Je  vous  ai  souvent  porté  envie,  Ion,  a vous  autres  ' 
rhapsodes,  au  sujet  de  votre  art.  C’est  en  effet  une  chose  digne 
d’envie,  que  ce  soit  une  bienséance  de  votre  état,  d’être  tou- 
jours richement  vêtus,  et  de  vous  montrer  dans  les  plus  beaux 
ajustements  : et  qu’en  même  temps  ce  soit  un  devoir  pour  vous 
de  faire  une  étude  continuelle  d’une  foule  d’excellents  poêles, 
et  principalement  d’Homère,  le  plus  grand  et  le  plus.divin  de 
tous;  et  non-seulement  d’en  apprendre  les  vers,  mais  d’en  bien 
pénétrer  le  sens.  Car  on  né  deviendra  jamais  rhapsode,  si  l’on 
n’a  l'intelligence  des  paroles  du  poêle;  le  rhapsode  devant  être 
auprès  de  ceux  qui  l’écoutent  l’interprète  de  la  pensée  du 
poète  : fonction  qu’il  lui  est  impossible  de  bien  remplir,,  s’il 
ne  sait  point  ce  que  le  poète  a voulu  dire.  Or  tout  cela  est 
vraiment  digne  d’envie.  ..  ; 

Ion.  Tu  dis  vrai,  Socrate.  Aussi  est-ce  la  partie  de  mon  art 
qui  m’a  coûté  le  plus  de  travail  : et  je  me  flatte  d’expliquer 
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de  n’étre  pas  dans  leur  bon  sens  ; et  il  n'y  a que  cette  différence  entre 
eux  et  les  fous , c’est  qu’ils  peuvent  reprendre  leur  raison  à volonté 
tandis  que  les  fous  ne  le  peuvent  pas.  - v 

Voilà  le  danger  de  la  poésie  et  de  tous  les  arts  en  général , ils  ne  s'a- 
dressent qu’au  sentiment  et  à l’imagination  et  négligent  la  raison  ; ils. 
ne  s’occupent  que  de  la  forme  sans  s’inquiéter  du  fond  des  choses.  La 
forme  où  réside  principalement  la  beauté , le  sentiment  qui  nous  fait 
deviner  tant  de  choses  , l'imagination  qui  nous  les  représente  d’une 
manière  vivante,  toutes  ces  choses  sans  doute  ont  leur  prix  ; mais  lors- 
qu’on les  sépare  de  la  raison  elles  sont  vaines  et  extrêmement  dange- 
reuses , parce  qu’elles  vous  jettent  loin  du  monde  réel  où  se  trouve 
cependant  toute  vérité.  C’est  pourquoi  le  philosophe,  qui  Méconnaît  et  ne 
recherche  que  la  vérité,  est  obligé  de  s’armer  de  sévérité  et  de  dissiper 
les  fantômes  que  les  arts  créent  autour  de  nous;  il  est  forcé  de  mon- 
trer que  la  forme  sans  le  fond  est  vide;  que  la  grâce,  l’ordre  et  le 
mouvement  que  le  poète  met  dans  ses  ouvrages  n’ont  aucune  valeur  si 
le  fond  n’en  vaut  rien  ; qu’il  y a du  danger  à si  bien  peindre  les  pas- 
sions , et  que  ces  tableaux  si  animés , loin  de  les  calmer , ne  font  que 
les  réveiliérou  qu’excitpr  une  piété  funeste,  trop  disposée  à pardonner 
à tous  leurs  excès.  C’est  pour  cela  que  Platon  s’est  montré  si  sévère 
dans  sa  République  envers  Homère  , c’est  pour  cela  qu’il  a encore  dans 
l’Ion  traité  sans  ménagement  les  rhapsodes  paur  atteindre  les  poètes  ; 
et  quoique  ce  dernier  ouvrage  soit  si  faible  qu’on  en  a contesté  l’au- 
thenticité, on  y retrouve  cependant  la  pensée  du  philosophe  , qui  veut 
que  la  vérité  soit  mise  au-dessus  de  tout,  et  que  l’homme  recherche  en 
toutes  choses  le  solide  et  le  réel, et  non  le  chimérique  et  l’imaginaire, 
puisque  c’est  par  là  seulement  qu'il  peut  remplir  dignement  ia  destinée 
qui  lui  est  assignée  dans  la  vie.  ’ - , 
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SOCRATE,  ION. 

Socrate.  Je  te  salue,  Ion.  D’où  nous  arrives-tu  aujour- 
d'hui, est-ce d’Éphèse  ta  patrie?  Ion.  Nullement,  Socrate;  je 
viens  d’Épidaure,  des  jeux  d’Esculape.  Socrate.  Est-ce  que  * 
les  Épidauriens  ont  aussi  établi  un  combat  de  rhapsodes  en 
l’honneur  de  ce  dieu?  Ion.  Sans  doute,  et  de  tous  les  autres 
beaux-arts?  Socrate.  Hé  bien,  as-tu  concouru?  et  quel  a été 
le  résultat  du  concours?  Ion.  Nous  avons  remporté  le  premier 
prix.  Socrate.  Fort  bien.  Tâchons  aussi  d’être  vainqueur  aux 
Panathénées.  Ion.  Nous  le  serons  si  Dieu  le  veut. 

Socrate.  Je  vous  ai  souvent  porté  envie,  Ion,  h vous  autres  * 
rhapsodes,  au  sujet  de  votre  art.  C'est  en  effet  une  chose  digne 
d’envie,  que  ce  soit  une  bienséance  de  votre  étal,  d’être  tou- 
jours richement  vêtus,  et  de  vous  montrer  dans  les  plus  beaux 
ajustements  : et  qu’en  même  temps  ce  soit  un  devoir  pour  vous 
de  faire  une  étude  continuelle  d’une  foule  d’excellents  poètes, 
et  principalement  d’Homère,  le  plus  grand  et  le  plus.divin  de 
tous;  et  non-seulement  d’en  apprendre  les  vers,  mais  d’en  bien 
pénétrer  le  sens.  Car  on  né  deviendra  jamais  rhapsode,  si  l’on 
n’a  l'intelligence  des  paroles  du  poêle  ; le  rhapsode  devant  être 
auprès  de  ceux  qui  l’écoutent  l’interprète  de  la  pensée  du 
poète  : fonction  qu’il  lui  est  impossible  de  bien  remplir,  s’il 
ne  sait  point  ce  que  le  poète  a voulu  dire.  Or  tout  cela  est 
vraiment  digne  d’envie. 

Ion.  Tu  dis  vrai,  Socrate.  Aussi  est-ce  la  partie  de  mon  art 
qui  m’a  coûté  le  plus  de  travail  : et  je  me  flatte  d’expliquer 
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Homère  mieux  que  personne;  et  ni  Métroilore  deLarapsaque, 
ni  Stésimbrole  de  Tliasos,  ni  Glaueon,  ni  aucun  de  ceux  qui 
ont  existé  jusqu’à  ce  jour,  n’est  en  étal  de  dire  autant  et 
d’aussi  belles  choses  que-moi  sur  Homère.  Socbate.  J’en  suis 
charmé,  Ion,  d’autant  plus  que  lu  ne  refuseras  pas  sans  doute 
de  me  montrer  ion  savoir.  Ion.  Vraiment , Socrate , il  fait  beau 
entendre  comme  je  sais  embellir  Homère.  Je  crois  mériter  que 
les  partisans  de  ce  poêle  me  mettent  sur  la  tôle  une  couronne 
d’or:  Socbate.  Je  me  ménagerai  un  jour  le  loisir  de  t’enten- 
dre: pour  le  présent,  dis-moi  seulement  si  tu  n'es  habile  que 
dans  l'interprétation  d’Homère;  ou  si  lu  l’es  aussi  dans  celle 
d’Hésiode  et  d’Arehiloque.  Iox.  Nullement  : je  me  suis  borné 
à Homère;  et  il  me  paraît  que  cela  suffit. 

Sockate.  N’est-il  pas  de  certains  sujets  sur  lesquels  Homère 
et  Hésiode  s’expriment  de  la  même  manière?  Ion.  Il  y en  a,  je 
pense,  et  même  beaucoup.  Socrate.  Expliquerais-tu  mieux  ce 
, qu'Homère  dit  la-dessus,  que  ce  que  dit  Hésiode?  Ion.  Je  les 
expliquerais  également  bien  tous  les  deux,  Socrate,  dans  les 
„ endroits  où  ils  sont  d’accord.  Socbate.  Et  dans  ceux  où  ils  ne 
le  sont  pas?  Par  exemple,  Homère  et  Hésiode  ne  parlent-ils 
point  de  l’art  divinatoire?  Ion.  Assurément.  Socbate.  Quoi 
donc!  serais-tu  en  état  d’expliquer  mieux  qu’un  bon  devin  ce 
que  ces  deux  poêles  ont  dit  sur  l’art  divinatoire  d’une  manière 
semblable  ou  différente?  Ion.  Non.  Socbate.  Mais,  si  lu  étais 
devin,  n’est-il  pas  vrai  qu’étant  capable  d’expliquer  les  en- 
droits où  ils  s’expriment  de  la  même  manière , lu  saurais  pa- 
reillement expliquer  les  endroits  où  ils  parlent  différemment? 
Ios,  Céla  est  évident.  Socrate.  Pour  quelle  raison  donc  es-tu 
habile  sur  Homère,  et  ne  l’es-tu  pas  sur  Hésiode,  ni  sur  les 
autres  poètes?  Homère  traite-t-il  d’autres  sujets  que  tous  les 
autres  poêles?  Ne  parle-t-il  point  la  plupart  du  temps  de  la 
guerre,  des  relations  qu’ont  entre  eux  les  hommes  soit  bons, 
soit  méchants;  soit  particuliers,  soit  publics;  des  rapports  que 
les  dieux  ont  ensemble  cl  avec  les  hommes,  des  événements 
qui  se  passent  au  ciel  et  dans  les  enfers,  de  la  généalogie  des 
dieux  et  des  héros?  N’esl-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  matière  des 
poésies  d’Homère?  Ion.  Tu  dis  vrai,  Socrate.  Socrate.  Mais, 
quoi  ! les  autres  poètes  ne  traitent-ils  pas  de  ces  mêmes  choses? 
Ion.  Oui,  Socrate;  mais  non  pas  comme  Homère.  Socrate. 
Pourquoi  donc,  en  parlent-ils  plus  mal?  Ion.  Saus  compa- 
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raison.  Socrate.  El  Homère  en  parle  mieux?  Ion.  Oui, 
mieux,  par  Jupiter. 

Socrate  Mais,  mon  cher  Ion,  lorsque,  dans  une  conver- 
sation sur  les  nombres,  quelqu’un  en  parle  savamment,  il  y 
aura  certes  quelqu’un  qui  reconnaîtra  celui  qui  en  parle  bien? 
Ion.  J’en  conviens.  Socrate.  Sera-ce  le  même  qui  reconnaît 
ceux  qui  en  parlent  mal , on  bien  quelque  autre?  Ion.  Ce  sera 
le  même  assurément.  Socrate.  C’est-à-dire  un  arithméticien? 
Ion.  Oui.  Socratb.  El  lorsque,  dans  une  conversation  sur  les 
aliments  salubres,  quelqu  un  en  parle  pertinemment,  seronl- 
ce  deux  personnes  différentes  qui  distingueront,  l’une  celui 
qui  en  parle  très-bien,  l’autre  celui  qui  en  parle  mal,  ou  bien 
sera-ce  la  même  personne?  Ion.  Il  est  clair  que  ce  sera  la 
même.  Socrate.  Quelle  est-elle,  comment  l'appelle  t-on?  Ion. 
Le  médecin.  Socrate.  Ainsi,  en  résumé,  dans  une  conver- 
sation sur  les  mêmes  choses,  ce  sera  toujours  le  même  homme 
qui  distinguera  ceux  qui  en  parlent  bien,  et  ceux  qui  en  par- 
lent mal;  et  il  est  évident  que  s'il  ne  distingue  pas  celui  qui  en 
parle  mal,  il  ne  distinguera  pas  l'autre  non  plus  : j’entends  à 
l’égard  du  même  objet.  Ion.  J'en  conviens.  Socrate.  Le  même 
homme  par  conséquent  est  en  étal  de  juger  des  uns  et  des  au- 
tres? Ion.  Oui. 

Socrate.  Ne  dis-tu  pas  qu’Homère  et  les  autres  poêles,  du 
nombre  desquels  sont  Hésiode  et  Archiloque,  traitent  des 
mêmes  objets,  mais  non  pas  de  ta  même  manière;  qu'Homère 
en  parle  bien,  et  les  autres  moins  bien?  Ion.  Oui,  et  je  ne 
dis  rien  que  de  vrai.  Sociiate.  Si  donc  lu  connais  celui  qui 
en  parle  bien , tu  dois  connaître  aussi  ceux  qui  en  parlelit 
mal.  Ion.  Il  y a apparence.  Socrate.  Ainsi,  mon  cher,  nous 
ne  nous  tromperons  pas  en  disant  qu'Ion  est  également  habile 
dans  l'interprétation  d'Homère  et  dans  celle  des  autres  poêles; 
puisqu’il  avoue  que  le  même  homme  est  juge  compétent  de 
tous  ceux  qui  parlent  des  mêmes  objets,  et  que  tous  les  poêles 
traitent  à peu  près  des  mêmes  choses. 

Ion.  D’où  vient  donc,  Socrate, que,  si  l’on  s’entretient  avec 
moi  de  quelque  autre  poêle,  je  n’y  fais  aucune  attention,  je 
ne  puis  rien  dire  qui  en  vaille  la  peine,  cl  suis  véritablement 
endormi;  au  lieu  que,  dès  qu’on  fait  mention  d'Homère,  je 
m’éveille  aussitôt,  je  prêle  mon  attention  , et  les  idées  se  pré- 
sentent en  foule  à mon  esprit?  Socratb.  11  n’est  pas  difficile, 
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mon  ami,  d’en  deviner  la  raison  ; il  est  évident  pour  tout 
liomrae  que  ce  n’est  ni  à l’art  ni  à la  science  que  tu  dois  de 
pouvoir  parler  sur  Homère;  car,  si  c’était  à l’art , tu  serais  en 
état  de  faire  la  même  chose  potir  tous  les  autres  poètes.  En 
effet  la  poésie  en  général  est  un  art,  n’est-ce  pas?  Ion.  Oui. 
Socrate.  Si  l’on  considère  un  autre  art  quelconque  et  qu’on 
l’envisage  en  général,  on  verra  qu’il  n’y  a qu'une  seule  criti- 
que pour  tous  les  arts.  Veux-tu , Ion , que  je  t’explique  com- 
ment j’entends  ceci?  Ion.  Très-volontiers,  Socrate  : j’aime 
beaucoup  a vous  entendre,  vous  autres  sages.  Socratb.  Je 
voudrais  bien  que  tu  disses  vrai,  Ion  : mais  ce  titre  de  sage 
n’appartient  qu’à  vous  autres  rhapsodes,  aux  acteurs,  et  à eeux 
dont  vous  chantez  les  vers.  ■ . 

Pour  moi,  je  ne  sais  que  dire  la  vérité,  comme  un  homme 
sans  culture.  Juges-en  par  la  question  que  je  viais  de  te  faire  : 
vois  combien  elle  est  commune,  triviale , et  combien  tout 
homme  est  à portée  de  connaître  ce  que  j'ai  dit,  que  la  cri- 
tique est  la  même,  quelque  art  que  l’on  prenne  pour  exemple, 
pourvu  qu’on  le  considère  en  général.  Voyons  en  effet.  La 
peinture  en  général  n’est-clle  point  un  art?  Ion.  Oui.  So- 
crate. N’y  a-Lil  pas  eu  et  n’y  a-t-il  point  encore  un  grand 
nombre  de  peintres  bons  et  mauvais?  Ion.  Assurément.  So- 
crate. As-tu  jamais  vu  quelqu’un  qui  étant  capable  de  dis- 
cerner ce  qui  est  bien  ou  mal  peint  dans  les  tableaux  de  Poly- 
gnote,  61s  d’Aglaophon , ne  peut  faire  la  même  chose  .à  l’égard 
des  autres  peintres,  et  qui  lorsqu’on  lui  montre  leurs  ouvrages 
s’endort , est  embarrassé,  et  ne  sait  quel  jugement  en  porter; 
au  lieu  que,  quand  il  s’agit  de  dire  son  avis  sur  les  tableaux 
de  Polygnote,  ou  de  tel  autre  peintre  qu'il  te  plaira,  il  s'é- 
veille, il  est  attentif,  et  s’explique  avec  facilité?  Ion.  Non 
certes,  je  n’en  ai  jamais  vit.  Socrate.  Mais,  quoi!  en  fait  de 
sculpture,  as-tu  vu  quelqu’un  qui  fût  en  état  de  dire  ce  qu’il 
y a de  bien  travaillé  dans  les  ouvrages  de  Dédale,  fils  de  Mo- 
tion , ou  d’Epéc , fils  de  Panopc  , ou  de  Théodore  de  Samos , 
ou  de  tel  autre  statuaire,  et  qui  devant  les  ouvrages  des  au- 
tres sculpteurs  soit  embarrassé,  endormi , et  ne  sache  que 
dire?  Ion.  Non,  par  Jupiter,  je  n’ai  vu  personne  dans  ce  cas. 
Socrate.  Tu  n’as  vu  non  plus  , je  pense,  personne  qui,  par 
rapport  à l’art  de  jouer  de  la  flûte,  ou  du  luth , ou  d'accompa- 
guer  le  luth  en  chantant,  ou  par  rapport  'a  la  profession  de 
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rhapsode,  fût  en  état  de  prononcer  sur  le  mérite  d’OIvmpus, 
de  Tliamyras,  d'Orphée,  ou  de  Phémius,  le  rhapsode  d'Itha- 
que; et  qui  ail  sujet  d'ion  d’Éphèse  fût  dans  l'embarras,  et  in- 
capable de  décider  eirquoi  il  est  bon  ou  mauvais  rhapsode? 

Ion.  Je  n’ai  rien  à opposer  à ce  que  lu  dis,  Socrate.  Néan- 
moins je  puis  me  rendre  témoignage  que  je  suis  celui  de  tous 
les  hommes  qui  parle  le  mieux  et  avec  le  plus  de  facilité  sur 
Homère,  et  c’est  aussi  le  sentiment  de  tous  ceux  qui  m’enten- 
dent ;tandisque  je  ne  saurais  rien  dire  surles  autres.  Vois  d’où 
cela  peut  venir.  Socrate.  C’est  ce  que  j’examine,  Ion,  et  je 
vais  t’exposer  ma  pensée  là-dessus.  Ce  talent  que  tu  as  de  bien 
parler  sur  Homère  n’est  point  en  toi  un  effet  de  l’art,  comme 
je  disais  à l’instant  : c’est  je  ne  sais  quelle  force  divine  qui  le 
transporte , semblable  à celle  de  la  pierre  qu’Euripide  a appe- 
lée magnétique  et  que  la  plupart  nomment  héracléeitne  *. Celte 
pierre  non-seulement  attire  les  anneaux  de  fer,  mais  leur  com- 
munique la  vertu  de  produire  le  même  effet , et  d’attirer  d’au- 
tres anneaux.  En  sorte  qu’on  vbil  quelquefois  une  longue 
chaîne  de  morceaux  de  fer  et  d’anneaux  suspendus  les  uns  aux 
autres , qui  tous  empruntent  leur  vertu  de  cette  pierre.  Pareil- 
lement la  muse  inspire  par  elle-même  le  poêle,  et,  celui-ci 
communiquant  à d’autres  l’inspiration  divine,  il  se  forme  une 
chaîne  d’hommes  inspirés.  Ce  n'est  point  en  effet  à l’art,  mais 
à l'enthousiasme  et  à une  sorte  de  délire  que  les  bons  poêles 
épiques  doivent  tous  leurs  beaux  poèmes.  Il  en  est  de  même 
des  bons  poètes  lyriques  : semblables  aux  corybantes  . qui  ne 
dansent  que  lorsqu'ils  sont  hors  d’eux-mémes,  ce  n’est  pas  de 
sang-froid  qu’ils  trouvent  leurs  belles  odes;  mais,  lorsque  leur 
âme  est  pleine  d'harmonie  et  de  mesure,  la  fureur  lyrique 
qui  les  met  hors  d’eux-mémes  ressemble  encore  à celle  des 
bacchantes,  qui,  dans  ces  moments  d'ivresse,  ne  puisent  dans 
les  fleuves  le  lait  et  le  miel  qu'après  avoir  perdu  la  raison  , 
leur  puissance  cesse  quand  elles  sont  rendues  à elles-mêmes. 
Ainsi  l’âme  des  poètes  lyriques  fait  réellement  ce  qu’ils  se 
vantent  de  faire,  ils  nous  disent  qu'ils  puisent  à des  fon- 
taines de  miel,  cl  que,  semblables  aux  abeilles,  ils  volent  ça 
et  là  dans  les  jardins  et  les  vergers  des  muses,  où  ils  cueil- 
lent les  vers  qu'ils  nous  apportent;  et  ils  disent  vrai  : car  le 
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poète  est  an  être  léger,  ailé  et  sacré;  il  est  incapable  de  com- 
poser, à moins  que  l'enthousiasme  ne  le  saisisse,  ne  le  jette  ' 
hors  de  lui-même,  et  ne  lui  fasse  perdre  la  raison.  Jusqu'au 
moment  où  il  entre  dans  cet  étal,  tout  homme  est  dans  l’im- 
puissance de  faire  des  vers  et  de  prononcer  des  oracles. 

Or,  comme  ce  n’est  point  l’art,  mais  une  inspiration  divine 
qui  fait  composer,  et  dire  sur  divers  sujets  un  grand  nombre 
de  belles  choses,  telles  que  lu  en  dis  toi-même  sur  Homère; 
cliacun  d’eux  ne  peut  réussir  que  dans  le  genre  vers  lequel  la 
muse  le  pousse.  L’un  excelle  dans  le  dithyrambe  ; l’autre  dans 
l’éloge;  celui-ci  dans  les  chansons  à danser;  celui-là  dans  les 
vers  épiques  ; un  autre  dans  les  ïambes  ; et  tous  sont  médiocres 
dans  un  autre  genre , parce  que  ce  n’est  point  l’art,  mais  une 
inspiration  divine  qui  les  guide  dans  leur  travail  En  effet,  si 
c’était  l’art  qui  les  lit  bien  parler  sur  un  seul  sujet,  ils  sauraient 
également  bien  parler  sur  tous  les  autres.  Et  si  le  dieu  leur  ô!e 
la  raison , se  sert  d’eux  comme  de  ministres , ainsi  que  des  pro- 
phètes et  des  autres  devins  inspirés,  c’est  pour  que  nous  autres, 
qui  les  entendons,  nous  sachions  que  ce  n’est  pas  d eux-mêmes 
qu'ils  disent  des  choses  si  merveilleuses,  puisqu’ils  sont  hors 
de  leur  bon  sens , mais  qu’ils  sont  les  organes  de  la  Divinité, 
qui  nous  parle  par  leur  bouche. 

Tynnichus  de  Chalcis  est  une  preuve  frappante  de  ce  que  je 
dis.  Nous  n’avons  de  lui  aucune  autre  pièce  de  vers  qui  mérite 
d’être  retenue , si  ce  n’est  son  péan  1 que  tout  le  monde  chante, 
la  plus  belle  ode  peut-être  qu’on  ail  jamais  faite,  et  qui , comme 
il  le  dit  lui-même,  est  réellement  une  production  des  muses. 

11  me  semble  que  le  dieu  l’a  surtout  choisi  pour  exemble,  afin 
qu’il  ne  nous  restât  plus  aucun  doute  si  tous  ces  beaux  poèmes  , 
sont  humains  et  l’ouvrage  de  l’homme  ; mais  que  nous  fussions 
assurés  qu’ils  soûl  divins  et  l’œuvre  des  dieux,  et  que  les 
poêles  ne  sont  que  leurs  interprètes  quel  que  soit  le  dieu  qui 
les  possède.  C’est  pour  nous  rendre  celle  vérité  sensible  qu’A- 
pollon  a chanté  tout  exprès  ta  plus  belle  ode  par  la  bouche  du 
poète  le  plus  médiocre.  Ne  trouves-tu  pas.  Ion,  que  je  dis  la 
vérité?  Ion.  Oui,  certainement:  tes  discours,  Socrate,  font 
impression  sur  mon  tâiue  ; et  il  me  paraît  que  les  poètes,  par 
une  faveur  divine,  sont  auprès  de  nous  les  interprètes  des  dieux. 

' Ode  en  l'honneur  d’Apotlnn.  ' . ' 
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Socrate.  Et  vous  mitres,  rhapsodes , n’^tes-vous  pas  les  in- 
terprètes des  poêles?  Ion. .Cela  est  encore  vrai.  Socrate.  Vous 
êtes  donc  des  interprètes  d'interprètes?  Ion.  Sans  contredit. 
Socrate.  Réponds-moi , Ion  , et  ne  me  cache  rien  do  ce  que  je 
vais  le  demander.  Quand  lu  récites  comme  il  l'uul  des  vers 
héroïques,  cl  que  lu  ravis  l'âme  des  auditeurs,  soit  que  lu 
chantes  Ulysse  s’élançant  sur  le  seuil  de  son  palais,  se  faisant 
connaître  aux  amants  de  Pénélope,  et  répandant  a ses  pieds  une 
rttnllilude  de  (lèches;  ou  Achille  se  jetant  sur  Hector,  ou  quelque 
gn4foit  touchant  sur  Andromaque,  Hécuhe  ou  Priant , te  pos- 
sèdes lu  ? ou  bien  es-tu  hors  de  loi-même  . et  ton  âme  remplie 
d’enthousiasme  ne  s'imagine-t-elle  point  être  présente  aux  ac- 
tions que  lu  récites , et  se  trouver  a Ithaque  , ou  devant  Troie, 
partout  enfin  où  la  scène  se  passe  ? Ion.  Que  la  preuve  que  tu 
me  mets  sous  les  yeux  est  frappante,  Socrate!  car,  pour  te 
parler  sans  déguisement,  je  t'assure  que,  quand  je  déclame 
quelque  morceau  pathétique , mes  yeux  se  remplissent  de 
larmes;  et  que,  si  c’est  un  endroit  terrible  et  effrayant,  la 
crainte  fait  dresser  mes  cheveux  sur  la  tête  et  palpiter  mon 
cœur.  ✓ 

Socrate.  Quoi  donc,  Ion!  dirons-nous  qu’un  homme  est 
en  son  bon  sens,  lorsque,  paré  d’une  robe  de  diverses  couleurs 
et  portant  une  couronne  d’or,  il  pleure  au  milieu  des  sacrifices 
et  des  fêles,  quoiqu'il  n'ait  rien  perdu  de  sa  parure;  ou  qu’en- 
louré  de  plus  de  vingt  mille  hommes  pleins  de  bienveillance, 
il  est  saisi  de  frayeur,  quoique  personne  ne  le  dépouille  ni  ne 
lui  fasse  aucun-  mal  ? Ion.  Non,  par  Jupiter,  Socrate,  puisqu’il 
faut  te  dire  la  vérité.  Socrate.  Et  sais-tu  que  lu  fais  passer 
les  mêmes  .sentiments  dans  l’âme  de  les  auditeurs?  Ion.  Je  le 
sais  très-bien.  Du  haut  de  ma  tribune,  je  les  vois  habituelle- 
ment pleurer,  jeter  des  regards  menaçants,  et  trembler  comme 
moi  au  récit  de  ce  qu’ils  entendent.  Il  faut  que  je  sois  fort 
attentif  à tout  ce  qui  se  passe  en  eux , parce  que  si  je  les  fais 
pleurer,  je  rirai , moi , et  recevrai  de  l’argent  : au  lieu  que  si 
je  les  fais  rire,  je  perdrai  l’argent  que  j’espérais,  et  ce  sera  à 
moi  de  pleurer. 

Socrate.  Vois- lu  à présent  comment  l’auditeur  est  le  dernier 
de  ces  anneaux  qui  , comme  je  disais,  reçoivent  les  uns  des 
autres  la  vertu  que  leur  communique  la  pierre  d’Héradée;  l’ac- 
teur, le  rhapsode  tel  que  toi  est  l’anneau  du  milieu;  et  le  pre- 
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micr  esl  le  poêle  lui-même  ; par  le  moyen  de  ces  anneaux,  le  •• 
dieu  allirel’âine  des  hommes  ou  il  lui  plaît,  faisant  passer  sa 
vertu  des  uns  aux  autres;  et  c’est  a lui,  comme  h l’aimant,  qu’est 
suspendue  une  longue  chaîne  de  choristes,  de  maîtres  de  chœur 
et  de  sous-maîtres,  attachés  obliquement  aux  anneaux  qui  tien- 
nent directement  'a  la  muse.  Un  poêle  tient  à une  muse;  un 
autre  poète  à une  autre  muse  ; nous  appelons  cela  être  possédé  : 
ce  qui  signifie  à peu  près  la  même  chose,  puisque  le  poète  ne 
s’appartient  plus.  A ces  premiers  anneaux,  je  veux  dire  aux 
poètes,  d’autres  sont  suspendus , les  uns  à ceux-ci , les  autres 
à ceux-là,  et  ils  sont  tous  saisis  d’enthousiasme.  Quelques-uns 
sont  possédés  d'Orphée  et  lui  appartiennent;  d’autres  de  Musée  ; 
la  plupart  d’Homère.  Tu  es  de  ces  derniers,  Ion  : Homère  te 
possède.  lorsqu’on  chante  en  ta  présence  les  vers  de  quelque 
autre  poète,  tu  sommeilles  et  ton  esprit  ne  te  fournit  rien; 
mais  dès  qu’on  te  récite  quelque  morceau  d’Homère,  lu  te  ré- 
veilles aussitôt,  ton  âme  entre,  pour  ainsi  dire,  en  danse,  et 
les  paroles  le  viennent  abondamment.  Car  ce  n’est  point  en 
vertu  de  l’art  ni  de  la  science  que  tu  parles  d’Homère  comme 
tu  fais;  mais  par  une  inspiration  et  une  possession  divines.  Et 
de  même  que  lescorybantes  ne  sentent  bien  aucun  autre  air  que 
celui  du  dieu  qui  les  possède,  et  trouvent  abondamment  les 
figures  et  les  paroles  convenables  à cet  air,  sans  faire  aucune 
attention  à tous  les  autres  : ainsi , Ion  , lorsqu’on  fait  mention 
d’Homère,  les  paroles  te  viennent  en  foule  et  tu  restes  muet 
sur  les  autres  poètes.  Tu  me  demandes  la  cause  de  cette  facilité 
à parler  quand  i|  s’agit  d’Homère,  et  de  celle  stérilité  quand  il 
s’agit  des  autres:  c’est  que  le  talent  que  lu  as  pour  louer  Homère 
n’est  pas  en  loi  l’effet  de  l’art,  mais  d’une  inspiration  divine. 

Ion.  Cela  est  fort  bien  dit,  Socrate  ;cependantje  serais  surpris 
si  tes  raisons  étaient  assez  puissantes  pour  ine  persuader  que  , 
quand  je  fais  l’éloge  d’Homère , je  suis  possédé  et  en  délire,  le 
pense  que  tu  ne  le  croirais  pas  toi-même,  si  tu  m’entendais  dis- 
courir sur  ce  poète.  Socrate.  He.  bien!  je  veux  l'entendre; 
mais,  auparavant,  réponds  à celte  question.  Parmi  tant  de 
choses  dont  Homère  traite , quelles  sont  celles  sur  lesquelles  lu 
parles  bien?  car,  sans  doute , tu  ne  parles  pas  bien  sur  toutes, 
Ion.  Sois  assuré,  Socrate,  qu’il  n’en  est  pas  une  seule  sur 
laquelle  je  ne  sois  en  état  de  bien  parler.  Socrate.  Ce  ne  sont 
pas  apparemment  celles  que  tu  ignores  et  dont  Homère  traite. 
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Ion.  Quelles  sonl  donc  les  choses  dont  Homère  traite  et  que  j'i- 
gnore? Socrate.  Homère  ne  parle-t-il  pas  des  arts  en  plusieurs 
rencontres  et  assez  au  long;  par  exemple,  de  l’art  de  conduire 
un  char  : si  je  me  rappelais  les  vers , je  le  les  dirais?  Ion.  Je 
les  sais,  moi  ; je  vais  te  les  dire.  Sochate.  Récite-moi  donc  les 
paroles  de  Nestor  à son  fils  Antiloque,  lorsqu’il  lui  donne  des 
avis  sur  les  précautions  qu’il  doit  prendre  pour  éviter  la  borne, 
dans  la  course  des  chars  aux  funérailles  de  Palrocle.  Ion*. 
« Penche-toi , lut  dit-il , du  côté  gauche  sur  ion  char  bien  tra- 
» vaillé  ; en  même  temps  presse  du  fouet  et  de  la  voix  le  cheval 
» qui  est  à droite,  et  liens  lui  les  rênes  lâches  Que  le  cheval 
» gauche  s’approche  de  la  borne,  en  sorle  que  le  moyeu  de  la 
» roue,  faite  avec  art,  paraisse  y toucher,  et  que  cependant  tu 
» évites  de  la  rencontrer.  » 

Sochate.  Cela  suffit.  Qui  jugera  mieux,  Ion,  si  Homère 
parle  juste  ou  non  dans  ces  vers,  le  médecin  ou  le  cocher?  Ion. 
Le  cocher,  sans  doute.  Socrate.  Est-ce  parce  qu’il  possède 
l’art  qui  se  rapporteà  ces  sortes  de  choses  ou  pour  quelque  autre 
raison?  Ion  Non;  mais  parce  qu’il  possède  cet  art.  Socrate. 
Dieu  a donc  donné  à chaque  art  la  propriété  de  nous  faire  juger 
d’un  certain  ouvrage  ; car  nous  ne  jugerons  point  par  l’art  du 
médecin  des  mêmes  choses  dont  nous  jugerons  par  l’art  du 
pilote.  Ion.  Non,  vraiment.  Socrvte.  Ni  par  l’art  du  charpen- 
tier, des  choses  dont  nous  jugerons  par  l’art  du  médecin. 
Ion.  Nullement.  Socrate.  N’en  est-il  pas  ainsi  de  tous  les  autres 
arts;  ce  dont  on  juge  par  l'un,  on  n’en  jugera  pas  par  l’autre? 

Mais  avant  de  répondre  à ceci,  dis-moi,  ne  reconnais-tu 
pas  que  les  arts  diffèrent  les  uns  des  autres?  Ion.  Oui.  So- 
crate. Autant  que  je  puis  conjecturer , je  dis  qu’un  art  est 
différent  d’un  autre , parce  que  celui-ci  est  la  science  d’un 
objet,  et  celui-là  d'un  autre  objet.  Penscs-lu  de  même?  Ion. 
Oui.  Socrate.  Car  si  c’était  la  science  des  mêmes  objets, 
quelle  raison  aurions-nous  de  mettre  de  la  différence  entre 
un  art  et  un  autre;  puisque  tous  les  deux  aboutiraient  à la 
connaissance  des  mêmes  choses?  Par  exemple,  je  sais  que 
voilà  cinq  doigts  , et  lu  le  sais  comme  moi.  Si  je  demandais 
si  c'est  par  le  même  art , savoir,  par  l’arithmétique , que  nous 
connaissons  cela  loi  et  moi , ou  chacun  par  un  art  différent; 
lu  dirais  sans  doute  que  c’est  par  le  même  art.  Ion.  Oui. 

1 Iliade,  xxm,  335. 
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Socrate.  Réponds,  présentement,  a la  question  que  j’étais 
sur  le  point  de  te  faire  tout  à l’heure,  et  dis-moi  si  tu  crois, 
par  rapport  a tous  les  arts  sans  exception  , qu’il  est  nécessaire 
que  le  même  art  nous  fasse  connaître  les  mêmes  objets , et  un 
autre  art  des  objets  différents.  Ion.  Il  me  parait  que  cela  est 
ainsi , Socrate.  Socxute.  Quiconque  ne  possède  donc  point 
un  art , n’est  pas  en  état  de  bien  juger  de  ce  qui  est  dit  ou 
fait  en  vertu  de  cet  art?  Ion.  Tu  dis  vrai.  Socrate.  Ainsi 
pour  les  vers  que  lu  viens  de  citer,  qui  de  toi  ou  du  cocher 
jugera  mieux  si  Homère  parle  bien  ou  mal?  Ion.  Le  cocher. 
Socrate.  Car  tu  es  rhapsode , toi,  et  non  pas  cocher.  Ion. 
Oui.  Socrate.  El  l'art  du  rhapsode  diffère  de  celui  du  cocher. 
Ion.  Oui.  Socbatb.  Et  puisqu’il  en  diffère , il  est  aussi  la 
science  de  choses  différentes?  Ion.  Oui. 

Socrate.  Mais,  quoi!  lorsque  Homère  dit  qu’Hécamède, 
concubine  de  Nestor,  donna  à Machaon  blessé  une  potion  à 
boire,  et  qu’il  s’exprime  ainsi1:  « Celte  potion  était  de 
» vin  de  raisins  secs  sur  lequel  elle  racla  du  fromage  de  chèvre 
» avec  un  couteau  d'airain,  et  elle  y mêla  de  l’oignon  pour 
» exciter  la  soif  ; » est-ce  à l’art  du  médecin  ou  à celui  du 
rhapsode  qu’il  appartient  de  juger  si  Homère  parle  bien  ou 
mal  en  cet  endroit?  Ion.  C'est  a la  médecine.  Socrate.  Et 
quand  Homère  dit*  : 4 Elle  fendit  l’ahiiue  des  airs  avec  ta  ra- 
» pidilé  d'un  morceau  de  plomb  qui,  attaché  à lu  corne  d’un 
s bœuf  sauvage , se  précipite  au  fond  des  eaux  portant  la 
» mort  aux  poissons  voraces  ; » dirons-nous  que  c’est  à l’art 
du  pêcheur  plutôt  qu’à  celui  du  rhapsode  de  juger  si  cela  est 
bien  ou  mal  dit?  Ion.  il  est  évident,  Socrate,  que  c’est  à l’art 
du  pêcheur. 

Socrate.  Vois,  si  tu  m'interrogeais  à ton  tour  et  que  tu 
me  disses  : Socrate , puisque  tu  trouves  dans  Homère  des  choses 
dont  le  jugement  appartient  a chacun  de  ces  différents  arts, 
Irouves-y  aussi  quelque  chose  qui  regarde  les  deyius  et  l’art 
diviuatoire  et  qu’ils  soient  en  étal  d’apprécier  ; vois  avec  quelle 
facilité  je  te  répondrais  , sans  me  tromper,  qu’Homère  parle 
de  ces  matières  en  beaucoup  d’endroits  de  son  Odyssée , par 
exemple,  dans  celui  oit  le  devin  Tbéoclymène , issu  de  la  race 
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tje  MéJampe,  adresse  ces  paroles  aux  amants  de  Pénélope  1 : 
« Malheureux,  quel  sort  vous  menace?  Un  sombre  nuage  en- 
» veloppc  vos  yeux , vos  têtes,  tous  vos  membres.  J’entends 
» vos  sanglots  ; je  vois  vos  joues  baignées  de  larmes.  Le  vesli- 
» bule  est  rempli  de  fautômes , la  cour  en  est  aussi  remplie  ; 
» ils  s’empressent  d’aller  dansl’Érèbe  au  milieu  des  ténèbres. 
» Le  soleil  a disparu  du  ciel  et  la  terre  est  plongée  dans 
b une  nuit  funeste.  » Il  en  parle  souvent  aussi  dans  V/iiuUe , 
comme  à l’attaque  des  remparts;  écoulons-le  * : « Ils  s’em- 
» pressaient  de  franchir  le  fossé,  lorsqu’un  aigle  planant  aO 
» haut  du  ciel  se  montra  à la  gauche  de  l’armée;  il  tenait  dans 
» ses  serres  un  serpent  énorme , qui,  tout  ensanglanté,  vivait 
» et  palpitait  encore.  Le  reptile  n’avait  pas  même  renoncé  à 
t»  se  défendre;  il  retourne  la  tête  et  blesse  h la  poitrine,  près 
» du  cou,  l'aigle:  celui-ci,  le  lâchant  aussitôt  par  la  violence 
» delà  douleur,  te  laisse  tomber  au  milieu  de  l’armée,  et 
» s’envole  au  gré  des  vents  en  poussant  de  grands  cris.  » Tels 
sont,  te  dirai-je , les  endroits  et  d'autres  semblables,  dont 
l'examen  elle  jugement  appartiennent  au  devin.  Ion.  Tu  diras 
en  cela  la  vérité,  Socrate.  Sochatb.  Ta  réponse  n’est  pas 
moins  vraie,  Ion.  - , 

. De  même  donc  que  je  l’ai  marqué  dans  l 'Odyssée  et  dans 
YJliade  les  endroits  qui  appartiennent,  les  uns  au  devin,  les 
autres  au  médecin,  les  autres  au  pêcheur;  cite-moi  pareille- 
ment , toi  qui  es  bien  plus  au  fait  d’Homère  que  moi  , les  en- 
droits qui  regardent  le  rhapsode  et  son  art,  et  qu’il  lui 
appartient  d’examiner  et  de  juger  préférablement  aux  autres 
hommes.  Ion.  Je  réponds  , Socrate , que  tout  Homère  appar- 
tient au  rhapsode.  Socrate.  Tu  ne  disais  pas  cela  tout  a 
l’heure,  Ion;  as-tu  donc  si  peu  de  mémoire?  Il  ne  convient 
pourtant  pas  a un  rhapsode  d’être  sujet  à l’oubli . Ion.  Qu'est- 
ce  donc  que  j’ai  oublié?  Socrate.  Ne  te  souviens-tu  pas 
d’avoir  dilque  l’art  du  rhapsode  est  autre  que  celui  du  cocher  ? 
Ion.  Je  m*en  souviens.  Socrate.  N’as-lu  point  avoué  qu’étant 
autre,  il  jugera  aussi  d’autres  objets?  Ion.  Oui.  Socrate. 
L’art  du  rhapsode,  selon  ce  que  tu  dis  , ne  jugera  donc  pas  de 
toutes  choses,  non  plus  que  le  rhapsode  ? Ion.  11  en  faut  peut- 
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être  excepter  celles  dont  lu  m’as  parlé,  Socrate.  Socrate.  Mais 
par  l'a  lu  entends  apparemment  tout  ce  qui  appartient  aux 
autres  arts.  De  quoi  jugera  donc  spécialement  le  tien  , puis- 
qu’il ne  juge  pas  de  tout?  Ion.  Il  jugera,  je  pense,  des  dis- 
cours qu’il  convient  de  mettre  à la  bouche  de  l’homme  et  de 
la  femme,  des  esclaves  et  des  maitres,  de  ceux  qui  obéissent 
et  de  ceux  qui  commandent. 

Socrate.  Veux-tu  dire  que  le  rhapsode  saura  mieux  que  le 
pilote  de  quelle  manière  doit  parler  celui  qui  commande 
dans  un  vaisseau  battu  de  la  tempête?  Ion.  Non  , ce  sera  le 
pilote.  Socrate.  Le  rhapsode  saura-t-il  mieux  que  le  médecin 
quels  discours  doit  tenir  celui  qui  commande  à un  malade? 
Ion.  Non  plus.  Socrate.  Veux-tu  parler  des  discours  qui  con- 
viennent à un  esclave?  Ion.  Oui.  Socrate.  Par  exemple,  pré- 
tends-tu  que  c’est  le  rhapsode  et  non  pas  le  bouvier  qui  saura 
ce  que  doit  dire  un  bouvier  pour  apaiser  ses  boeufs  quand  ils 
sont  irrités?  Ion.  Point  du  tout.  Socrate.  Est-ce  ce  que 
doit  dire  une  ouvrière  en  laine  touchant  son  travail  ? Ion  Non. 
Socratb.  Ou  les  discours  dont  un  général  doit  se  servir  pour 
donner  du  cœur  h ses  soldats?  Ion.  Oui , voilà  ce  que  le  rhap- 
sode connaîtra. 

Socrate.  Quoi  donc!  l’art  du  rhapsode  est-il  le  même  que 
l’aride  la  guerre?  Ion.  Du  moins  je  sais  fort  bien  comment 
doit  parler  un  général  d’armée.  Socrate.  Peut-être,  Ion, 
sais-tu  aussi  l’art  militaire.  En  effet , si  lu  étais  à la  fois  bon 
écuyer  et  bon  joueur  de  luth,  lu  distinguerais  les  chevaux 
qui  ont  une  bonne  ou  une  mauvaise  allure.  Mais  si  je  te 
demandais:  Par  quel -art,  Ion,  connais  lu  les  chevaux  qui 
ont  une  bonne  allure;  est-ce  en  qualité  d’écuyer  ou  de 
joueur  de  luth  ? que  me  répondrais-lu  ? Ion.  Je  le  répondrais 
que  c’est  comme  écuyer.  Socrate.  Pareillement , si  lu  discer- 
nais ceux  qui  jouent  bien  du  luth,  n’avouerais-tu  point  que 
tu  fais  ce  discernement  comme  joueur  de  luth  et  non  comme 
écuyer  ? Ion.  Oui.  Socrate.  Ainsi,  puisque  tu  entends  l’art 
militaire,  est-ce  en  qualité  d’homme  de  guerre  ou  de  bon 
rhapsode  que  lu  as  cette  connaissance?  Ion.  Il  importe  peu  , 
ce  me  semble  , en  quelle  qualité,  Socrate.  Comment  peux- 
tu  dire  que  cela  importe  peu  ? L’art  du  rhapsode  est-il  le 
même,  à ton  avis , que  l’art  de  la  guerre  , ou  sont-ce  deux 
arts?  Ion.  Je  pense  que  c’est  le  môme  art.  Socrate.  Ainsi  qui- 
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conque  est  bon  rhapsode  est  aussi  bon  général  d’armée.  Ion. 
Oui,  Socrate.  Socbate.  Par  la  même  raison  quiconque  est  bon 
général  d’armée  est  aussi  l>on  rhapsode.  Ion.  Pour  cela  je  ne 
le  crois  pas.  Socbate.  Tu  crois  du  moins  qu'un  excellent 
rhapsode  est  aussi  un  excellent  capitaine.  Ion.  Assurément. 
Socbatb.  N’es-lu  pas  le  meilleur  rhapsode  de  toute  la  Grèce  ? 
Ion.  Sans  comparaison  , Socrate.  Socbate.  Es-tu  aussi  le 
plus  grand  capitaine  de  toute  la  Grèce  ? Ion.  Je  te  le  garantis , 
Socrate,  j’en  ai  appris  le  métier  dans  Homère. 

Socbate.  Au  nom  des  dieux,  Ion,  pourquoi  donc,  étant  le 
meilleur  capitaine  et  le  meilleur  rhapsode  de  la  Grèce,  vas-tu 
de  ville  en  ville  récitant  des  vers,  et  ne  commandes-tu  pas  les 
armées?  Penses-tu  que  les  Grecs  aient  grand  besoin  d’un 
rhapsode  portant  une  couronne  d’or,  et  qu’ils  n’aient  point 
affaire  d’un  général?  Ion.  "Notre  ville,  Socrate,  est  sous  votre 
domination;  vous  commandez  à ses  troupes,  et  il  ne  lui  faut 
point  de  général.  Quant  a la  vôtre  et  à celle  de  Lacédémone, 
elles  ne  me  choisiront  pas  non  plus  pour  conduire  leurs  ar- 
mées : vous  vous  croyez  en  état  de  les  conduire  vous-mêmes. 
Socbatb.  Mon  cher  Ion,  ne  connais-tu  pas  Apollodore  de 
Cyzique?  Ion.  Quel  Apollodore?  Socbate.  Celui  que  les  Athé- 
niens ont  si  souvent  mis  à la  tête  de  leurs  troupes,  quoique 
étranger  ; et  Phanosthèue  d'Andros  et  Héraclidc  de  Clazomène, 
que  notre  ville  a élevés  au  grade  de  général  et  aux  autres 
charges,  tout  étrangers  qu’ils  sont,  parce  qu'ils  ont  donné  des 
preuves  de  leur  mérite  ! Et  elle  ne  choisira  pas  pour  comman- 
der ses  armées,  elle  ne  comblera  pas  d’honneurs  Ion  d’Éphèse, 
si  elle  l’en  juge  digne?  Quoi  donc!  N’êtes-vous  pas  Athéniens 
d’origine,  vous  autres  Éphésiens.,  et  Éphèse  n’esl-elle  pas  une 
ville  qui  ne  le  cède  à nulle  autre? 

Si  tu  dis  la  vérité,  Ion,  si  c’est  a l’art  et  à la  science  que  tu 


dois  de  parler  si  pertinemment  d’Homère,  tu  en  agis  mal  avec 
moi  de  tromper  mes  espérances,  après  l’être  vanté  de  savoir 
une  infinité  de  belles  choses  sur  Homère,  et  m'avoir  promis  de 
m’en  faire  part  : et  non-seulement  lu  ne  m’en  fais  point  part, 
mais  tu  ne  veux  pas  même  me  dire  quelles  sont  les  connais- 
sauces  où  tu  excelles,  quoique  je  t’en  prie  depuis  longtemps; 
et,  semblable  à Protée,  tu  prends  toutes  sortes  de  figures,  tu  te 
tournes  en  tout  sens,  enfin  tu  deviens  général  pour  m’échapper 


et  éviter  de  me  montrer  combien  lu  es  hàb 
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genre  d’Homère.  Encore  «ne  fois,  si  c’est  à l'art  que  tu  dois, 
celle  habileté,  et  que,  l’étant  engagé  'a  me  la  montrer,  tu  man- 
ques à ta  promesse,  ton  procédé  est  injuste.  Si,  au  contraire, 
cê  n’est  point  parce  que  tu  es  versé  dans  l’art,  mais  parce  que 
tu  es  possédé  d’Homère  par  une  faveur  divine,  que  tu  dis  tant 
de  belles  choses  sur  ce  poêle,  sans  aucune  science,  comme  je  l 
Je  disais  d’abord;  en  ce  cas,  je  n’ai  point  à me  plaindre  de  toi. 
Ainsi  vois  si  tu  aimes  mieux  passer  dans  notre  esprit  pour  un 
homme  injuste  ou  pour  un  homme  divin.  Ion.  La  différence 
est  grande,  Socrale,  et  il  est  bien  plus  beau  de  passer  pour  un 
homme  divin.  Socbate.  Nous  t’accordons  par  conséquent  ce 
qui  te  paraît  le  plus  beau,  Ion,  de  célébrer  Homère  par  une 
inspiration  divine,  et  non  en  vertu  de  l’art. 
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L’amour  devait  exercer  un  grand  empire  sur  un  peuple  aussi  sensi- 
ble à la  beauté  que  le  peuple  greo,  et  l’on  peut  juger  de  l’étendue  et 
de  la  vivacité  de  cette  affection  par  les  égarements  déplorables  où  elle 
l'a  entraîné;  iF  n’est  donc  pas  étonnant  que  des  philosophes  se  soient 
occupés  de  comprendre  ce  sentiment  et  de  chercher  les  conditions  de 
son  existence.  Dans  le  Phèdre,  Platon  distingue  deux  espèces  d'amour: 
l'un  qui  s’attache  à la  beauté  extérieure,  l'autre  qui  prend  pour  objet 
l’âme  ; il  observe  et  décrit  tous  les  phénomènes  qui  tes  accompagnent. 
Dans  te  Lysis,  au  contraire,  il  recherche  la  cause  de  cette  passion  et 
tâche  de  la  déffnir  ou  du  moins  il  examine  les  déttnitions  qu’on  en 
avait  données.  Aussi  (teut  on  supposer  que  le  Lvsis  a été  composé  après 
le  Phèdre,  parce  qu’il  a une  foune  plus  sévère  et  plus  philosophique,* 
mais  toujours  dans  la  jeunesse  de  l’auteur , parce  que  cette  forme  tra- 
hit une  main  novice  et  encore  un  peu  rude. 

H s’agit  donc  , dans  le  Lysis  , de  savoir  en  quoi  consiste  l’amour  ou 
plutôt  l’amitié,  ce  sentiment  qui  rapproche  deux  personnes,  quelque 
soit  leur  sexe,  ce  mouvement  qui  attire  deux  choses 'd’une  nature 
opposée , comme  le  chaud  et  le  froid'. 

Au  lieu  dé  chercher  l’essence  de  l’amitié  et  d’examiner  les  défini- 
tions anciennes  a la  lumière  d'une  définition  complète,  Platon  s’efforce 
seulement  de  trouver  leurs  imperfections,  et  montre  par  lâ  qu'elles  ne 
sont  pas  assez  generales  et  n’expliquenl  pas  l’amitié  dans  tous  les  cas 
possibles  , en  un  mot  qu'elles  sont  fausses.  Or,  tout  ce  qui  est  faux  n’a 
qu’une  existence  imparfaite  : car  il  renferme  une  négation  qui  amène 
sa  ruine  ; et  ce  qui  fait  tomber  ordinairement  dans  le  faux  , ce  sont  les 
notions  universelles  qui  ont  l’air  de  tout  expliquer,  parce  qu’elles  se 
trouvent  en  toutes  choses  et  n’expliquent  souvent  qu'une  des  condi- 
tions dé  leur  existence.  La  ressemblance  et  l’opposition  , la  convenance 
et  d’autres  déterminations  de  ce  genre  sont  sans  doute  des  attributs 
nécessaires,  mais  ne  suffisent  pas  pour  constituer  seuls  des  essences. 
Or,  lorsque  l’esprit  est  encore  faible , c’est  k ces  noliens  qu’il  s’attache 
de  préférence  , parce  qu'il  espère  par  leur  généralité  rendre  compte  de 
tout;  et  comme,  l’esprit  encore  se  développe  progressivement,  il  ne 
considère  presque  jamais  d*-ux  choses  à la  fois;  il  isole  les  qualités,  et 
alors  ellps  deviennent  encore  plus  abstraites  et  plus  incapables  de 
rien  fonder,  tondis  qu’il  devrait  voir  qu’il  n’y  a point  de  ressemblance 
sans  opposition,  comme  il  n’y  a point  d’unité  sans  variété  ni  d’étre 
sans  phénomèhe.  • .*■>» 
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Si  Ton  s’arrête  d'abord  sur  la  signification  de  ce  môt  ami , on  voit 
qu’en  français  comme  en  grec  il  a un  double  sens,  actif  et  passif  : l’ami 
désigne  aussi  bien  celui  qui  aitne  que  celui  qui  est  aimé.  On  peut 
donc  dire  que  l’amitié  consiste  à aimer,  et  que  l’ami  est  simplement 
celui  qui  en  aime  un  autre.  Cette  définition  , le  bon  sens  la  donne  et 
l'accepte,  parce  qge  l’amitié  lui  parait  un  sentiment  indéfinissable; 
mais  elle  est  loin  d’expliquer  la  nature  de  l’amitié  : elle  n’en  exprime 
qu’une  des  conditions  , et  cette  condition  ne  suffit  pas  pour  constituer 
l’amitié  pleine  et  entière  telle  qu’elle  est  generalenient  comprise. 
Celui  qui  aime  est  ami » il  est  vrai , mais  son  amitié  peut  n’ètre  pas 
partagée,  elle  peut  même  être  odieuse  : et  alors,  concentrée  en  elle- 
même , elle  ne  reçoit  point  le  complément  de  son  existence  de  la  part 
de  l'objet  aimé;  et  ne  recevant  point  d’aliment  à sa  flamme,  elle  s’é- 
teint bientôt  dans  la  tristesse  et  l’ennui. 

D’un  autre  côté,  si  l’amitié  , pour  être  complète,  doit  être  payée  de 
retour,  il  s’ensuit  que  l’on  ne  peut  aimer  des  objets  inanimés  ou  ab- 
straits, tels  que  la  science  et  la  verlu.  On  peut  dire  qu’en  ce  cas  le  su- 
jet se  prend  lui-même  pour  objet  de  son  affection  : car  il  n’aime  ces 
choses  qu’en  raison  ue  leur  utilité;  et  comme  la  vertu  et  la  science, 
nne  fois  qu’elles  sont  acquises,  font  partie  de  lui-même,  c'est  aüssi 
lui-même  qu'il  aime , à moins  qu'il  ue  préfère  les  rapporter  à l’auteur 
de  toute  sagesse  et  de  toute  vertu. 

Dira-t-on  que  l'amitié  consiste  à être  aimé,  et  que  l’ami  est  celui 
qui  est  aimé  par  un  autre;  mais  cette  définition  est  sujette  aux  mêmes 
objections  que  la  précédente  : car  si  celui  qui  est  aimé  est  l’ami , 
comme  il  peut  arriver  qu’il  ne  réponde  pas  à i’amitié  qu’on  a pour 
lui , même  qu’il  déteste  celui  qui  la  lui  témoigne,  l'ami  serait  l’ennemi 
de  celui  qui  l’aime.  Or  jl  est  absurde  de  penser'  que  l’ami  soit  i’ennemi 
de  celui  qui  tt’a  que  de  l'affection  pour  lui. 

Après  avoir  montré  l’insuffisance  de  ces  deux  solutions,  Platon  prend 
la  définition  d’Empédocte,  qui  avait  fait  consister  i’amitié  dans  la  res- 
semblance, et  avait  posé  pour  principe  que  le  semblable  aimait  son 
semblable.  \ 

L’homme  de  bien,  il  est  vrai,  recherche  l’homme  de  bien,  le  jeune 
se  rupproche  du  jeune , le  vieux  du  vieux,  et  il  semble  bien  que  la 
similitude  soit  la  condition  nécessaire  de  l’amitié;  muis  souvent  elle  ne 
fuit  que  rapprocher  au  lieu  d’unir  et  de  lier  : le  méchant  recherche  le 
méchant,  et  ce  commerce  parait  fondé  sur  l’amitié;  tandis  que  ce 
n’est  qu’une  conjonction  momentanée.  Car,  Si  le  méchant  reste  fidèle 
à son  caractère,  il  ne  manquera  pas  de  traiter  son  semblable  comme 
il  a traité  les  autres  hommes,  il  commettra  des  injustices  à son  égard  ; 
tandis  que  l’ami  véritable,  loin  de  faire  du  mal  a celui  qu’il  aime, 
tâche  au  contraire  de  le  combler  de  biens;  et  déjà  , sous  ce  rapport, 
la  ressemblance  ne  sulfit  pas  pour  constituer  l’amitié. 

Si  l’amitic  était  fondée  sur  la  ressemblance,  il  faudrait  dire  que  plus 
un  homme  ressemble  à un  autre,  plus  il  doit  l’aimer  ; mais  il  n’y  a 
point  d’amitié  possibje  entre  des  êtres  parfaitement  égaux  : un  ami 
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doit  être  utile  à son  ami  ; il  doit  non-seulement  lui  rendre  tous  les 
services  dont  il  est  capable,  mais  encore  perfectionner  son  âme, 
afin  de  l'élever  à l’idéal  qu’il  conçoit  et  réalise  pour  lui  même.  Or,  que 
peut  donner  un  homme  à un  autre  homme  s’il  lui  est  entièrement 
semblable?  ce  sont  deux  êtres  qui  ne  peuvent  pas  même  se  rappro- 
cher, parce  qu’ils  se  suffisent  à eux-momeset  sont  indépendants  l'un 
de  l'autre,  du  moins  par  rapport  aux  perfections  qu’ils  possèdent  éga- 
lement tous  deux. 

Il  y a plus  , c’est  qu’il  arrive  souvent  que  le  semblable  est  ennemi 
de  son  semblable  : le  potier,  comme  dit  Hésiode,  est  jaloux  du  potier 
et  lui  en  veut.  En  général , tous  ceux  qui  suivent  une  même  carrière 
et  tendent  au  même  but  éprouvent  souvent  des  sentiments  de  jalou- 
sie et  d’inimitié;  c’est  qu’alors  la  passion  s’en  mêle  et  détruit  la 
charité  : et  quand  des  passions  égoïstes,  telles  que  la  cupidité  etl’ambi- 
tion  , se  disputent  un  objet,  quoiqu'elles  soient  semblables,  elles  se 
font  une  guerre  acharnée  , parce  que  la  passion  tend  fatalement  et 
invinciblement  à son  but,  et  repousse  avec  colère  et  même  avec 
fureur  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle. 

Le  semblable  ne  pouvant  tirer  aucun  secours  de  son  semblable,  et  ne 
pouvant  rien  lui  communiquer,  il  est  naturel  de  penser,  nver,  Héré- 
dité, que  c’est  le  contraire  qui  aime  son  contraire,  parce  qu'il  a de 
l’action  sur  lui.  Ne  voit-on  pas,  en  effet , le  sec  être  ami  de  l’humide, 
le  froid  du  chaud  , et  le  vide  du  plein?  Ne  voit-on  pas  encore  l'unité 
tendre  à la  pluralité,  et  la  pluralité  revenir  A l'unité?  La  plante,  ren- 
fermée dans  sa  semence  , ne  s'élèva-t-effe  pas  sur  sa  tige  en  se  revê- 
tant de  feuilles  et  de  fleurs;  et,  après  avoir  développé  celte  variété , ne 
produit-elle  pas  le  fruit  et  la  semence  nouvelle  où  elle  retourne  à sa 
première  unité?  Dans  l'amitié  , les  caractères  différents  no  se  recher- 
chent-ils pas  , et  ces  contrastes  ne  sont-ils  pas  nécessaires  pour  former 
une  union  durable?  C’est  que  le  contraire  apporte  avec  lui  quelque 
chose  qui  fortifie  ou  tempère  son  contraire,  et,  pur  cela  même,  ils 
s’unissent  et  s’attachent  mutuellement:  l’un  par  ce  qu’il  donne, 
l’autre  par  ce  qu'il  reçoit. 

Platon  objecte  d'abord  contre  le  principe  des  contraires,  qu’il  ne 
suffît  pas  pour  expliquer  l’amitié  ; et  que  lâ  où  régnent  les  contraires , 
il  y a souvent  opposition  et  guerre.  Ainsi  le  vice  n’est  point  en  paix 
avec  la  vertu,  parce  que  l’un  tend  au  néant  et  l’autre  à l’existence, 
et  que  leurs  tendances  contraires  doivent  nécessairement  les  rendre 
ennemis  l’un  de  l’autre. 

Après  cela  , je  ferai  remarquer  que  ce  qu’on  appelle  contraire  n’est 
souvent  que  son  contraire  3 un  plus  grand  ou  plus  petit  degré , ou , en 
d’autres  termes,  que  le  négatif  n’est  que  le  positif  diminué,  et  que  le 
positif  n’e3t  que  le  négatif  augmenté.  C’est  qu'il  n’y  a rien  d’absolu 
dans  la  nature,  ni  dans  le  repos  ni  dans  le  mouvement  : par  exemple, 
tout  corps  qui  se  meut  doit  demeurer  en  repos  au  moins  un  instant 
dans  le  lieu  par  où  il  passe,  quelque  rapide  que  soit  ce  passage;  de 
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même  le  repos , quelque  profond  qu’il  soit , doit  encore  renfermer  une 
tendance  au  mouvement,  autrement  il  ne  pourrait  jamais  recevoir  le 
mouvement.  Il  n’y  a point  non  plus  de  froid,  malgré  son  intensité , qui 
ne  contienne  encore  un  peu  de  chaleur;  dans  la  plus  grande  laideur  on 
remarque  l’empreinte  de  la  beauté,  et  dans  l’àme  la  plus  vicieuse  la 
vertu  a laissé  quelques  vestiges.  Ainsi,  lorsqu'un  être  passe  d'un  état 
dans  un  état  contraire,  il  conserve  la  même  qualité,  qui  ne  fait  qu’aug- 
menter ou  diminuer;  et  lorsque  dans  l’amitié  il  se  forme  une  harmonie 
de  deux  contraires , comme  de  la  violence  et  de  la  douceur , il  y a en- 
core la  ressemblance  qui  préside  à leur  union , et  qui  ôte  au  principe 
des  contraires  son  caractère  absolu. 

De  là  on  s’élève  à un  nouveau  point  de  vue , à l’état  de  tendance  ou 
à l’état  intermédlaiVe  entre  la  qualité  positive  et  la  qualité  négative;  et 
cet  état  montre  que  c’est  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  qui  est  ami  du 
bon,  comme  ce  qui  n'est  ni  en  repos  ni  en  mouvement  tend  vers  le 
mouvement. 

Ce  qui  est  dans  l'état  de  tendance  se  détermine  donc  au  bien , au 
positif  ou  au  négatif , lorsque  l’inquiétude  cesse  et  que  le  tourment 
appelle  nécessairement  un  changement.  Le  corps,  par  exemple , qui , 
en  tant  que  corps,  n'est  ni  bon  ni  mauvais,  recherche  le  médecin, 
lorsque  la  maladie  est  arrivée  et  lui  cause  une  douleur  qu’il  ne  peut 
plus  supporter.  * 

Ainsi  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  devient  ami  du  bon  par  la  pré- 
sence du  mal  ; et  c’est  le  mal  qui  fait  désirer  le  bien,  pourvu  qu’il  n’ait 
pas  entièrement  vicié  l’objet  où  il  réside  : car  pour  aimer  la  science  il 
ne  faut  pas  être  stupide , mais  dans  cet  état  intermédiaire  où  règne  une 
demi-ignorance,  où  la  lumière  est  pressentie,  où  elle  n’est  pas  encore 
levée,  mais  tend  à se  lever.  En  effet,  ceux  qui  sont  savants  n’aiment 
plus  la  science,  parce  qu’ils  n'en  ont  plus  besoin;  et  ceux  qui  sont 
ignorants  jusqu’à  la  stupidité  ne  l’aiment  pas  non  plus,  parce  qu’ils 
n’en  sentent  pas  le  besoin. 

Or,  celui  qui  aime  quelque  chose  l’aime  pour  quelque  chose  qui  est 
aimé  à son  tour  : ainsi  la  médecine  est  aimée  pour  la  santé , et  la  santé 
à son  tour  est  aimée  pour  quelque  chose , et  ce  dernier  objet  est  aussi 
aimé;  et  l’amour  va  d’objet  en  objet,  jusqu’à  ce  qu’il  en  atteigne  un 
qui  ne  soit  plus  aimé  que  pour  lui-méme.  Cet  objet  esl  le  bien  absolu  ; 
c’est  l’ami  véritable  pour  lequel  tous  les  autres  biens  sont  amis. 
Pour  l’homme,  le  bien  suprême  c'est  l’existence  tant  physique  que 
morale,  tant  individuelle  que  sociale  ; mais  au-dessus  de  ce  bien  s’élève 
l’auteur  de  l’existence  elle-même,  et  pour  l’amour  duquel  l’homme  la 
conserve , puisqu’il  est  maître  de  se  l’ôter , et  que , par  respect  pour  la 
volonté  divine,  il  vit  et  remplit  sa  destinée. 

Mais  alors  tous  les  objets  que  l’on  aime  ne  sont  point  des  amis  véri- 
tables : car  le  véritable  ami  n’est  aimé  en  vue  d’aucun  autre.  Notre 
Amitié  n’est  donc  point  parfaite,  lorsqu’elle  s’attache  aux  choses  qui 
n’existent  point  pour  elles-mêmes;  elle  est  changeante,  elle  est  rem- 


DU  LYSIS. 


363 


plie  de  contradiction  et  de  misère , et  elle  n’a  de  calme  et  de  paix  que 
lorsqu’elle  se  repose  dans  le  bien  par  excellence,  le  bien  immuable  et 
absolu. 

Ainsi  » quand  même  ce  qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  aimerait  les  objets 
finis,  il  n'aurait  jamais  qu’une  amitié  fausse  et  imparfaite;  et  l’amour 
du  fini  n’explique  pas  complètement  i'amitié. 

En  supposant  encore  que  celte  amitié  soit  véritable  , il  faut  observer 
que  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  aime  le  bien,  à cause  de  la  présence 
du  mal  ; et  que  si  le  mal  n'existait  pas , l’amitié  disparaîtrait  en  même 
temps.  . ^ 

C’est  donc  le  besoin  et,  par  suite , le  désir,  qui  font  la  raison  d’ai- 
mer et  d’étre  aimé. 

Or  on  ne  désire  que  ce  qui  convient , et  il  semble  bien  que  le  con- 
venable soit  l’objet  de  Tamoul1. 

Si  ce  qui  convient  diffère  du  semblable,  l’amitié  se  trouve  définie, 
et  Ton  sait  ce  que  c’est  que  l’ami. 

Ce  qui  convient  ordinairement,  c’est  ce  qui  est  bon  et  utile;  mais 
le  mauvais  convient  quelquefois  au  mauvais,  et  le  méchant  a besoin 
du  méchant  pour  accomplir  ses  desseins  : dans  ce  cas,  l'injuste  est 
ami  de  l’injuste,  et  il  a été  démontré  que  cela  était  impossible. 

Si  le  convenable  est  la  même  chose  que  le  bon , il  n’y  aura  que 
l’homme  de  bien  qui  puisse  l'aimer;  mais  le  semblable  n'a  pas  d’action 
sur  le  semblable , et,  par  conséquent,  ne  saurait  l’aimer,  comme  cela 
a été  déjà  dit. 

Jjj  convenance  n’explique  donc  pas  plus  l’amitié  que  l’état  inter- 
médiaire, le  principe  des  contraires,  la  ressemblance,  le  sujet  qui  aime 
et  l'objet  qui  est  aimé.  Toutes  ces  explications  sont  imparfaites;  et 
après  avoir  vu  leur  insuffisance  il  semble  qu’il  ne  reste  plus  qu'à  dés- 
espérer de  pouvoir  définir  l’amour  et  à se  reposer  dans  le  scepticisme  ; 
mais  telle  ne  doit  point  être  la  pensée  que  doivent  inspirer  de  sembla- 
bles ruines , il  ne  faut  point  s’affliger  de  réfutations  nécessaires  : la 
dialectique  qui  renverse  une  doctrine  imparfaite  est  aussi  utile  que  le 
dogmatisme  qui  édifie;  d'ailleurs  il  faut  songer  qu’il  n’y  a point  de 
théorie  entièrement  fausse:  Terreur  toute  seule  étant  incompréhen- 
sible, elle  ne  sautait  être  formulée , et  c’est  toujours  la  vérité  aperçue 
en  partie  qui  fait  la  fortune  de  tous  les  systèmes.  Ainsi  toutes  les  défini- 
tions de  l’amitié,  qui  viennent  d'être  établies  et  renversées  successive- 
ment, ne  sont  point  détruites  entièrement;  elles  se  trouvent  seulement 
modifiées , et  Ton  peut  très-bien  admettre  que  ce  sont  les  eondi-  . 
tions  de  i'amitié,  quoiqu’elles  ne  suffisent  point  pour  en  faire  connaître 
complètement  la  nature.  iPour  que  I’amitié  existe , il  faut  qu’il  y ait  un 
sujet  qui  aime  et  un  objet  qui  soit  aimé;  il  faut  qu’il  y ait  nne  res- 
semblance de  nature  entre  eux,  afin  que  l'union  soit  possible,  et  une 
différence  de  grandeur  dans  les  qualités  qui  les  rapprochent , afin  qu’ils 
puissent  mutuellement  se  communiquer  quelque  chose  : il  faut  encore 
que  celui  qoi  aime  soit  dans  un  état  intermédiaire  entre  le  bien  et  le 
mal , afin  que  le  besoin  du  bien  l’excite  à le  rechercher;  cl  ii  faut  encore  . 
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que  ce  bien  convienne  à ga  nature , alla  qu’il  puisse  en  faire  usage.  On 
voit  donc  que  toutes  ces  conditions  sont  nécessaires  pour  constituer 
l’amour,  quoiqu’elles  ne  suffisent  pas.  11  manque  encore  quelque 
chose  à la  solution  de  la  question  que  s’est  posée  Platon;  mais,  si  le 
Lysis  est  imparfait  sous  ce  rapport,  le  Banquet  peut-être  nous  don- 
nera de  plus  grandes  lumières,  et  nous  fera  pénétrer  davantage  dans 
la  nature  de  l’amour. 
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'SOCRATE,  HIPPOTHALÈS,  CTÉSIPPE,  MÉJNEXÉNE, 

LYSIS. 

Je  sortais  de  l’Académie  et  je  me  rendais  dircclement  au 
Lycée  par  le  chemin  qui  longe  en  dehors  le  mur  de  la  ville; 
arrivé  près  de  la  petite  porte  de  Panope,  où  est  une  source,  je 
rencontrai  Hippolhalès,  fils  d’Hiéronvme,  et  Clésippe,  du 
dême  de  Pœanée,  et  plusieurs  autres  qui  les  entouraient.  Aus- 
sitôt qu’Hippolhalès  me  vit  passer  : Socrate,  me  cria-t-il,  d’où 
viens-tu  et  où  vas-tu? 

Je  sors  de  l’Académie,  lui  répondis-je,  et  je  me  rends  de  ce 
pas  au  Lycée. 

Détourne-loi  de  ce  côté,  me  dit-il,  et  viens  avec  nous;  tu 
n’y  perdras  rien. 

Où  veux-tu  me  mener,  lui  demandai-je,  et  dans  quelle 
compagnie? 

Là , me  dit-il  en  me  montrant  vis-à-vis  du  mur  un  enclos  et 
une  porte  ouverte;  c’est  là  que  nous  passons  notre  temps, 
nous  et  plusieurs  autres  beaux  jeunes  gens. 

Quel  est  cet  endroitet  quel  est  votre  passe-temps? 

Ce  lieu  est  une  palestre  nouvellement  bâtie,  et  presque 
toujours  notre  passe-temps  consiste  en  conversations  que  noos 
aimerions  à te  voir  partager. 

Fort  bien.  Mais  quel  maître  avez-vous  ici  ? 

Ton  ami  et  ton  admirateur,  Miccos.  - 

. v - • \ \ 3l*  ; 


Digitized  by  Google 


3C6  '•  LYSIS, 

Par  Jupiter  I ce  n’csl  point  un  homme  sans  mérite  ; c’est  un 
sophiste  assez  habile. 

Veux-tu  donc  me  suivre,  et  tu  pourras  faire  cohnaissancc  ’ 
avec  les  personnes  qui  se  trouvent  là. 

Je  serais  bien  aise  également  d’apprendre  ici  ce  que  j’y 
pourrai  gagner,  elquel  est  là  le  beau  jeune  homme? 

Nos  sentimenjs,  Socrate,  diffèrent  à cet  égard. 

Mais  pour  loi,  Hippothaiès,  quel  cs-il?  dis-le-moi.  Celte 
demande  le  fit  rougir,  et  je  continuai  : Fils  d’Hiéronyme,  Hip- 
pothalès,  je  ne  le  demande  plus  de  me  faire  savoir  si  tu  aimes 
ou  non  : car  je  sais  que  non-seulement  tu  aimes,  mais  que  lu 
es  déjà  bien  avancé  dans  ton  amour.  Pour  moi,  je  suis  assez 
médiocre  dans  tout  le  reste  et  ne  suis  pas  bon  à grand’chose  ; 
mais  un  dieu  m’a  en  quelque  sorte  donné  le  talent  de  recon- 
naître sur-le-champ  celui  qui  aime  et  celui  qui  est  aimé.  Ces 
mots  le  tirent  rougir  encore  davantage. 

Alors  Ctésippe  prenant  la  parole  : Il  est  vraiment  plaisant 
que  tu  rougisses,  Hippothaiès,  et  que  tu  n’oses  dire  à Socrate  le 
nom  qu’il  te  demande  ; s’il  restait  quelque  temps  avec  toi,  il 
serait  fatigué  de  te  l’entendre  répéter.  Pour  nous,  Socrate, 
nous  avons  les  oreilles  battues  et  rebattues  du  nom  de  Lÿsis, 
et  nous  en  sommes  devenus  sourds.  Pour  peu  qu’il  soit  animé 
par  le  vin , il  nous  étourdit  tellement  de  ce  nom  que  le  lende- 
main, en  nous  réveillant,  nous  croyons  l’entendre  encore. 
Tout  cela,  quoique  assez  difficile  à supporter,  peut  passer 
dans  un  entretien;  mais  ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux , c’est 
lorsqu’il  vient  nous  inonder  de  ses  vers  et  de  sa  prose  : et, 
pour  comble  d'ennui,  s’il  se  met  à chanter  ses  amours  d’une 
voix  admirable,  il  nous  faut  l’écouter  patiemment.  Et  puis  une 
simple  question  le  fart  rougir! 

Ce  Lysis,  dis-je , est  apparemment  un  jeune  homme;  je  le 
conjecture,  puisqu’en  apprenant  son  nom  je  ne  l’ai  point 
reconnu. 

C’est  qu’en  effet,  me  répondit  Ctésippe,  on  ne  l’appelle  pas 
encore  par  son  propre  nom , mais  par  celui  de  son  père  à 
cause  de  sa  célébrité  : quant  à sa  figure,  je  suis  sûr  qu’elle 
est  loin  de  l’étre  inconnue;  et  cela  seul  suffit  pour  le  dislin- 
guer.  . - . 

Dis-moi,  quel  est  son  père  ? 
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lia  pour  père  Démocrate,  du  dème  d’Aixonéa,  et  il  es 
l'aîné  de  scs  enfants. 

A merveille,  Hippotlialès;  je  le  félicite  de  l’objet  de  ton 
amour,  il  est  tout  à fait  noble  et  digne  d’un  jeune  homme. 
Allons,  répète-moi  ce  que  tu  dis  devant  tes  camarades;  je  suis 
curieux  d’apprendre  si  tu  sais  parler  de  les  amours  comme  un  4 
amant  doit  le  faire  , et  devant  l’objet  aimé  et  devant  d'autres 
personnes. 

Comment,  Socrate,  tu  fais  attention  à ce  que  dit  Clér 
sippe?  , • ' , , v 

Quoi!  veux-tu  nier  que  tu  aimes  celui  qu’il  vient  de  nom- 
mer? ’ ■ . ; . 

Non,  mais  je  nie  que  je  fasse  des  vers  et  de  la  prose  en  son 
honneur.  -,  - . - 

Il  n’est  fuis  dans  son  bon  sens,  dit  Clésippe,  mais  en  délire; 
il  extravague. 

Hippotlialès  , repris-je,  je  ne  désire  entendre  ni  les  vers  ni 
ta  musique,  si  tu  en  as  composé  pour  ce  jeune  homme;  je  te 
demande  seulement  de  m’en  dire  la  pensée,  pour  voir  com- 
ment lu  le  comportes  envers  ton  bien-airaé. 

Clésippe  te  la  dira  sans  doute;  il  la  connaît  et  se  la  rappelle 
parfaitement,  puisque,  à ce  qu’il  prétend,  il  en  a eu  les 
oreilles  rebattues.  , 

Oui,  par  les  dieux!  s’écria  Ctésippc,  je  la  connais  très- 
bien,  et  c'est  une  chose  vraiment  plaisante,  Socrate  : être'' 
amoureux,  avoir  l’esprit  occupé  plus  que  personne  de  son 
bien-aimé,  et  n’avoir  à débiter  sur  son  compte  que  des  lieux 
communs  qu’un  enfant  ne  dirait  pas  ; n’cst-cc  pas  en  effet  une 
chose  digne  de  risce?  Et  ce  que  toute  la  ville  sait  de  Démo- 
crate , de  Lysis,  le  grand-père  du  jeune  homme,  et  de  tous 
leurs  aïeux,  leurs  richesses,  les  coursiers  qu’ils  nourrissent, 
et  les  victoires  qu’ils  ont  remportées  aux  jeux  pylhiques, 
isthmiques  et  néméens,  soit  à la  course  des  chars,  soit  à celle 
îles  chevaux  : voilà  ce  qu’il  célèbre  en  vers  et  en  prose  ; mais 
il  ne  borne  pas  làseschants,  il  va  chercher  des  histoires  encore 
plus  rebattues.  Ainsi,  dans  un  poème  qu’il  nous  lut  l’autre 
jour,  il  parlait  de  l’hospitalité  qu’un  de  leurs  ancêtres  donna  à 
Hercule, à cause  des  liens  de  parenté  qui  l’unissaient  à ce  demi- 
dieu  , lui-même  étant  né  de  Jupiter  et  de  la  fille  du  fondateur 


Digitized  by  Google 


- au  de  l'amitié.  369 

que  autre  moyen  de  réussir,  conseille-moi  en  me  disant  par 
quels  discours  et  quelles  actions  on  peut  se  rendre  aimable  à 
l’objet  qu’on  aime. 

Cela  n’çst  pas  facile  à l’expliquer.  Cependant , si  tu  veux 
faire  entrer  Lysis  en  conversation  avec  moi,  peut-être  pour- 
rais-je te  montrer  quels  discours  il  faut  lui  tenir  au  lieu  des 
épîtres  en  vers  et  en  prose  que  lu  lui  adresses,  à ce  que  disent 
tes  amis. 

(I  n’y  a point  là  de  difficultés  ; car  si  tu  voux  entrer  avec 
Clésippe  cl  entamer  une  conversation  avec  lui , je  crois  qu’il 
viendra  vous  entendre , parce  qu’ii  aime  singulièrement  à 
écouter,  Socrate,  et,  comme  c’est  la  fête  d’Hermès,  adoles- 
cents et  adultes  se  trouveront  aujourd’hui  réunis.  11  ne  peut 
donc  manquer  de  venir.  D’ailleurs  Ctésippe  le  connaît  par  son 
cousin  Ménexènc , qui  est  sou  ami  plus  qu’aucun  de  ses  cama- 
rades. 11  n’a  donc  qu’à  l’appeler  s’il  ne  vient  pas  de  lui-même. 

C’est  là,  dis-je,  le  parti  qu’il  faut  prendre.  Et  en  même 
temps  j’emmenai  Clésippe  et  j’entrai  dans  la  palestre  ; les  au- 
tres jeunes  gens  nous  suivirent. 

Lorsque  nous  entrâmes,  les  sacrifices  étaient  offerts  et  les 
cérémonies  presque  terminées1;  les  jeunes  garçons,  tous  en 
habits  de  fête,  s’amusaient  déjà  à jouer  aux  osselets.  La  plu- 
part étaient  à se  divertir  au  dehors  dans  la  cour  ; quelques-uns 
dans  un  coin  du  vestiaire  jouaient  à pair  et  impair  avec  de 
nombreux  osselets  qu’ils  prenaient  dans  des  corbeilles.  D’au-  ' 
1res  étaient  spectateurs  et  formaient  cercle  autour  d’eux.  Parmi 
ces  derniers  était  Lysis,  qui  se  tenait  au  milieu  d’un  groupe 
d’adolescents  et  d’adultes , la  couronne  sur  la  tête , et  se  fai- 
sait remarquer  entre  tous  par  l’air  de  son  visage,  où  brillait 
non-seulement  l’expression  de  la  beauté,  mais  encore  celle  de 
la  vertu;  Pour  nous,  nous  allâmes  nous  asseoir  du  côté  opposé, 
où  l’on  était  tranquille,  et  nous  nous  mimes  à discourir  sur 
quelque  sujet.  Lysis  se  retournait  souvent  et  regardait  de 
noire  côté,  on  voyait  qu’il  désirait  venir  auprès  de  nous;  mais- 
il  était  embarrassé  et  n’osait  s’approcher  tout  seul.  Alors  Mè- 
nexènc  revint  de  la  cour  et  entra  en  jouant,  et , dès  qu’il  nous 
■ ' ' < . ’■  . . ' ‘ /;  - 


1 i’.’est  pour  cela  que  Clésippe  cl  Uippothulés  purent  entrer  clans  la  palestre  , une 
loi  défendant  que  pendant  ta  fête  d’ilcrmes  , consacrée  à la  jeunesse  , les  jeunes 
garçons  et  les  hommes  d'un  âge  plus  avance  se  trouvassent  ensemble. 
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vit,  Ctésippe  et  moi,  U vint  s’asseoir  auprès  de  nous.  Lysis, 
en  l’apercevant , le  suivit  et  se  plaça  à ses  côtés.  Les  autres  ac- 
coururent aussi.  Alors  Hippothalès , ayant  remarqué  qu’ils  for- 
maient un  groupe  plus  nombreux,  se  glissa  parmi  eux  dans 
un  endroit  ou  il  crut  ne  pus  être  aperçu  de  Lysis,  dans  la 
crainte  de  lui  déplaire  : et  <£esl  de  cette  manière  qu’il  nous 
écouta. 

Alors  levant  les  yeux  sur  Ménexènc  : Fils  de  Démophon,  lui 
dis-je,  quel  est  le  plus  âgé  de  vous  deux? 

Nous  sommes  en  contestation  sur  ce  point,  me  répondit-il. 

Et  si  je  demandais  lequel  est  le  plus  brave,  vous  disputeriez- 
vous  encore  ? 

Certainement. 

Et  lequel  est  le  plus  beau  , en  serait-il  de  môme  ? 

Tous  deux.se  mirent  à rire. 

Je  ne  vous  demanderai  pas  lequel  est  le  plus  riche  : car  vous 
ôtes  amis,  n’est-ce  pas? 

Très-fort,  dirent-ils. 

Or  on  assure  que  tout  est  en  commun  entre  amis  : ainsi  nulle 
différence  entre  vous  sous  ce  rapport , si  vous  ôtes  sincères  en 
vous  disant  amis. 

Ils  en  convinrent. 

J’allais  ensuite  leur,  demander  lequel  des  deux  était  le  plus 
juste  et  le  plus  sage,  lorsque  quelqu’un , s’approchant  de  Mé- 
nexene,  le  fit  lever  en  lui  disant  que  le  inailre  du  gymnase 
avait* besoin  de  lui  : je  crois  que  c’élait  en  qualité  de  surveil- 
lant du  sacrifice;  il  se  retira  doqc.  Alors  m’adressant  à Lysis  : 
N’cst-il  pas  vrai,  lui  dis-je,  que  ton  père  et  la  mère,  Lysis, 
l’aiment  tendrement?  v .... 

Oui,  très-tendrement,  me  répondit-il. 

Us  voudraient  donc  te  voir  le  plus  heureux  possible  ? 

Comment  n’auraient-ils  pas  ce  désir? 

Regardes-tu  comme  heureux  l’homme  qui  est  esclave  et  n’a 
le  pouvoir  de  rien  faire  de  ce  qu’il  désire  ? 

Non , par  Jupiter  1 ' ... 

. Par  conséquent,  si  ton  père  et  ta  mère  t’aiment  et  désirent 
que  tu  sois  heureux , il  est  évident  qu’ils  s’efforceront  de  toute 
manière  à te  procurer  le  bonheur. 

Sans  contredit. 

Est-cc  qu’ils  te  laissent  donc  faire  tout  ce  que  (u  veux  ? est-ce 
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qu’ils  ne  le  réprimandent  pas,  et  ne  te  défendent  pas  souvent 
de  faire  ce  que  tu  désires? 

Oui , par  Jupiter  ! Socrate , il  est  bien  des  choses  qu’ils 
m’empêchent  de  faire. 

Comment  ! ils  souhaitent  que  tu  sois  heureux  et  ils  t’empê- 
chent de  faire  tout  ce  que  lu  veux?  Dis-moi,  si  tu  désirais 
monter  sur  un  char  de  Ion  père  et  prendre  les  rênes  pour  le 
diriger  lorsqu’il  va  disputer  le  prix,  les  parents  te  laisseraient- 
ils  faire,  ou  ne  l’en  empêcheraient-ils  pas? 

Par  Jupiter  ! ils  ne  le  souffriraient  pas. 

Mais  à qui  le  permettraient-ils  ? 

A un  cocher  que  mon  père  salarie  pour  cela.  ; „ 

Quoi  ! ils  te  préfèrent  un  homme  à gages,  lui  permettant  de 
faire  des  chevaux  ce  qu’il  veut,  et  pour  cela  lui  payent  encore 
un  salaire  ? 

Assurément. 

Mais  ils  te  laissent  au  moins , je  pense , conduire  un  attelage 
de  mulets, et  si,  armé  d’un  fouet,  tu  voulais  les  frapper , ils  le 
souffriraient. 

Et  pourquoi  le  souffriraient-ils? 

Eh  quoi  ! n’est-il  permis  h personne  de  les  frapper? 

Si  fait,  au  muletier. 

Est-ce  un  homme  libre  ou  esclave  ? 

Esclave.,  • . • ' 

Ainsi  les  parents,  à ce  qu’il  semble,  font  plus  de  cas 
d’un  esclave  que  de  toi  qui  es  leur  fils  : ils  lui  confient  plutôt 
qu’à  loi  ce  qui  leur  appartient  et  lui  permettent  de  faire  ce 
qu’il  veut,  tandis  qu’ils  t’en  empêchent.  Mais,  dis-moi  en-  . 
core,  te  laissent-ils  disposer  de  toi-même  ou  te  refusent-ils  , 
aussi  celte  liberté? 

Comment  pourraient-ils  me  la  laisser?  * , 

Quelqu’un  te  gouverne  donc  ? _ , 

Mon  gouverneur  que  voici. 

Est-il  esclave  ? - . ' .-  - ' 

Oui,  et  à nous. 

Certes  ! il  est  étrange  que  l’esclave  commande  à l’homme  . 
libre.  Que  fait-il  donc,  ce  gouverneur,  pour  te  conduire? 

Il  me  mène  à l’école. 

Et  tes  maîtres  te  commandent-ils  aussi?  . 

Certes  et  d’une  manière  absolue,  y 
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Dieux  ! que  de  maîtres  et  de  gouverneurs  l’a  donnés  ton  père- 
de  son  plein  gré!  Mais,  lorsque  tu  reviens  de  l’école  chez  ta 
mère,  te  laisse-t-elle,  pour  te  voir  au  comble  du  bonheur, 
faire  ce  qu’il  te  plaît  de  sa  laine  et  de  son  métier,  tandis  qu’elle 
travaille  ? Ne  te  défend-elle  pas  de  loucher  la  navette,  l’instru- 
ment a serrer  le  tissu  ou  quelque  autre  objet  propre  au  travail 
de  la  laine?  • . . ' > 

Il  se  mit  à rire  et  me  dit  : Par  Jupiter!  Socrate,  non-seulc- 
incnt  elle  me  le  défend,  mais  je  recevrais  des  coups  sur  les 
doigts  si  je  louchais  à ces  choses. 

Par  Hercule!  lui  dis-je,  as-tu  eu  quelque  tort  envers  ton 
père  et  ta  mère? 

Par  Jupiter  ! je  n’ai  rien  à me  reprocher. 

Mais  pourquoi  l’empêchent-ils  avec  tant  de  rigueur  d’être 
heureux  et  de  faire  ce  que  tu  veux?  Pourquoi  te  tiennent-ils 
toute  la  journée  sans  relâche  sous  la  dépendance  de  quelqu’un, 
et  enün  ne  peux-tu  presque  rien  faire  de  ce  que  lu  désires? 
Ainsi  toute  celle  grande  fortune,  a ce  qu’il  semble,  ne  te  sert 
h rien , mais  tous  en  disposent  plus  que  toi  ; et  ton  corps  avec 
son  extérieur  si  noble  n’est  pas  plus  à ta  disposition,  puisqu’il 
est  soumis  aux  soins  et  à la  direction  d’un  autre  : tu  ne  dispo- 
ses donc  de  rien  , I.ysis,  et  tu  ne  peux  rien  faire  de  ce  que  tu 
souhaites  ? ■ , ■ - - ' / 

* r » . \ , j 

C’est  que  je  n’ai  pas  encore  l'âge,  Socrate. 

Ce  n’est  point  ton  âge,  fils  de  Démocrate,  qui  est  un  empê- 
chement, puisque  ton  père  cl  ta  racre,  j’imagine,  s’en  rcmet.- 
tenl  bien  a toi  pour  des  choses  assez  importantes,  et  n’atten- 
dent pas  que  tu  sois  plus  âgé  ; par  exemple , lorsqu’ils  veulent 
se  faire  lire  ou  écrire  quelque  chose,  c’est  loi,  je  présume  , 
qu’ils  en  chargent  de  préférence  aux  autres  gensde  la  maison 
•n’esl-il  pas  vrai? 

Sans  doute. 

Il  l’est  donc  permis  en  ce  cas  d’écrire  à ton  gré  telle  lettre  la 
première,  telle  autre  la  seconde  ; de  même  il  t’est  encore  per- 
mis de  les  lire  dans  tordre  qu’il  te  plaît  : et  lorsque  lu  prends 
une  lyre,  ni  ton  père  ni  la  mère,  j’imagine,  ne  t’empêchent 
pas  de  monter  ou  de  baisser  telle  corde  que  tu  veux , de  la  - 
pincer  avec  les  doigts  ou  de  la  frapper  avec  le  plectrum  ; o 
bien  l’en  empêchent-i|s?  ^ . 

Non , certes.  : 
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Quelle  est  donc  la  raison,  Cysis,  pour  laquelle,  parmi  les 
choses  dont  nous  venons  de  parler,  ils  le  permettent  les  unes 
et  le  défendent  les  autres  ? , 

C’est,  je  pense,  parce  que  je  saisies  unes  et  ne  sais  pas  les 
autres. 

Fort  bien  , excellent  jeune  homme.  Ce  n’est  donc  pas  l’âge 
que  ton  père  attend  pour  mettre  tout  à ta  disposition  ; mais, 
le  jour  où  il  verra  que  tu  l’emportes  en  prudence  sur  lui,  il  le 
confiera  tout,  et  lui-même  et  ce  qui  lui  appartient. 

C’est  du  moins  ce  que  je  pense. 

A la  bonne  heure.  Et  votre  voisin  n'a-t-il  pas  sur  ton  compte 
la  même  opinion  que  ton  père  ? Crois-tu  qu'il  te  confiera  l’ad- 
ministration de  sa  maison  s’il  pense  que  tu  t'entends  mieux  h 
gérer  ses  biens,  ou  qu’il  continuera  à les  administrer  lui- 
même? 

Je  crois  qu’il  m’en  donnera  la  gestion. 

Mais,  quoi!  les  Athéniens,  à ton  avis,  te  remettront-ils  la 
conduite  de  leurs  affaires  dès  qu’ils  verront  que  lu  es  capable- 
de  les  diriger? 

C’est  mon  avis. 

Par  Jupiter!  voyons  ce  que  ferait  le  grand  roi.  S’il  s’agissait 
d’un  ragoût  de  viandes  cuites,  laisserait-il  son  fils  aîné,  qui 
doit  régner  sur  l’Asie,  mettre  dans  la  sauce  tel  ingrédient 
qu’il  voudrait;  ou  nous  choisirait-il  préférablement,  si,  en 
arrivant  h sa  cour,  nous  lui  prouvions  que  nous  nous  enten- 
dons mieux  que  son  fils  à l'assaisonnement  de  ce  mets  ? 

Nous,  évidemment. 

Pour  son  fils,  il  ne  lui  permettrait  pas  d'y  mettre  le  moin- 
dre ingrédient;  tandis  qu’il  nous  laisserait  y jeter  le  sel  b 
pleines  mains,  si  (elle  était  notre  fantaisie. 

San&  contredit.  _ 

El  si  son  fils  avait  mal  aux  yeux,  souffrirait-il  qu'il  y tou- 
chât lui-même , quoiqu’il  ne  fût  pas  médecin  , ou  l'en  empê- 
cherait-il? 

U l’en  empêcherait. 

Quant  b nous,  s’il  nous  prenait  pour  des  médecins,  et  que 
nous  voulussions  les  ouvrir  pour  les  frotter  avec  des  cendres  , 
il  ne  s’y  opposerait  pas,  je  présume,  parce  qu’il  croirait  , à 
notre  savoir.  . ., 

Tu  dis  vrai.  - ■ '•  . 
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Et  pour  tout  le  reste , où  il  nous  regarderait  comme  plus 
habiles,  n’aurait-il  pas  plus  de  confiance  en  nous  qu’en  lui- 
même  et  en  son  fils? 

Nécessairement , Socrate. 

Telle  est  donc  la  conduite  que  l’on  suit,  mon  cher  Lysis  : 
dans  les  choses  où  nous  aurons  de  l'expérience , tous  s’en  rap- 
porteront a nous,  les  Grecs  comme  les  Barbares,  les  hommes 
comme  les  femmes  ; nous  ferons  ce  que  nous  jugerons  à pro- 
pos, et  personne  n’y  viendra  s’opposer  de  son  propre  mouve- 
ment, mais  nous  serons  libres  a cet  égard  et  nous  commande- 
rons aux  autres , et  ces  choses  seront  notre  domaine,  puisque 
nous  pourrons  en  jouir  ; au  contraire , dans  celles  où  nous 
n’entendrons  rien , on  ne  nous  laissera  pas  faire  ce  que  bon 
nous  semblera  : et  tous  nous  eii  empêcheront  de  tout  leur 
pouvoir,  non-seulement  les  étrangers,  mais  encore  notre  père 
et  notre  mère;  et  si  quelqu’un  nous  touche  de  plus  près  , nous 
serons  à cet  égard  forcés  d’obéir  aux  autres,  et  ces  choses  ne 
nous  appartiendront  pas , puisque  nous  n’en  pouvons  pas  jouir. 
Conviens-tu  qu’il  en  soit  ainsi? 

J’en  conviens. 

Mais  pouvons-nous  être  agréables  à quelqu’un  et  en  être 
aimés  par  rapport  aux  choses  où  nous  ne  saurions  lui  être 
utiles?  -,  . ;•  ; 

Non,  certes.  . ■ ' ' '•  . V ’ 

Présentement  donc  tu  n’es  point  aimé  de  ton  père  et  per- 
sonne ne  l’est  d’un  autre,  en  tant  qu’il  lui  est  inutile. 

Il  n’y  a pas  apparence.  ' ■.  • 

Par  conséquent , mon  enfant,  si  tu  acquiers  des  connais- 
sances, tout  le  monde  aura  pour  toi  de  l’amitié  et  de  l’atta- 
chement ; car  tu  seras  utile  et  bon  à quelque  chose  : sinon , 
personne  ne  t’aimera,  ni  ton  père,  ni  ta  mère , ni  les  parents. 
Est-il  possible,  Lysis,  d’être  fier  des  choses  où  l’on  n’est  point 
habile?  . ' '.V*  ’ 7 7 

Comment  cela  serait-il  possible? 

Si  lu  as  donc  besoin  d’un  maître  pour  l’instruire,  lu  man-  ' 
ques  de  lumières. 

Cela  est  vrai. 

Tu  n’auras  donc  pas  de  fierté,  puisque  lu  n’as  pas  encore  de 
science.  - ' • - ..  .> 

Par  Jupiter,’  Socrate  ! je  ne  crois  pas  en  avoir. 
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A ces  mois  je  jelai  un  regard  sur  Hippollialès  , et  je  lus  sur 
le  point  de  le  trahir;  car  je  pensai  m’écrier  : Voici,  Hippolha- 
lès,  comment  il  faut  s’entretenir  avec  ceux  qu’On  aime  pour 
les  rendre'humbles  et  les  faire  rentrer  en  eux-mémes,  et  non 
pour  les  enfler  d'ogueil  et  les  rendre  difficiles.  Mais,  le  voyant 
inquiet  et  troublé  de  ce  qui  avait  été  dit,  je  me  rappelai  qu’il 
voulait  rester  caché  à Lysis  ; et,  m’étant  ravisé,  je  retins  les 
paroles  qui  allaient  m’échapper. 

Sur  ces  entrefaites  Ménexène  revint  et  s’assit  auprès  de  Ly- 
sis, à la  place  qu’il  avait  quittée.  Alors  Lysis,  d’un  air  naïf 
et  amical,  médit  doucement,  sans  qu’il  pût  l’entendre  : So- 
crate, répète  à Ménexène  ce  que  tu  viens  de  m’apprendre. 

Tu  le  lui  répéteras  loi-même , lui  dis-je;  car  tu  m’as  donné 
toute  ton  attention. 

Il  est  vrai , reprit-il. 

Eh  bien  ! lâche  de  le  le  rappeler  le  mieux  possible,  afin  que 
tu  puisses  lui  rapporter  tout  exactement;  si  tu  oublies  quelque 
chose,  tu  n’as  qu’à  me  le  demander  la  première  fois  que  lu  me 
rencontreras. 

Je  n’y  manquerai  pas,  Socrate,  et  j’y  donnerai  mon  atten- 
tion; lu  peux  en  être  persuadé.  Mais  parle-lui  à son  tour  sur 
quelque  autre  sujet , alin  que  je  puisse  t’écouter  jusqu’à  ce 
qu’il  soit  l’heure  de  retourner  à la  maison. 

Il  faut  te  faire  ce  plaisir,  puisque  tu  le  désires.  Mais  de  ton 
côté  n’oublie  pas  de  venir  à mon  aide,  si  Ménexène  se  met  à 
me  réfuter.  Ne  sais-tu  pas  que  c’est  un  disputeur? 

Oui,  par  Jupiter!  un  grand  disputeur.  C’est  pour  cela  que 
je  désire  que  tu  converses  avec  lui. 

Four  que  j’apprête  à rire? 

Non,  par  Jupiter  ! mais  pour  que  tu  lui  donnes  une  bonne 
leçon. 

Comment  m’y  prendre?  Cela  n’est  point  aisé  : car  c’est  un 
habile  homme,  un  élève  de  Clésippe.  Mais  Clésippe  lui-même 
est  ici  présent  : ne  le  vois-tu  pas?  • 

Que  l’importe,  Socrate?  Allons,  commence  ton  entretien 
avec  Ménexène. 

C’est  ce  que  je  vais  faire. 

Pendant  que  nous  causions  ainsi  entre  nou#  Clésippe  nous 
dit  : Quels  sont  les  beaux  discours  dont  vous  tous  régalez  ainsi 
tout  seuls,  ne  pouvez-vous  nousen  faire  part? 
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Au  contraire  je  me  vois  forcé  de  vous  lés  communiquer,  car 
Lysis  ne  comprend  pas  bien  quelque  chose  de  ce  que  je  viens 
de  dire  ; maisil  prétend  que  Méncxènc  le  sait , et  il  me  prie 
de  le  lui  demander. 

El  pourquoi  ne  l’interroges-tu  pas?  reprit-il. 

Je  suis  prêt  à le  faire.  Réponds-moi,  Méncxène , h ce  que  je 
vais  te  demander.  Depuis  mon  enfance  je  suis  à désirer  un 
bien , à l’exemple  des  autres  hommes  qui  souhaitent  différents 
biens;  car  les  uns  veulent  avoir  des  chevaux,  les  autres  des 
chiens;  ceux-ci  recherchent  les  richesses,  ceux-là  les  honneurs. 
Pour  moi,  je  suis  indifférent  à toutes  ces  choses;  mais  je  désire 
ifvec  ardeur  acquérir  des  amis  : et  j’aimerais  mieux  avoir  un 
bon  ami  que  la  meilleure  caille  ou  le  meilleur  coq,  et,  par 
Jupiter  ! que  le  plus  beau  cheval  ou  le  plus  beau  chien  , et , 
par  le  Chien!  je  crois  même  que  je  préférerais  un  ami  à tout 
l’or  de  Darius,  à Darius  lui-même , tant  je  suis  passionné  pour 
l’amitié.  Lorsque  je  vous  contemple  , toi  et  Lysis,  je  vous 
admire  et  vous  félicite  de  posséder  à votre  âge  un  bien  si  pré- 
cieux sans  qu’il  vous  ait  coûté  du  temps  et  de  la  peine  h ac- 
quérir;' car  tous  deux  vous  avez  trouvé  l’un  dans  l’autre  un 
ami  que  vous  vous  êtes  attaché  promptement.  Je  suis  encore 
si  éloigné  d'une  telle  possession  que  j’ignore  même  de  quelle 
manière -un  homme  s’en  attache  un  autre  ; et  c'est  là  ce  que  je 
te  veux  demander,  puisque  tu  lésais  par  expérience.  Dis-moi 
donc , lorsqu’on  homme  en  aime  un  autre , lequel  des  deux 
devient  ami  de  Pautre?  Celui  qui  aime  le  devient-il  de  celui 
qui  est  ainié,  ou  celui  qui  est  aimé  de  celui  qui  aime,  ou  n’y 
-a-t-il  aucune  différence  à cet  égard  ? . ' 

Aucune  à mon  avis , me  répondit  Ménexène. 

Comment  dis-tu?  Tous  deux  sont-ils  amis  l’un  de  l’autre, 
si  seulement  l’un  aime  l'autre? 

Il  me  le  semble  du  moins. 

^ Eli  quoi  1 n’arrive-t-il  pas  que  celui  qui  aime  n’est  point  aimé 
par  celui  qu’il  aime? 

Oui , cela  arrive.  ' ■ 

Ne  peut-il  pas  se  faire  encore  que  celui  qui  aime  soit  même 
haï,  comme  les  amants  s’imaginent  quelquefois  l’être  de  leurs 
hien-aimés;  car,  parmi  ceux  qui  aiment  avec  passion  , les  uns 
croient  que  leur.. tendresse  n’est  point  payée  de  retour,  et  les 
autres  qu’elle  excite  de  la  haine.  Cola  ne  le  scmblc-t-il  pas  vrai? 
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Très-vrai.  r" 

Ainsi , en  ce  cas , l’un  aime,  l'autre  est  aimé? 

Oui.  , 

Lequel  des  deux  est  donc  ami  de  l’aulre?  celui  qui  aime 
l’est-il  de  celui  qui  est  aimé,  sans  qu’il  reçoive  en  retour  de 
l’amour  ou  de  la  haine;  ou  celui  qui  est  aimé  l’est-il  de  celui 
qui  aime  ? Ou , en  pareil  cas , aucun  des  deux  n’est-il  ami  de 
l’autre,  puisque  tous  deux  ne  s’aiment  pas  réciproquement? 

H me  semble  qu’il  fautêtre  de  ce  dernier  avis. 

Nous  ne  sommes  donc  plus  à présent  dans  le  même  senti- 
ment que  tout  h l’heure  : alors  nous  pensions  que  si  l’un  des 
deux  aimait,  tous  deux  étaient  amis;  maintenant,  au  con- 
traire, que  si  tous  les  deux  n’aiment  pas,  ni  l’un  ni  l’autre 
n’est  ami. 

Cela  pourrait  bien  être. 

Ainsi  celui  qui  aime  n’est  ami  de  nul  être  qui  ne  le  paye.  _ ’ 
point  de  retour? 

Il  n’y  a pas  apparence. 

Ils  ne  sont  donc  pas  amis  des  chevaux , ceux  auxquels  les  che- 
vaux ne  rendent  pas  la  même  affection  ; il  en  est  de  même  des 
amis  des  cailles,  des  chiens,  du  vin,  des  exercices  gymnasü-  . 
ques,  et  de  la  sagesse,  à moins  que  ta  sagesse  ne  les  aime  à . 
son  tour.  Ou  bien , quoique  chacun  aime  ces  choses , n’est-il 
cependant  pas  leur  ami , et  a-t-il  menti  le  poète  qui  a dit  : 

« Heureux  celui  qui  possède  des  objets  chéris1,  des  enfants , 

» des  chevaux  ’a  la  corne  non  fendue,  des  chiens  de  chasse  et 
» un  hôte  en  pays  étranger?  » 

Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  menti. 

Tu  crois  donc  qu’il  dit  vrai?  ; . 

v Oui. 

Ainsi,  à ce  qu’il  semble,  Mcnexènc,  l’objet  aimé  est  l’ami 
de  celui  qui  l’aime,  soit  qu’il  ait  pour  lui  de  l’amour  ou  de  la 
haine  1?ar  exemple,  les  enfants  nouveau-nés,  qui  ne  con- 
naissent pas  encore  l’amour,  mais  ressentent  souvent  de  la 
haine  pour  leur  père  et  leur  mère  lorsqu’ils  son!  châtiés,  sont 
cependant  les  plus  grands  amis  de  leurs  parents  dans  le 
moment  même  où  ils  les  haïssent. 


1 Vers  de  Solon,  Socrate  dit  que  le  po?te  ment,  parce  qu'il  vient  de  prouver 
qu'on  ne  peut  point  aimer  des  objets  qui  ne  vous. payent  point  de-retour,  et  que 
l’amitié  n’existc  que  dans  uu  sentiment  partagé.  T * 
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Je  crois  que  c’èst  la  vérité.  - ... 

A ce  compte  ce  n’est  donc  pas  celui  qui  aime  qui  est  l’ami , 
mais  celui  qui  est  aimé. 

Vraisemblablement. 

Et  celui  qui  est  bai  est  l'ennemi , et  non  celui  qui  hait. 

Apparemment. 

Alors  bien  des  gens  sont  aimés  de  leurs  ennemis  et  haïs  de 
leurs  amis,  sont  les  amis  de  leurs  ennemis  et  If  s ennemis  de 
leurs  amis,  si  c’est  l’objet  aimé  qui  est  l’ami  et  non  celui  qui 
aime.  Cependant,  mon  cher  ami,  il  est  bien  déraisonnable, 
et,  je  crois,  même  impossible  d’être  l’ennemi  de  son  ami  et 
l’ami  de  son  ennemi. 

..  Tu  as  l’air  d'avoir  raison,  Socrate. 

Or,  si  cela  est  impossible,  c’est  celui  qui  aime  qui  est  l'ami 
de  l’objet  aimé. 

Il  le  semble. 

* . . v 

Et,  à son  tour,  celui  qui  baitestl’ennemi  de  l’objet  qu’il  liait. 

• .'  Nécessairement.  . 

Nous  serons  donc  forcés  de  convenir,  comme  dans  les  cas 
précédents,  que  souvent  on  est  l’ami  de  celui  qui  n’est  point 
votre  ami,  et  souvent  même  de  celui  qui  est  votre  ennemi , 
quand  on  aime  celui  qui  ne  vous  aime  pas,  ou  qu'on  aime 
même  celui  qui  vous  hait;  que  souvent  encore  on  est  l’ennemi 
de  celui  qui  n’est  point  votre  ennemi  ou  est  votre  ami,  quand 
. on  bail  celui  qui  ne  vous  liait  pas  ou  qu’on  hait  celui  qui  vous 
aime.  _ ’ .-  • - x 

Cela  est  probable. 

, Comment  faire,  alors,  si  l’ami  n’est  ni  l’amant,  ni  l’objet 
aimé,  ni  celui  qui  aime  et  est  aimé  à la  fois?  Dirons-nous 
_ qu’outre  ces  rapports  il  en  existe  encore  d’autres  où  les  hommes 
puissent  être  amis  les  uns  des  autres. 

Par  Jupiter!  je  ne  sais,  Socrate,  comment  résoudre  cette 
difficulté.  ’ 

Ménexène,  est-ce  que  nous  n’aurions  pas  bien  dirigé  notre 
recherche? 

Je  ne  le  crois  pas,  Socrate,  me  dit  Lysis.  Et,  en  même 
temps,  il  rougit.  Je  vis  bien  que  ces  mots  lui  étaient  échappés 
malgré  lui,  à cause  de  la  grande  attention  qu’il  avait  prêtée  à 
nos  paroles,  et  qu’il  était  facile  de  remarquer  pendant  qu'il 
, • nous  écoutait.  - . • ... 
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Voulant  donc  donner  du  relâche  à Ménexène,  d’ailleurs 
. charmé  du  désir  de  s’instruire  que  montrait  son  camarade , je 
changeai  d’interlocuteur,  et  j’adressai  la  parole  à Lysis  : O 
Lysis,  lui  dis-je,  c’est  avec  raison  que  lu  dis  que,  si  nous 
avions  bien  conduit  notre  discussion,  nous  ne  nous  serions 
• pas  égarés  de  la  sorte.  Eh  bien  ! ne  portons  plus  notre  attention  * 
de  ce  côté,  aussi  bien  nous  ne  rencontrerons  que  desdiriicullés 
à marcher  dans  cette  voie;  mais  je  crois  qu’il  faut  plutôt  , 

prendre  le  chemin  vers  lequel  nous  nous  sommes  tournés  et 
examiner  ce  que  disent  les  poêles  : car,  en  fait  de  sagesse,  les  ~ - 
poètes  sont  nos  pères  et  nos  guides.  Et  vraiment,  ils  n’expli-  ' . ' . 

quent  pas  mal  l’origine  de  l’amitié  : ils  disent  que  c’est  un 
dieu  qui  fait  les  amis,  en  les  conduisant  les  uns  vers  les  • -, 
autres.  Voici  comment  ils  s’expriment,  si  je  ne  me  trompe  : 

« Un  dieu  conduit  toujours  le  semblable  vers  son  sem- 
* blahle 1 , et  le  lui  fait  connaître.  » N’as-tu  jamais,  rencontré 
ces  vers-là?  *• 

Je  les  connais,  dit-il.  ' 

Connais-tu  aussi  les  ouvrages  d’hommes  fort  habiles  qui 
disent  précisément  la  même  chose  ; à savoir , que  le  semblable  - . 

est  nécessairement  toujours  ami  de  son  semblable  *?  Je  veux 
. • parler  de  ceux  qui  s’occupent  dans  leurs  entretiens  et  dans  leurs  ~ ' ’ • 

écrits  de  la  nature  et  de  l’univers.  • • 

Tu  dis  vrai.  > 

4.  Ont-ils  raison  de  s’exprimer  ainsi? 

Peut-être.  , 

Peut-être  ont-ils  raison  à demi , peut-être  aussi  tout  à fait, 
et  o’csl  nous  qui  ne  les  comprenons  pas.  Il  nous  semble,  en  .. 
effet,  que  plus  le  méchant  se  rapproche  du  méchant  et  le  fré- 
qucnlc,  plus  il  deviendra  son  ennemi;  car  il  en  recevra  des 
injustices,  et  il  est  impossible  que  ceux  qui  commettent  et  " 

souffrent  des  injustices  soient  amis.  N’est-il  pas  vrai  ? 

Oui.  • 1 , - s" 

Ainsi , sous  ce  rapport,  la  moitié  de  la  maxime  est  fausse, 
si  toutefois  les  méchants  se  ressemblent  entre  eux.  ' ’ 

Tu  dis  vrai. 

Mais  je  crois  qu’ils  veulent  dire  que  les  bons  sont  semblables 

1 Homère,  Odyssée  ,Y\y.  218.  ■ * ' ; ,v 

3 C’est  la  doctrine  d'Empédocle.  .•**■•*  - * • 

" „ . . v • * *\  *'*  { ' 

• . ' . -.  * •*  ’ * i . 
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et  amis  cuire  eux,  et  que  les  méchants,  au  contraire,  d’après 
ce  que  l’on  dit  aussi  d’eux,  ne  sont  jamais  semblables  à eux- 
mêmes,  mais  variables  et  inconstants.  Or  ce  qui  est  dissem- 
blable et  contraire  a soi-même  ne  saurait  ressembler  à quelque 
autre  chose  ni  l’aimer  : n’es-tu  pas  de  ce  sentiment? 

Sans  doute. 

Voici,  selon  moi,  mon  ami,  ce  que  veulent  faire  entendre 
ceux  qui  disent  que  le  semblable  aime  son  semblable  : ils  pen- 
sent que  l’homme  de  bien  seul  est  ami  de  l’homme  de  bien 
seul , et  que  le  méchant  ne  peut  jamais  contracter  une  amitié 
véritable  ni  avec  l’homme  de  bien  ni  avec  le  méchant.  Es-tu  de 
cet  avis?  ■ • - . 

Lysis  me  fit  signe  qu’il  en  convenait. 

Nous  savons  donc  maintenant  quelles  gens  sont  amis  : car  le 
raisonnement  nous  montre  que  ce  sont  les  gens  de  bien. 

Cela  me  parait  du  moins  ainsi. 

El  à moi  de  même.  Cependant  il  y a là  une  difficulté  qui  me 
tourmente.  Eli  bien,  par  Jupiter!  examinons  celle  que  je  crois 
entrevoir.  Le  semblable  en  tant  que  semblable  est-il  ami  de 
son  semblable,  et  comme  teiesl-il  utile  à ce  qui  lui  ressemble? 
Mais  plutôt  voyons  la  chose  de  cette  manière.  Est-il  quelque 
bien  ou  quelque  dommage  que  le  semblable  puisse  faire  à son 
semblable,  et  qu’il  ne  puisse  se  faire  à lui-même?  ou  peut-il 
en  être  affecté  de  quelque  manière  dont  il  ne  puisse  s’affecter 
lui-même  ? Mais  comment  alors  des  êtres  de  celte  nature  pour- 
raient-ils s’attacher  les  uns  aux  autres,  puisqu’ils  ne  se  servent 
à rien  réciproquement?  Cela  est-il  possible? 

Non. 

Et  ce  qui  ne  peut  s’attacher , comment  serait-il  ami  ? 

En  aucune  manière. 

Mais,  si  le  semblable  n’est  point  ami  du  semblable,  l’homme 
de  bien  , non  sous  le  rapport  de  la  ressemblance,  mais  sous 
’belui  de  la  bonté,  est-il  ami  de  l’homme  de  bien? 

Peut-être.  . . - ‘ . 

Mais,  quoi!  l’homme  de  bien,  en  tant  qu’homme  de  bien  , 
ne  se  suftit-il  pas  sous  ce  rapport? 

Oui.  - ; ' . ; • ; ‘ . ..  - 

Et  celui  qui- se  suffit  à lui-même  n’a  besoin  de  personne  , 
j par  cela  même  qu’il  se  suffit?  - ■-*'■'  - 

Sans  contredit.  - - ; . 
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El  celui  qui  n’a  besoin  de  personne  ne  saurait  s'attacher? 

Non. 

Et  celui  qui  ne  saurait  s’attacher  ne  saurait  aimer. 

Non  certes. 

Et  celui  qui  n’aime  pas  n’est  point  ami? 

Il  n’y  a pas  apparence. 

Comment  donc  les  gens  de  bien  seront-ils  dès  le  principe 
amis  des  gens  de  bien,  si,  absents,  ils  n’ont  pas  besoin  les  uns  • 
des  autres  (et  séparément  ils  se  suffisent  à eux-mêmes)  ; et  si , 
présents,  ils  ne  se  sont  d’aucun  secours?  y a-t-il  moyen  que  de 
tels  hommes  fassent  grand  cas  les  uns  des  autres? 

Il  n’y  en  a aucun. 

Or  ceux  qui  ne  font  pas  grand  cas  les  uns  des  autres  ne  sau- 
raient être  amis? 

Il  est  vrai. 

Vois,  Lysis , comme  nous  nous  sommes  laissé  induire  en 
erreur;  est-ce  que  notre  maxime  serait  entièrement  fausse? 

Comment  ? 

C’est  que  j’ai  entendu  dire  à quelqu’un  , et  je  me  le  rappelle 
h l’instant,  que  le  semblable  est  aussi  ennemi  du  semblable 
que  les  gens  de  bien  le  sont  des  gens  de  bien  , et , pour  preuve 
de  ce  qu’il  avançait,  il  me  citait  les  vers  d’IIésiode  : « Le  po- 
» lier  en  veut  au  potier,  le  chanteur  au  chanteur,  et  le  men- 
» diant  au  mendiant.  » Et  dans  toutes  les  antres  choses, 
ajoutait-il , plus  il  y a de  ressemblance  entre  elles,  plus  on 
y trouve  nécessairement  d’envie,  de  rivalité  et  de  haine; ^et 
plus  elles  sont  dissemblables  entre  elles,  plus  elles  reuferment 
d’amitié  : car  le  pauvre  est  forcé  d’être  ami  du  riche,  le  faible 
du  fort,  et  le  malade  du  médecin  , h cause  des  secours  qu’ils 
en  attendent;  l’ignorant  encore  doit  s’attacher  à l’homme  in- 
struit et  l’aimer  : et,  se  développant  d’une  manière  plus 
imposante,  il  soutenait  que  tant  s’en  fallait  que  le  semblable 
fût  ami  de  son  semblable,  que  le  contraire  L’était  de  son  con- 
traire; «pie  les  choses  les  plus  opposées  étaient  amies  entre 
elles,  etquechaquceontraire  appétailson  contraire  et  non  son 
semblable  : le  sec,  par  exemple,  l’humide  ; le  froid , le  chaud  ; 
l’amer,  le  doux;  l’aigu  , l’obtus;  le  plein,  le  vide;  et  qu’il  en 
était  ainsi  du  reste  par  la  même  raison  : puisque  le  contraire 
nourrit  son  contraire,  tandis  que  le  semblable  ne  peut  prolilér 
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en  rien  de  son  semblable  *.  En  me  disant  ces  choses,  mon  ■ ' 
ami , il  était  plein  d’assurance  ; et  il  parlait  a merveHle.  Mais , 
vous,  que  pensez-vous  de  cette  doctrine? 

Je  l’admets,  dit  Ménexène,  du  moins  sur  l’exposition  que 
je  viens  d’entendre. 

Dirons-nous  donc  que  le  contraire  est  ami  de  son  con- 
traire ? 

Sans  'difficulté. 

Fort  bien;  mais  n’est  ce  point  une  chose  étrange,  Ménexène, 
et  n’allons-nous  pas  voir  sur-le-champ  fondre  avec  joie  sur 
nous  des  hommes  fort  habiles , les  adversaires  de  cette  doc-  ' 
trine,  et  ne  nous  demanderont-ils  pas  si  l’amitié  et  la  haine  ne 
sont  pas  tout  h fait  contraires?  Que  leur  répondrons-nous?  Ne 
faudra-t-il  pas  avouer  qu’ils  ont  raison? 

Nécessairement. 

La  haine,  diront-ils,  est-elle  amie  de  l’amitié  ou  l’amitié 
l’est-elle  de  la  haine? 

' Ni  l’une  ni  l’autre.  ‘ \ v . 

Mais  le  juste  est-il  ami  de  l’injuste,  le  tempérant  de  l’in- 
tempérant, le  bon  du  méchant?  - . i 

Je  ne  le  crois  pas.  ' < , „ 

Cependant , si  une  chose  est  amie  d’une  autre  en  vertu  de 
son  opposition , il  faut  aussi  que  celles-ci  soient  amies  ? 

Nécessairement. 

Ainsi  le  semblable  n’est  point  ami  de  son  semblable,  et  le 
contraire  ne  l’est  pas  de  son  contraire  ? , . 

fl  n’y  a pas  apparence. 

Nous  savons  maintenant  que  l'amitié  ne  consiste  dans  au- 
cune de  ces  choses  ; mais  voyons  si  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mau- 
vais ne  serait  point  ami  du  bien. 

Que  veux-tu  dire? 

Par  Jupiter!  je  ne  le  sais;  mais,  en  vérité,  j’éprouve  le 
vertige  au  milieu  des  difficultés  que  soulève  cette  question , et 
il  se  pourrait  bien  que,  suivant  un  vieux  proverbe x le  beau  . 
constituât  l’amitié.  Aussi  bien , le  sujet  ressemble  à quelque 
chose  de  mou , de  poli  et  de  luisant , et  c’est  peut-être  à cause 
de  cette  nature  qu’il  glisse  et  nous  échappe  si  facilement  : 

1 C’est  la  doctrine  d'Heraclite  et  en  partie  celle  des  Éléatcs. 
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car  je  dis  que  ce  qui  est  bon  est  beau.  N’es-tu  pas  de  ce  sen- 
timent? 

Je  pense  comme  toi. 

Toutefois  c’est  par  divination  que  je  dis  que  ce  qui  n’est  ni 
bon  ni  mauvais  est  ami  du  bien  et  de  la  beauté.  Écoute  ce  qui 
me  fait  parler  en  manière  de  devin.  Je  pense  qu’il  y a trois 
genres , le  bon,  le  mauvais , et  ce  qui  n’est  ni  lion  ni  mauvais. 

Quel  est  ton  avis? 

J’admets  ce  que  tu  dis.  _ ,.r  . 

Je  pense  encore  que  le  bon  n’est  pas  ami  du  bon,  ni  le  mau- 
vais du  mauvais,  ni  le  bon  du  mauvais,  comme  le  raison- 
nement précédent  nous  défend  de  le  penser;  il  reste  donc,  si 
l'amitié  a un  objet,  que  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  est 
ami  du  bon  ou  de  quelque  chose  qui  lui  ressemble  : car  il 
n’est  pas  possible  d’aimer  le  mauvais. 

C'est  vrai.  ‘ . 

Mais  nous  sommes  convenus  tout  h l’heure  que  le  semblable 
n’est  point  ami  de  son  semblable.  N’est-ce  pas? 

Oui. 

Ainsi  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  ne  sera  point  aimé  de 
ce  qui  a sa  nature.  '■ 

Il  n’y  a pas  apparence. 

Il  résulte  donc  que  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  est  ami 
du  bon  seulement.  , . ..... 

C’est  une  nécessité , à ce  qu’il  paraît.  .'  • • 

Mais  le  raisonnement  que  nous  venons  de  faire,  enfants,  ne 
nous  trompe-t-il  pas?  Si  nous  voulions  nous  représenter  un 
corps  en  bonne  santé,  nous  verrions  qu’il  n’a  besoin  ni  de 
médecine  ni  de  secours;  car  il  se  suftit  à lui-même,  et  nul 
homme  qui  se  porte  bien  n’aime  le  médecin  en  raison  de  sa 
bonne  santé.  N’est-il  pas  vrai? 

Non , personne. 

Mais  c’est  le  malade , je  pense,  qui  l’aime  en  raison  de  sa 
maladie.  ' Y - 

Sans  contredit.  > ' 

Et  la  maladie  est  un  mal , tandis  que  la  médecine  est  bonne 
et  utile.  .*  ' •>, 

Oui. 

j 

Et  le  corps , en  tant  que  corps , ne  saurait  être  ni  bon  ni 
mauvais.  ' . - • ■.  . •*  <’  - 
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Cela  esl  vrai. 

Le  corps  du  moins,  en  raison  de  sa  maladie,  est  obligé  de 
s’attacher  au  médecin  et  de  l'aimer.  . * . .. 

Il  me  le  semble. 

Ainsi  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  esl  ami  du  bien  à cause 
de  la  présence  du  mal. 

Cela  est  vraisemblable. 

Mais  il  est  évident  que  c’est  avant  d’être  devenu  mauvais 
par  la  présence  du  mal  ; car  s’il  était  devenu  mauvais  il  ne 
pourrait  plus  ni  désirer  ni  aimer  le  bien  , puisque,  suivant 
nos  aveux  , il  est  impossible  que  le  mal  soit  ami  du  bien. 

En  effet , cela  est  impossible. 

Faites  attention  à mes  paroles.  Je  dis  qu'il  est  des  choses  qui 
ont  la  nature  de  celles  qui  se  trouvent  avec  elles,  et  qu’il  en 
est  d’autres  qui  ne  l’ont  pas.  Par  exemple , si  l’on  voulait  en- 
duire un  objet  d’une  certaine  couleur,  l’enduit  se  trouverait 
avec  la  chose  enduite. 

Sans  doute. 

En  ce  cas,  la  chose  cuduite  a-t-elle , pour  la  couleur,  la  na- 
ture de  ce  qui  est  étendu  sur  elle  ? 

Je  ne  le  comprends  pas. 

Voici  ce  que  je  veux  dire.  Si  l’on  teignait  tes  cheveux  blonds 
de  céruse,  seraient-ils  blancs  en  réalité  ou  en  apparence? 

En  apparence. 

Cependant  la  blancheur  se  trouverait  avec  eux. 

Oui. 

Mais  ils  ne  seraient  pas  plus  blancs  pour  cela,  et,  malgré  la 
présence  de  la  blancheur,  ils  ne  sont  ni  blancs  ni  noirs. 

Il  est  vrai. 

Au  contraire,  mon  ami , lorsque  la  vieillesse  leur  donne  celle 
couleur,  ils  prennent  la  nature  de  ce  qui  se  trouve  avec  eux  , 
et  deviennent  blancs  par  la  présence  de  la  blancheur. 

Comment  en  serait-il  autrement? 

Voici  donc  la  question  que  je  le  fais  en  ce  moment  : Lors- 
qu'une chose  se  trouve  avec  une  autre , donne- t-elle  sa  qualité 
a celle  qui  la  renferme  ; ou  cela  a-t-il  lieu  lorsqu’elle  s’y  trouve 
d’une  certaine  manière,  et  n’a-t-il  plus  lieu  lorsqu’elle  s’y  trouve 
autrement  ? 

Ceci  me  paraît  plus  juste.  _ > 

Ainsi , dans  tel  cas,  ce  qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  n’est  pas 
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encore  mauvais  malgré  lu  présence  du  mal , et  dans  Ici  autre  il 
l’est  déjà  devenu  ? 

Sans  doute. 

Lorsque  donc  il  n’est  pas  encore  mauvais,  quoique  le  mal 
soit  présent,  c’est  pourtant  la  présence  du  mal  qui  lui  fait  dé-  • 

sirer  le  bien  ; mais  lorsqu’elle  l’a  rendu  mauvais  elle  lui  ôle 
en  même  temps  le  désir  et  l’amour. du  bien,  parce  qu’il  .n’est 
plus  ni  bon  ni  mauvais , mais  mauvais,  et  que  lq.mauvais  ne 
saurait  aimer  le  bon. 

Non,  certes. 

C’est  pour  celle  raison , dirons-nous , que  ceux  qui  sont  déjà 
sages  ne  recherchent  plus  la  sagesse , qu’ils  soient  des  dieux  ou 
des  hommes;  de  même  ceux  qui  sont  plongés  dans  une  igno-  j 

rance  (elle  qu’ils  ont  perdu  le  sentiment  du  bien  , ne  sauraient  * 

aimer  la  sagesse  : car  l’homme  mauvais  et  grossier  y est  insen- 
sible. Restent  donc  ceux  qui  sont,  à la  vérité,  atteint  du  mal 
de  l’ignorance,  mais  nesont  pour  cela  ni  stupides  ni  grossiers, 
et  pensent  encore  ne  pas  savoir  ce  qu’ils  ne  savent  pas.  C'est 
pourquoi  ceux  qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  aiment  la  sa- 
gesse, tandis  que  ceux  qui  sont  mauvais  ou  sont  bons  en  ont 
perdu  le  goût  : car  nos  raisonnements  précédents  nous  ont  > 
raonlréquc  le  contraire  n’est  point  ami  de  son  contraire,  ni  ‘ \ 

le  semblable  de  son  semblable.  Ne  vous  en  souvenez-vous 
plus?  • • 

Très-bien,  me  dirent-ils. 

Présentement  donc  , repris-je  , Lysis  et  Ménexène , nous  ■; 
avons  trouvé  d’une  manière  plus  certaine  ce  qui  est  ami  et  ce 
qui  ne  l’est  pas,  et  nous  disons  que  pour  l’âme,  le  corps  et  le  . 
reste  , ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  aime  le  bien  à cause  de 
la  présence  du  mal. 

Tous  les  deux  reconnurent  et  convinrent  qu’il  en  était  ainsi. 

Pour  moi,  j’éprouvai  d’abord  une  vive  joie,  comme  un  . ‘ 
chasseur,  charmé  d’avoir  atteint  la  proie  que  je  poursuivais; 
ensuite  je  ne  sais  quel  étrange  soupçon  me  vint  à l’esprit  pour 
me  faire  croire  que  nos  aveux  n’étaient  pas  légitimes , et  aus- 
sitôt tout  chagrin  je  m’écriai  : -Ah  ! Lysis  et  Ménexène,  nous 
courons  risque  de  n’avoir  fait  qu’un  beau  rêve. 

Qu’est-ce  qui Tafflige?  me  dit  Ménexène.  ’ . 

Je  crains,  lui  répondis-je,  que  dans  nos  raisonnements  sur  ... 

ii.  • •'  ^ 33  . ' ~ . 
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l’amitié  nous  ri'ayons  été  induits  un  erreur  comme  on  est 
trompé  par  des  fanfarons. 

Cômmenl?  ' ^ 

Examinons  la  question  de  cette  manière  : Celui  qui  est  ami , 
est-if  ami  ou  non  de  quelque  chose  ? 

Il  l’est  nécessairement  de  quelque  chose. 

Son  amour  a-t-il  une  raison  ou  un  objet,  ou  est-il  sans  rai- 
son et  sans.objct? 

Il  a une  raison  et  un  objet.  ~ ’ 

Est-il  ami  de  l’objet  pour  lequel  on  est  ami  de  quelque 
chose , ou  n’est-il  ni  ami  ni  ennemi  ? 

J’ai  de  la  peine  à te  suivre. 

C’est  probable , mais  peut-être  me  suivras-tu  mieux  de  cette 
manière  ; et  moi-même,  ce  me  semble , je  comprendrai  mieux 
- ce  que  je  dis.  Le  malade  est  ami  du  médecin  : nous  en  sommes 
convenus  tout  à l’beure,  n’est-il  pas  vrai  ? 

-'oui.-/;  ' •<$!!£ 

Est-ce  à cause  de  la  maladie  et  en  vue  de  la  santé  qu’il  aime 
le  médecin?  c /•>  : . 

'Oai.v  »•  ' 

. Or  la  maladie  est  un  mal? 

Sans  contredit. 

. . Et  la  santé , qu’est-elle?  un  bien  ou  un  mal , ou  ni  l’un  ni 
,1’autre? 

“Un  bien.  - - 

Nous  avons  dit , ce  me  semble , que  le  corps,  qui  en  lui-même 
n’est  ni  bon  ni  mauvais,  est  ami  de  la  médecine  à cause  de 
la  maladie , et  cela  parce  qu’elle  est  un  mal , et  la  médecine 
est  une  chose  bonne.  De  plus , c’est  en  vue  de  la  santé  que  l’on 
aime  la  médecine  ; et  la  santé  est  aussi  une  chose  bonne , 
n’est-ce  pas? 

Oui. 

La  santé  est-elle  une  chose  amie  ou  ennemie? 

Une  chose  amie. 

Et  la  maladie  une  chose  ennemie  ? 

Assurément. 

Ainsi  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  aime  le  bien  à cause 
de  ce  qui  lui  est  mauvais  et  ennemi , et  en  vue  de  ce  qui  lui 
est  bon  et  ami  ? - 
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Apparemment.  •.  . 

Par  conséquent  ce  qui  est  ami  aime  eu  vue  de  ce  qui  lui  est 
ami  et  â cause  de  ce  qui  lui  est  ennemi  ? 

Cela  est  vraisemblable. 

Fort  bien.  Puisque  nous  sommes  arrivés  à ce  point,  mes 
enfants , faisons  attention  pour  ne  pas  tomber  dans  quelque 
erreur.  Je  ne  m’arrête  point  à ce  que  l’ami  est  devenu  ami 
de  l’ami , et  que  par  l'a  le  semblable  devient  ami  de  son  sem- 
blable ; ce  que  nous  avons  reconnu  impossible  ; mais  prenons 
garde  de  nous  laisser  égarer  par  nos  raisonnements  actuels.  La 
médecine , avons-nous  dit , est  aimée  pour  la  santé  ? 

Oui.  - ’ - 

La  santé  est  donc  aussi  aimée  ? 

Sans  doute. 

Si  elle  est  aimée , c’est  en  vue  de  quelque  chose?  ' ■ * 

Oui. 

De  quelque  chose  qui  est  aimé,  si  c’est  une  suite  de  nos 
aveux  précédents? 

Assurément. 

Par  conséquent  cette  dernière  chose  sera  aimée  ponr  une 
autre  qui  est  aussi  aimée? 

Oui. 

Or  ne  faut-il  pas  nous  arrêter  dans  cette  marche  et  arriver 
à quelque  principe  qui  ne  se  rapporte  plus  à un  autre  objet 
aimé,  mais  aboutisse  à la  chose  aimée  primitivement , en  vue 
de  laquelle  nous  disons  que  nous  aimons  toutes  les  autres  ? 

Nécessairement. 

Ce  que  je  veux  dire,  c’est  de  prendre  garde  que  toutes  les 
autres  choses  que  nous  prétendons  aimer  pour  celle-là  ne 
nous  déçoivent  comme  de  vaines  ombres,  et  qu’elle  ne  soit  le 
bien  primitif  que  l’on  aime  véritablement.  Concevons-le  do 
cette  manière  : Quand  on  fait  grand  cas  de  quelque  chose, 
qu’un  père,  par  exemple,  préfère  son  fils  à tous  les  autres 
biens,  ne  mettra-t-il  pas  un  grand  prix  à d’autres  objets  par 
suite  de  son  extrême  attachement  pour  son  fils;  ainsi,  quand  il 
apprend  que  son  fils  a bu  de  la  ciguë,  fera-t-il  grand  cas  du 
vin  s’il  croit  qu’il  peut  sauver  son  fils? 

Assurément.  , . . " ..  - 

El , par  conséquent , du  vase  où  se  trouve  le  vin?  , 
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Toutefois  alors  il  ne  fera  pas  plus  île  cas  de  la  coupe  d'ar- 
gile ou  de  trois  mesures  de  vin  que  de  son  propre  lils.  Telle  est 
notre  manière  constante  d’agir  : tout  le  prix-  que  nous  atta- 
chons aux  choses  de  celte  nature,  nous  ne  le  mettons  pas  à 
celles  qui  sont  recherchées  en  vue  d’une  autre;  mais  il  celle  en 
vue  de  laquelle  sont  recherchées  toutes  les  autres.  Ce  n’est  pas 
que  nous  ne  disions  que  nous  estimons  beaucoup  l’or  et  l’ar- 
gent, mais  nos  paroles  sont  menteuses  : ce  que  nous  estimons 
par-dessus  tout,  c’est  ce  pourquoi  nous  acquérons  l’or  et  tous 
les  autres  biens.  Admettons-nous  ce  raisonnement? 

- Sans  difficulté. 

Il  a aussi  lieu  pour  l’amitié;  car,  en  appelant  ainsi  ce  que 
nous  aimons  en  vue  de  quelque  chose , nous  paraissons  le  dé- 
signer sous  un  autre  nom  : ce  qui  a l’air  d’être  véritablement 
ami,  c’est  ce  à quoi  aboutissent  toutes  les  autres  prétendues 
amitiés.  * 

Cela  pourrait  bien  être. 

Ce  qui  est  réellement  ami , nous  ne  l’aimons  donc  pas  en 
vue  de  quelque  chose  d’ami  ? • 

Il  est  vrai. 

Ainsi  nous  n’avons  plus  h prouver  que  nous  n’aimons  pas 
l’ami  en  vue  de  quelque  autre  ami;  mais  aimons-nous  le 
bon? 

Il  me  le  semble , du  moins. 

Lebon  est-il  aimé  U cause  du  mauvais,  et  doit-il  être  jugé 
de  la  manière  suivante  : Si  des  trois  genres  dont  nous  venons 
.de  parler,  le  bon,  le  mauvais,  et  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mau- 
vais, il  ne  restait  que  deux,  et  que  le  mal  disparût  complète- 
ment et  n’attaquâl  plus  ni  le  corps  ni  l’âme,  ni  aucune  des 
autres  choses  que’ nous  disons  n’être  en  elles-mêmes  ni  bonnes 
ni  mauvaises;  dans  cette  supposition  le  bon  ne  nous  servirait 
plus  a rien,  mais  il  serait  devenu  tout  b fait  inutile  : car,  si 
rien  ne  nous  nuisait  plus,  tout  secours  nous  deviendrait  super- 
flu, et  dans  ce  cas  il  serait  manifeste  que  c’était  b cause  du 
mal  que  nous  nous  attachions  au  bien  et  que  nous  l’aimions  ; le 
bien  étant  le  remède  du  mal,  et  le  mal  étant  la  maladie  : mais, 
comme  la  maladie  ne  subsiste  plus,  il  n’est  plus  besoin  do 
remède.  Le  bon  est-il  donc  de  celte  nature  et  n’cst-cc  qu’à 

• - "«•  - 
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cause  du  mauvais  qu’il  est  aime  par  l'homme,  qui  lient  le  - - 
milieu  entre  le  bien  et  le  mal  ; mais  par  lui-même  n’a-l-il 
aucune  utilité? 

Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi. 

Ainsi  cet  ami , auquel  viennent  aboutir  toutes  les  autres  cho- 
ses que  nous  prétendons  aimer  en  vue  d’un  autre  ami,  n’a 
aucune  ressemblance  avec  elles;  caron  les  appelle  amies  en 
vue  de  quelque  chose  d’ami , tandis  que  l’ami  véritable  paraît 
avoir  une  nature  tout  opposée  : car  nous  avons  vu  que  l’ami 
ne  subsistait  que  par  rapport  à l’ennemi,  et  que,  si  l’ennemi 
disparaissait,  il  cesserait,  cerne  semble,  d’être  ami  pour 
nous.  - 

Je  n’en  crois  rien  , du  moins  comme  tu  présentes  la  chose 
..  maintenant.  * . 

Par  Jupiter!  si  le  mal  périssait,  la  faim,  la  soif  et  les  autres  >■ 
choses  de  cette  nature  ne  disparaîtraient-elles  pas?  La  faim 
subsisterait-elle  tant  qu’il  y aurait  des  hommes  et  des  animaux 
d’une  autre  espèce,  sans  toutefois  être  nuisible? La  soif  et  les 
autres  désirs  continueraient-ils  de  se  faire  sentir  sans  nous  être 
funestes,  attendu  que  le  mai  n’existerait  plus;  ou  bien  est-il 
ridicule  de  demander  ce  qui  serait  alors  ou  ne  serait  pas?  En 
effet , qui  peut  le  savoir?  Maisce  que  nous  savons,  du  moins 
c’est  que,  dans  l’état  actuel,  l’homme  qui  a faim  tantôt  en 
souffre,  tantôt  en  jouit.  N'est-il  pas  vrai? 

. Sans  doute.  • . 

De  même  pour  celui  qui  a soif  et  qui  éprouve  toutes  les  , , 
autres  sensations  de  celle  espèce,  c’est  tantôt  un  bien  d’avoir 
ces  désirs  , tantôt  un  mal , quelquefois  ni  l'un  ni  l’autre. 

Du  moins  lorsqu’ils  sont  vifs. 

Dans  tous  les  cas  où  le  mal  n’existerait  plus; ce  qui  ne  serait  J 
pas  mauvais , devrait-il  disparaître  avec  le  mal? 

Nullement. 

Ainsi  les  désirs  qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  subsisteront 
encore,  quand  même  le  mal  sera  détruit. 

. H y a apparence. 

Est-il  possible  que  celui  qui  appète  et  désire  quelque  chose 
n'aime  pas  l’objet  de  son  appétit  et  de  son  désir  ? 

Je  ne  le  pense  pas.  ’ 

Il  y aura  donc , ce  me  semble , même  après  la  destruction  du 
mal,  des  choses  que  l’on  aimera. 

* 33* 
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Oui.  „ 

Mais  si  le  mal  était  la  cause  de  l'amitié  et  qu'il  «'existât 
plus , un  être  ne  pourrait  plus  en  aimer  un  autre  : car  la 
cause  étant  détruite  , il  est  impossible  que  l’effet  subsiste 
encore.  ...  . - . 

Tu  as  raison.  x 

Sommes-nous  convenus  que  l’ami  aime  quelque  chose  et 
pour  quelque  chose,  et  pensions-nous  alors  que  e’esl à cause 
du  mal  que  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  aime  le  bon? 

Il  est  vrai. 

Maintenant , à ce  qu’il  semble,  nous  trouvons  qu’il  est 
une  autre  raison  d’aimer  et  d’être  aimé. 

Il  y a apparence. 

Mais,  en  vérité  , comme  nous  le  disions  tout  a l'heure,  le 
désir  est-il  la  cause  de  l’amitié,  et  celui  qui  désire  aime-bil 
ce  qu’il  désire  et  dans  le  temps  où  il  le  désire , et  tous  nos  dis- 
cours précédents  sur  l’origine  de  l’amitié  n’étaient-ils  que  du 
bavardage,  et  ressemblaient-ils  à un  long  poème? 

Cela  pourrait  bien  être.  i 

En  effet,  ce  qui  désire  ne  désire-l-il  pas  cè  dont  il  a be- 
soin? . . - 

Oui.  - ^ . 

Ce  qui  a besoin  aime-t*-il  ce  dont  il  a besoin? 

Il  me  le  semhle.. 

Et  on  a besoin  de  ce  dont  on  est  privé? 

Sans  contredit. 

Dès  lors,  à ce  qu’il  paraît,  c’est  le  convenable  qui  est  l’objet 
de  l’amour,  de  l’amitié  et  du  désir;  ne' le  .pensez-vous  pas, 
Ménexène  et  Lysis?  ’ . ' . V . 

Ils  me  l’accordèrent. 

Par  conséquent , si  vous  êtes  amis  tous  deux,  c’est  que  vous 
vous  convenez  naturellement. 

Très-fort,  me  dirent-ils. 

Si  quelqu’un,  mes  enfants,  en  désire  et  en  aime  un  autre, 
il  ne  le  désirerait,  ni  ne  l’aimerait,  ni  ne  le  rechercherait  s’il 
n’y  avait  point  une  convenance  entre  lui  et  l’objet  aimé , soit 
pour  l’âme  ou  quelque  qualité  de  l’âme,  soit  pour  le  caractère 
ou  l’extérieur. 

Assurément,  dit  Ménexène;  pour  Lysis,  il  garda  le  si- 
lence. ■ 


Oli  DE  l'amitié.'  ' , 3iJ| 

Fort  bien,  repris-je;  il  paraît  nécessaire  que  nous  aimions 
ce  qui  nous  convient  naturellement. 

, 'Il  y a apparence.  * . ... 

Il  faut  donc  que  l’amant  véritable , et  qui  n’affecte  pas  de 
l’être,  soit  aimé  de  l’objet  qu’il  aime? 

Lysis  et  Ménexène  ne  me  firent  qu’un  léger  signe  de  tête  ; 
mais  Uippotbalès,  transporté  de  joie,  changeait  à chaque  in- 
stant de  couleur. 

Pour  moi , voulant  examiner  celle  proposition , je  leur  dis  : 

Si  ce  qui  convient  diffère  du  semblable,  je  crois,  Lysis  et 
Ménexène,  que  nous  avons  défini  l’amitié;  mais,  si  ce  qui 
convient  est  la  même  chose  que  le  semblable,  il  n’est  point 
facile  de  rejeter  le  raisonnement  précédent  qui  prouve  que  le 
semblable,  sous  le  rapport  de  la  ressemblance,  est  inutile  au 
semblable,  et  il  est  absurde  de  dire  que  l’on  aime  ce  qui  est  «.  * 
inutile.  Voulez-vous  donc,  continuai-je,  puisque  ce  discours  • 
nous  a pour  ainsi  dire  enivrés,  qne  nous  convenions  et  affir- 
mions que  ce  qui  convient  diffère  du  semblable  ? 

Volontiers. 

Supposerons-nous  donc  que  le  bon  est  ce  qui  convient  à 
toutes  les  choses,  et  que  le  mauvais  est  ce  qui  leur  est  étran- 
ger; ou  que  le  mauvais  convient  au  mauvais,  le  bon  au  bon  , 
et  ce  qui  n’est  ni  bon  ni  mauvais  à ce  qui  n’est  ni  bon  ni 
mauvais? 

Ils  dirent  qu’ils  croyaient  que  chaque  chose  de  cette  manière 
convenait  à chaque  chose. 

Nous  voilà  alors,  mes  enfants,  retombés  dans  les  premières 
définitions  de  l’amitié  que  nous  avons  rejetées  : car  l’injuste 
et  le  méchant  ne  sera  pas  moins  ami  de  l’injuste  et  dû  méchant 
que  l’homme  de  bien  de  l’homme  de  bien. 

Il  le  semble,  dit  Ménexène. 

Mais,  quoi  ! si  le  bon  et  le  convenable  sont  la  même  chose, 
il  n’y  aura  que  le  bon  qui  soit  ami  du  bon. 

Sans  doute.  . - ’i  : 

Cependant  nous  croyions  avoir  réfuté  ce  principe  : ne  vous 
en  souvenez-vous  plus? 

Si  fait. 

Alors  à quoi  bon  prolonger  cet  entretien?  n’esl-il  pas  évi- 
dent qu’il  n’aura  aucun  résultat?  Je  veux  donc,  comme  les 
avocats  habiles  dans  leurs  plaidoyers,  résumer  tout  ce  que  j’ai 
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dit  : Si , en  effet,  ni  l’amanlni  l’objet  aimé  , ni  le  semblable 
ni  le  dissemblable^  ni  le  bon  ni  le  convenable,  ni  toutes  les 
choses  que  nous  avons  examinées  en  détail,  et  que  je  ne  me 
rappelle  plus  parce  qu’elles  sont  trop  nombreuses , si , dis-je, 
rien  de  tout  cela  n’est  ami,  en  vérité,  je  ne  sais  plus  que 
dire. 

Après  ces  réflexions  j’avais  l’intention  de  sonder  quelqu’un 
des  assistants  qui  fût  plus  âgé,  lorsque  , semblables  à des  dé-  * 
nions,  les  conducteurs  de  Ménexcne  et  de  Lysis  survinrent 
avec  leurs  frères , appelèrent  les  deux  jeunes  gens,  et  les  invi-  1 
. ' tèrenl  à retournera  la  maison  : car  il  était  déjà  tard.  D’abord, 
moi  et  les  assistants,  nous  les  engageâmes  à différer  un  peu; 
mais,  bien  loin  d’avoir  cette  condescendance  poumons,  ils  se 
fâchèrent  et  continuèrent  d’appeler  les  jeunes  gens  dans  leur 
langage  à demi  barbare,  et,  comme  ils  paraissaient  s’être  un 
peu  enivrés  à la  fête  d’Hermès,  nous  vîmes  bien  qu’il  était 
impossible  d’obtenir  d’eux  quelques  égards , et , cédant  à leurs 
instances,  nous  rompîmes  l’entretien  Au  moment  de  partir, 

' ' je  dis  aux  jeunes  gens  : Lysis  et  Ménexène , nous  nous  som- 

mes rendus  ridicules,  aujourd’hui,  vous  et  moi  déjà  vieux; 

. _ car  ceux  qui  nous  quittent  vont  dire  que  nous  nous  regardons 
comme  amis,  et  je  me  mets  du  nombre,  sans  avoir  pu  encore 
v trouver  ce  que  c’est  que  l’ami. 


fin  nu  LYSIS. 
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ARGUMENT  DU  BANQUET. 


Pour  faire  connaître  complètement  un  objet  quelconque,  il  faut  en 
expliquer  la  nature,  l'origine,  les  espèces,  les  effets  et  le  but;  c’est 
aussi  de  cette  manière  que  Platon  a envisagé  l’amour  dans  le  Banquet, 
et  c’est  pour  cela  qu’il  a composé  plusieurs  discours  où  il  examine  cha- 
cune de  ces  déterminations.  Mais  comme  il  est  difficile  de  trouver  ia 
nature  d'une  chose  et  d’en  tirer  la  définition , ainsi  qu'on  l’a  vu  par  le 
Lysis,  il  commence  par  développer  les  effets  de  l’amour,  et  c’est  là  le 
sujet  du  discours  de  Phèdre  ; les  différentes  espèces  d’amour  sont  ex- 
posées dans  le  discours  de  Pausanias  ; celHi  d’Êryxlmaque  a pour  but 
de  prouver  que  l'amour  n’a  pas  seulement  son  siège  dans  I’àme  hu- 
maine, mais  encore  dans  la  nature;  Aristophane  cherche  à en  expliquer 
l’origine  ; Agathon  tâche  d'en  montrer  la  nature  ; enfin,  dans  le  discours 
de  Socrate,  Platon  expose  ses  propres  idées,  et  fait  voir  quels  sont  la 
nature  et  le  véritable  but  de  l’amour. 

Ditcours  de  Phèdre.—  Lorsque  l’amour  possède  deux  êtres  et  qu’il 
a pour  base  la  vertu  , il  n’est  rien  qu’une  telle  passion  ne  puisse  faire 
entreprendre  ; elle  a des  inspirations  bien  plus  nobles  et  une  influence 
bien  plus  salutaire  que  l'orgueil  de  la  naissance,  le  désir  des  richesses 
et  des  honneurs.  Ceux  qui  s’aiment  rougiraient  de  faire  quelque  chose 
de  honteux  qui  puisse  les  rabaisser  et  les  humilier  dans  leur  estime  mu- 
tuelle : or  la  honte  du  mal  et  l’émulation  de  la  vertu  sont  les  deux 
grands  ressorts  qui  doivent  mouvoir  les  particuliers  et  les  États,  s’ils 
veulent  faire  quelque  chosedebeau  et  de  durable. 

Si  un  État  n’était  composé  que  d’amants , il  n’y  aurait  point  de  peu- 
ple qui  portât  plus  loin  l’horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu  ; un 
peuple  animé  de  dispositions  si  généreuses  serait  invincible  : car 
l’amour  inspire  aussi  la  valeur , et  il  n’est  point  d'homme  si  timide 
que  cette  passion  n'enflammât  de  courage , Soit  pour  sauver  l’objet 
qu’il  aime,  soit  pour  mériter  scqi  estime  et  son  approbation.  Aussi  les 
amants  sont-ils  les  seuls  qui  sachent  mourir  les  uns  pour  les  autres,  et 
la  mort  n’inspire  tpas  meme  de  crainte  à i’étre  le  plus  timide,  à la 
femme. 

C’est  ce  dévoûment  réciproque  qui  rend  l’amour  si  cher  aux  dieux  ; 
mais  si  les  dieux  approuvent  les  sacrifices  que  l’on  fait  pour  l’objet 
aimé,  ils  admirent  et  récompensent  encore  bien  davantage  ce  que 
l’on  fait  pour  celui  qui  vous  aime.  En  effet , celui  qui  aime  est  quelque 
chose  de  plus  divin  ; puisqu’il  est  possédé  d'un  dieu,  et  qu'a  lors  le  bien 
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iui  est  plus  facile  qu’à  celui  qui  n’a  pas  un  principe  d’action  si  fort  et 
si  puissant.  . 

Discours  de  Pausanias.— Telles  sont  les  belles  et  grandes  choses  que 
l’amour  fait  faire  lorsqu’il  règne  entre  deux  êtres  vertueux  ; mais,  si 
l’observation  nous  prouve  que  ce  sont  là  les  résultats  réels  de  l’amour, 
elle  nous  en  montre  aussi  d’autres  qui  sont  bien  loin  d’avoir  le  même 
caractère,  et  qui  pourraient  meme  faire  croire  que  l’amour  est  mauvais 
de  sa  nature. 

Mais  l'amour  n’est  ni  bon  ni  mauvais  de  sa  nature  ; il  ne  devient 
mauvais,  comme  tout  autre  sentiment , que  par  la  direction  qu’on  lui 
donne  ; or  il  n’y  a que  celui  qui  nous  fait  aimer  honnêtement  qui  soit 
louable. 

Il  y a deux  espèces  d’amour,  et  les  fonctions  de  ces  deux  amours 
sont  bien  différentes.  On  peut  appeler  l’un  céleste , l’autre  populaire. 

L’amour  populaire  s’attache  au  corps  et  non  à l’àme  ; il  règne  sur 
les  gens  grossiers  et  épris  de  la  matière.  Ces  gens-là  aiment  sans  choix 
tout  ce  qui  est  corps,  les  hommes  comme  les  femmes,  parce  qu’ils  ne 
cherchent  que  la  jouissance  des  sens  : et  pourvu  qu’Hs  y parviennent , 
iis  sont  satisfaits.  Ils  ne  considèrent  pas  les  moyeng  qui  doivent  leur 
procurer  ces  plaisirs  ; aussi  .commettent-ils  toutes  sortes  de  bassesses  : 
c’est  que  leur  but  étant  déraisonnable , ils  ne  peuvent  faire  que  des  ac- 
tions déraisonnables.  ,• 

L'amour  céleste , au  contraire , s’adresse  à l’âme  plutôt  qu’au  corps , 
et  ne  s’attache  qu'aux  jeunes  gens,  parce  que  leur  sexe  participe  davan- 
tage à l’intelligence.  Ceux  qui  sont  possédés  de  cet  amour  se  lient  dans 
le  dessein  de  ne  plus  se  séparer  de  l’objet  aimé. 

Il  est  honnête  d’aimer  pourvu  que  ce  soit  par  des  principes  de  vertu  ; 
et  la  preuve,  c’est  que  l’on  permet  à celui  qui  aime  de  faire  et  de  dire 
mille  choses  que  i’on  ne  souffrirait  pas  dans  une  autre  circonstance.  La 
poursuite  assidue,  les  supplications,  les  serments  et  même  les  bassesses, 
tout  cela  n’est  permis  qu’en  amour. 

Et  ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux,  c’est  que  l'on  prétend  que  les  ser- 
ments n’engagent  pas  en  amour,  et  que  les  amants  sont  les  seuls  par- 
jures que  les  dieux  ne  punissent  pas.  Dans  les  mœurs  des  Athéniens, 
les  hommes  et  les  dieux  souffrent  tout  dans  un  amant. 

Cela  prouve  seulement  que  les  mœurs  des  Athéniens  étaient  mau- 
vaises; et  il  parait  que  plusieurs  pères  de  famille  les  trouvaient  déjà 
telles,  puisqu’ils  ne  se  laissaient  point  abuser  par  l’amour  céleste  que 
l’on  avait  pour  leurs  enfants  : voyant  bien  qu’il  ressemblait  fort  à l'amour 
populaire  , et  qu’il  ne  tendait  qu’à  la  possession  du  corps  et  non  au 
perfectionnement  de  l’âme  des  jeunes  gens. 

Cependant  on  pensait  qu’il  était  honteux  d’avoir  des  complaisances 
pour  l'homme  vicieux;  parce  que  son  amour  ne  pouvait  être  durable , 
en  s’attachant  au  corps,  à une  chose  qui  passe,  et  que,  sitôt  que  la  fleur 
de  la  beauté  était  flétrie,  il  volait  à de  nouvelles  conquêtes  sans  se  sou- 
venir de  ses  promesses. 

Au  contraire,  on  pensait  que  l’on  pouvait  céder  à l’amant  d’une  belle 
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âme  ; pnrce  qu’il  restait  Adèle  toute  sa  vie  en  aimant  une  chose  qui  ne 
passe  pas,  et  que,  si  un  homme  s’attachait  à un  autre  dans  le  désir  de 
se  perfectionner,  cette  servitude  volontaire  ne  pouvait  avoir  rien  de 
honteux. 

Ainsi  l’amour  est  un  sentiment  louable , pourvu  qu'il  ait  pour  objet 
la  vertu  , que  celni  qui  aime  ait  le  pouvoir  de  la  communiquer,  et  que 
celui  qui  est  aimé  ait  le  désir  de  la  recevoir.  Mais  si  l'on  forme  une  liai- 
son dans  un  autre  but,  elle  ne  saurait  être  durable.  Si  l’on  cède  aux 
désirs  de  quelqu’un,  soit  pour  avoir  des  richesses,  soit  pour  obtenir  des 
honneurs,  tous  ces  motifs  flétrissent  l’amour  et  en  préparent  la  ruine; 
et,  s’il  arrive  que  l'on  soit  trompé  dans  son  espoir,  on  ne  recueille  que 
de  la  honte,  parce  que  l’on  a montré  la  bassesse  de  son  âme  et  que  l’on 
était  capable  de  tout  faire  pour  acquérir  des  biens  matériels;  tandis  que 
si  l'on  a cédé  aux  désirs  d’un  amant  que  l'on  croyait  honnête , dans 
le  but  de  recueillir  des  biens  spirituels  de  son  commerce,  et  que  l'on 
n’obtienne  pas  ce  que  l’on  espérait,  la  honte  rejaillit  sur  l'amant  seul, 
qui  a feint  de  rechercher  ce  qu’il  n’aimait  pas  et  de  donner  ce  qu’il  ne 
possédait  pas. 

Discours  d’Éryximaque.— On  voit  que  l’amour  réside  dans  l’âme  et 
qu’il  constitue  une  harmonie  entre  deux  âmes  qui  se  communiquent 
tes  perfections  qu’elles  possèdent. 

Mais,  si  l’on  considère  l’amour  sous  le  point  de  vue  de  l’harmon  e,  on 
remarque  qu’il  n’est  point  particulier  aux  âmes,  mais  qu’il  règne  en- 
core dans  la  nature  et  étend  son  empire  sur  tous  les  êtres. 

Dans  les  corps,  par  exemple],  il  y a différents  organes,  et  ces  organes 
sont  composés  des  quatre  éléments  : de  l’eau  , de  la  terre  , de  l’air  et 
du  feu.  Lorsque  ces  éléments  sont  dans  des  proportions  convenables , 
l’ordre  et  la  santé  régnent  dans  les  corps  ; mais  lorsque  l’un  de  ces  élé- 
ments prédomine  de  manière  qu’il  tende  à contrarier  l’action  des  au- 
tres, à l’affaiblir  ou  à la  détruire,  il  y a trouble,  désordre  et  maladie 
dans  l’économie  animale. 

Il  est  donc  évident  que  l’amour  qui  réside  dans  un  corps  sain  est 
autre  que  celui  qui  se  trouve  dans  un  corps  malade;  et  le  principe  qu’il 
faut  complaire  à un  ami  vertueux  et  résister  à celui  qui  est  animé  d’un 
amour  déréglé,  s’applique  aussi  au  corps  : un  habile  médecin  doit  céder 
aux  bons  tempéraments  et  combattre  ceux  qui  sont  dérangés. 

La  médecine  est  donc  la  science  de  l'amour  dans  les-corps  relative- 
ment à laréplétion  et  à l’évacuation.  Un  bon  médecin  doit  pouvoir  tel- 
lement disposer  des  inclinations  du  corps  qu’il  puisse  les  changer  à 
volonté , ôter  l’amour  vicieux  et  introduire  l’amour  bien  réglé  ; en  un 
mot,  établir  la  concorde  et  l’harmonie  entre  les  éléments  les  plus  enne- 
mis et  leur  inspirer  une  amitié  mutuelle. 

' L’amour  règne  partout.  L'unité,  dit  Héraclite , en  s’opposant  à elle- 
même  produit  l’harmonie.  Platon  observe  bien  qu’Héraclite  aurait  dû 
ajouter  qu’elle  l’a  produit  en  retournant  à elle-même  : car  l’opposition 
seule  ne  suffit  pas  pour  engendrer  l’harmonie,  il  faut  encore  le  retour  à 
l’unité  ou  l’accord  entre  les  choses  opposées. 
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C’est  là  le  graml  principe  qui  domine  le  monde  physique  , moral  et 
intellectuel.  C'est  lu  gloire  d'Heraclite  de  l'avoir  découvert,  et  c’est 
aussi  la  gloire  de  l'école  allemande  de  l’avoir  repris  et  appliqué  à toutes 
les  notions  et  à toutes  les  parties  de  la  science  philosophique. 

Ainsi , lorsque  l’esprit  s’oppose  à lui-méme  comme  à quelque  chose 
de  dilTérent  et  qu’il  revient  à lui-méme,  il  produit  la  pensée.  Il  existe 
d’abord  en  lui-méme , ensuite  il  entre  en  rapport  avec  la  nature  et 
existe  en  autre  chose , puis  il  revient  à lui-méme  et  produit  la  con- 
ception. . 

C’est  encore  ainsi  que  le  soleil  s’opposant  à lui-méme  lance  ou  dis- 
tingue les  planètes  dans  l’espace  ; mais,  comme  elles  tendent  à rev.enir 
à lui-méme,  tout  en  restant  dans  l’opposition,  elles  tournent  autour  de 
lui-méme,  et  elles  tournent  aussi  sur  elles-mêmes , de  manière  qu’elles 
existent  pour  elles-mêmes  et  pour  le  soleil,  où  elles  ont  pris  leur  ori- 
gine , et  c’est  ce  qui  fait  que  leur  mouvement  est  le  plus  complet  et 
le  plus  harmonique  qui  existe. 

On  peut  aussi  observer  les  deux  amours  dans  les  saisons  : lorsque  les 
éléments,  qui  composent  les  corps  et  qu’ils  puisent  dans  l’atmosphère , 
contractent  les  uns  pour  les  autres  un  amour  réglé,  c’est  à-dire  lors- 
qu’ils sont  mêlés  dans  de  justes  proportions,  l’année  devient  fertile  et 
salutaire anx  plantes  et  aux  animaux;  mais  lorsque  l’amour  intempé- 
rant domine  et  que  l’humide,  le  chaud  ou  le  froid  exerce  sa  puissance, 
alors  les  maladies  enlèvent  les  hommes,  la  grêle  et  les  nielles  détruisent 
les  plantes,  et  mille  fléaux  étendent  partout  leurs  ravages. 

La  religion  n’a-t-cllc  pas  pour  but  d'élever  l’homme  au-dessus  de  ce 
qui  est  fini,  et  de  le  rattacher  à l’influi?  Les  sacrifices  où  l’on  détruit 
quelque  chose  ne  sont-ils  pas  institués  pour  signifier  et  faciliter  cette 
séparation  de  ce  qui  est  sensible. 

Ce  genre  de  communication  avec  les  dieux  se  rapporte  donc  aussi  à 
l’amour,  et  il  n’a  pour  but  que  de  développer  le  bon  et  de  guérir  le 
mauvais  en  élevant  l'homme  à la  véritable  liberté. 

La  divination  est  aussi  l’ouvrière  de  l’amitié  entre  les  dieux  et  les  hom- 
mes, parce  qu’elle  a la  science  de  ce  qui  est  juste  et  de  ce  qui  est  injuste 
dans  les  actions  humaines. 

Ainsi  l’amour  étend  sa  puissance  sur  l’àme  comme  sur  la  nature  ; 
elle  est  universelle,  et  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  dans  l’univers  est  le 
résultat  de  l’harmonie  qui  est  son  ouvrage. 

Discours  d’ Aristophane. — Mais  quelle  est  l’origine  de  l’amour?  Com- 
ment se  fait-il  que  les  sexes  différents  se  recherchent , et,  ce  qu’il  y a 
de  plus  étrange  , que  les  mêmes  sexes  éprouvent  souvent  de  l’inclina- 
tion l’un  pour  l’autre?  La  nature  humaine  autrefois  était-elle  diffé- 
rente de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  ? 

Pour  résoudre  ces  questions,  Platon  suppose  avec  Empédocle  qu’il 
y avait  autrefois  trois  espèces  d’hommes  : les  deux  sexes  qui  subsistent 
encore,  et  un  troisième  composé  des  deux  autres  et  appelé  androgync; 
mais  il  a soin  de  faire  raconter  cette  fable  par  Aristophane,  de  ma- 


Wli  KAMQIIK1.  39? 

nièrc  qu'il  met  le  lecteur  en  garde  contre  cette  fiction  cl  l'avertit  de 
ne  pas  prendre  chaque  detail  pour  une  vérité. 

Ce  qu’H  y a de  vrai  dans  ce  mythe  c’est  que  tes  deux  natures  étalent 
primitivement  réunies  en  une  seule:  comme  on  le  voit  encore  aujour- 
d'hui dans  l’homme , qui  est  compose  de  deux  êtres  dont  l'un  plus 
fort,  à droite  ordinairement  , représente  la  nature  mâle  ; et  dont  l’au- 
tre plus  faible,  à gauche,  est  l’image  de  la  nature  femelle;  et  nos 
saintes  écritures  nous  l’enseignent  aussi , en  nous  apprenant  que  In 
femme  a été  formée  avec  une  partie  de  l’homme. 

Cependant  cette  union  primitive  ne  montre  qu’une  identité  de  na- 
ture et  n’explique  qu'imparfaitemént  l’amour;  pour  le  comprendre,  il 
• ft»ut  se  rappeler  que  l’àme  a la  faculté  de  représenter  autre  chose 
qu’elle-mémè , de  s’y  identifier,  et  que  c’est  ainsi  qu’elle  multiplie  son 
être  et  sa  félicité  î l’amour  , par  conséquent,  est  naturel  à l’homme 
puisqu’il  consiste  précisément  à mettre  son  plaisir  dans  la  perfection 
d’un  autre  être  ; et  comme  c’est  la  beauté  qui  cause  à famé  un  senti- 
ment de  plaisir,  on  voit  le  rapport  intime  qu'il  y a entre  elle  et  famour. 

Far  cette  constitution  primitive  des  sexes,  on  cherchait  à expliquer 
l'amour  que  les  hommes  éprouvent  soit  pour  les  femmes,  soit  pour 
les  hommes,  et  même  celui  que  les  femmes  ressentent  les  unes  pour  les 
Vautres.  ' :•  , . 

On  prétendait  que  c’était  â tort  que  l’on  reprochait  aux  hommes 
d’aimer  les  hommes,  et  que  c'était  par  grandeur  d’âme  et  par  virilité 
qu’ils  s’attachaient  à leurs  semblables  ; maison  se  trompait  : parce  que 
le  semblable  ne  trouve  point  â sc  perfectionner  dans  son  semblable 
et  que  ceux  qui  tombent  dans  ces  étranges  aberrations  sont  toujours 
des  hommes  dont  le  tempérament  et  te  caractère  se  rapprochent  de 
ceux  des  femmes.  Faibles,  ils  recherchent  ce  qui  êst  fort;  très-sensibles 
et  très-passionnés , ils  aiment  leurs  semblables  où  dominent  la  volonté 
et  l’intelligence.  Si  leur  liaison  se  bornait  à une  vraie  et  solide  amitié, 
elle  serait  irréprochable  ; mais  lorsqu'ils  transforment  i'amitié  en 
amour,  et  cherchent,  en  supprimant  l’un  des  deux  sexe*,  à chan"cr 
l’ordrç  établi  par  la  Providence,  il  faut  qu’ils  sachent  que  tour  amour 
est  criminel  au  suprême  degré, 

DiscuUrad' /Igathon.— Puisque  l'amour,  comme  je  viens  de  le  dire 
consiste  à mettre  son  bonheur  dans  les  perfections  d’un  autre  être  , et 
qu’il  s’efforce  de  les  produire  lui— même , il  est  facile  de  déduire  les 
différentes  qualités  qui  constituent  sa  nature. 

L'amour  n’aime  pas  la  vieillesse,  et  ne  se  plaît  qu’avec  la  jeunesse  • 
parce  que  c’est  en'elle  seule  qu’il  peut  montrer  sa  puissance  et  exercer 
sa  fécondité.  , 

Il  s'attacher  la  beauté,  parce  qü’il  ne  saurait  produire  dans  le  dés- 
ordre et  la  laideur. . 

H est  tendre  et  délicat;  puisqu’il  fait  sa  demeure  dans  l’âme  des 
dieux  et  des  hommes,  et  que  l’âme  est  la  chose  ta  plus, délicate. 

Il  est  d’une  essence  subtile  , puisqu’il  se  répand  partout  et  pénètre 
dans,  tous  les  cœurs. 

• U-  . "Hi  ' 
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Il  est  incapable  de  faire  mie  offense,  puisqu'il  tend  au  perfectlonne- 
ment  de  ce  qu’il  aime,  et  il  ne  peut  pas  recevoir  d'outrage , et  s'il  fait 
souffrir  c'est  sans  yiolence.  •.  * x 

• 11  est  juste  j puisque  tout  le  monde  se  soumet  à son  empire  et 
que  personne,  en  effet, ne  peut  raisonnablement  résister  à son  propre 
tien.-  . ' 

Il  est  tempérant,  puisqu’il  impose  silence  aux  autres  passions. 

' M'est  fort,  car  pour  produire  il  faut  avoir  de  la  puissance.  . - ' 

H-  est  habile  et  trouve  des  expédients,  puisqu’il  » le  dessein  et  la  fa- 
culté de  produire.  V - ./ 

Il  réunit  lés  hommes  en  familles,  il  établit  les  sociétés , puisque  les 
honimcs  ont  besoin  les  uns  des  autres,  et  qu’il  leur  inspire  le  désir  de 
se  donner  mutuellement  ce  qui  leur  manque. 

Discours  de  Socrate.—  Jusqu’à  présent  Platon  a répété  A peu  près 
ee  que  les  autres  avaient  dit  de  l’amour  , en  y ajoutant  seulement  les 
développements  nécessaires;  dans  Je  discours  de  Socrate  il  va  exposer 
sa  propre  doctrine  , et  il  commence  par  prouver  que  l’amour  n’est  ni 
beau  ni  heureux  et  qu’il  n’est  pas  un  dieu  par  conséquent. 

En  effet,  l’amour  est  l’amour  de  quelque  chose  ; il  désire  la  chose 
dont  il  est  amour,  mais  ii  ne  la  possède  pas  : puisqu’on  ne  saurait  dé- 
sirer ce  que  l’on  possède. 

Mais  il  a été.  dit  que  l’amour  fuit  la  laideur  et  ne  s’attache  qu’à  la 
beauté;  or,  puisqu’il  désire  les  elioses  dont  il  manque,  l’amour  est 
privé  de  beauté.  ‘ ; - 

Et,  si  le  beau  est  l’agréable  ou  le  bon,  il  s’ensuit  que  l’amour  manque 
aussi  de  boulé  et  d’agrément.  ' V -, 

Faut-il  conclure  de  là  que  l’amour  est  mauvais  et  difforme?  £lon,  il 
tient  le  milieu  entre  le  bon  et  le  mauvais,  entre  le  beau  et  le  laid  , et  eo 
milieu  n’est  pas  une  chose  vaine  : car,  en  fait  de  connaissance  , par 
exemple,  on  peut  avoir  une  opinion  vraie  sans  avoir  la  science  ou  la 
connaissance  raisonnée  de  ce  que  l’on  regarde  comme  vrai  et  de  ce 
qui  l’est  effectivement.  , ' 

L’amour  n’est  donc  pas  un  dieu,  puisque  tous  les  dieux  sont  heureux; 
ci  pleins  de  bonté  et|de  beauté.  L’amour  est  un  démon , c’est-à-dire  un 
interprète  et  un  entremetteur  entre  les  dieux  et  les  hommes  ; c’est  par 
l’amour  que  Iqs  dieux  mènent  les  hommes  , et  c’est  par  son  lien  en- 
flammé qu’ils  unissent  toutes  les  parties  de  l’univers. 

L’amour  est  fils  du  dieu  de  l’abondance  et  de  la  déesse  de  la  pau- 
vreté, c’est-à-dire  qu’il  est  riche  et  pauvre  à in  fois.  Il  a des  perfections 
qu’il  Cherche  à communiquer;  mais  il  lui  faut  un  sujet  pour  les  réa- 
liser : ainsi  H a quelque  chose,  mais  il  est  aussi  privé  de  quelque  chose  ; 
de  manière  qu’il  n’est  pas  parfait , et,  pour  parler  sous  la  forme  de 
l'Image,  on  peut  dire  qu’il  n’est  pas  beau  et  délicat  mais  maigre  et 
défait. 

D’un  autre  côté  , il  recherche  toujours  ce  qui  est  beau  et  bon  ; il  est 
plein  de  force.de  ruses  et'd’artillces  :il  passe  toute  sa  vie  à apprendre, 
parce  qu’il  tient  le  milieu  entre  le  sage  et  l’ignorant;  ‘ 
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I!  n’est  ni  mortel  ni  immortel  ; il  meurt,  puis  it  revit  encore. 

Après  avoir  expliqué  la  nature  et  l'origine  de  l’amour,  Socrate  cher- 
che de  quelle  utilité  il- peut  ç(rc  aux  hommes.  - . ‘ , 

Tous  les  hommes  veulent  avoir  ce  qui  est  bon  , cependant  on  ne  dit 
pas  pour  cela  que  tous  les  hommes  sont  des  amanU. 

On  a prétendu,  sans  fondement,  qu’aimer  c’était  chercher  la  moitié 
desoi-mëmc  : on  ne  cherche  ni  la  moitié  ni  le  tout,  quand  ce  tout- et 
celle  moitié  ne  valent  rien. 

Quel  est  donc  l’objet  spécial  que  recherche  l’amour?  C’est  la  produc- 
tion' dans  la  beauté. 

Tous  les  hommes  sont  féconds  du  corps  ou  de  l’esprit , et,  arrivés  à 
un  certain  âge,  ils  désiront  produire. Or  ils  ne  peuvent  produire  dans 
la  laideur,  puisque  1a  laideur  est  le  signe  du  désordre  et  de  la  discor- 
dance et  qu’elle  est  opposée  à l’existence  et  à la  production, 

La  beauté,  nu  contraire  , est  le  signe  do  l’ordre  et  do  l'harmonie  de 
l’existence  en  un  mot;  c’est  pourquoi  Lctre  fécond  éprouve  de  la  joie 
à son  approche  , parce  qu’elle  seule  peut  le  délivrer  des  douleurs  de 
l'enfantement. 

Mais  pourquoi  Pobjet  de.  l'amour  esl-ll  la  génération  ? C’est  que  c’est 
la  seule  manière  de  rendre  l'espèce  immortelle. 

Ainsi  l’immortalité  est  l’objet  ultérieur  de  l'amour. 

C’est  de  là  que  viennent  cet  amour  et  ce  désir  qui  se  manifestent 
chez  tons  les  animaux  lorsque  arrive  le  moment  d'engendrer.  Comme 
ils  sont  malades  lorsqu'il  s’agit  de  s’accoupler  I et  quand  il  faut  nourrir 
leur  progéniture,  comme  ils  sont  actifs  et  industrieux;  et  pour  la  sau- 
ver, comme  les  plus  faibles  savent  la  défendre  contre  les  plus  forts  ! 

C’est  qu’il  faut  que  l'espèce  se  perpétue;  et  l’espèce  reste  la  même 
au  milieu  de  cette  succession'dtndivldus  , comme  l’àtne  reste  toujours 
identique  à clle-mcine  au  milieu  des  changements  qu'elle  éprouve  ; une 
multitude  de  sensations  et  de  désirs  ont  beau  l’assaillir  sans  relâche  , 
une  inlinité  de  pensées  et  de  voûtions  ont  beau  être  produites  sans 
cesse,  elle  subsiste  toujours  et  ne  se  confond  jamais  avec  toutes  ces 
modifications.  Telle  est  l’immortalité  de  l’espèce. 

Cetto  immortalité,  l'amour  la  poursuit  sous  toutes  les  formes.  L’am- 
bition, par  exemple,  la  recherche  pour  laisser  un  souvenir  d’elle. 

Ceux  qui  sont  féconds  du  corps  recherchent  les  femmes,  et  leur 
auiour  ronsiste  â créer  des  enfants  qui  leur  assurent  la  perpétuité  de 
leur.  nom. 

Ceux  qui  sont  féconds  de  l’esprit  produisent  la  sagesse  et  la  vertu. 
La  plus  belle  sagesse  est  celle  qui  produit  l'ordre  et  les  lois  dans  les 
Gjlés. 

Quand  donc  un  individu  porte  en  lui  le  germe  de  ces  vertus  et  qu'il 
est  arrivé  à l’âge  de  produire  , Il  s’en  va  aussi  chercher  la  beauté  dans 
laquelle  il  pourra  engendrer  ; ce  qu’il  ne  pourrait  faire  dans  une  àme‘ 
pauvre  et  corrompue  ni  dans  un  peuple  dégénéré. 

Il  n'est  point  d’homme  qui  ne  préfère  les  productions  de  l’esprit  à 
toute  autre  postérité,  et  celui  qui  est  épris  do  cet  amour  acquiert  une 
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renommée  immortelle.  Telle  a été  la  gloire  d’Homère , de  Lycurgue 
et  de  Solon;  ris  ont  été  les  maîtres  et  les  bienfaiteurs  de  la  Crèee- 
enlière. 

Maison  peut  s’élever  plus  haut , et  comprendre  , sinon  voir,  qu’il 
existe  une  beauté  plus  éclatante  encore  que  celle  des  belles  institu-  • 
tiens  et  des  ouvrages  de  l'esprit. 

Pour  la  trouver,  il  faut  parcourir  lous  les  degrés  de  la  beauté  qui 
Id'ille  dans  ce  monde. 

Il  faut  donc  commencer  par  rechercher  les  beaux  corps  ; mais  il  n’en 
faut  aimer  qu’un  seul , et  enfanter  dans  sun  âme  de  beaux  discours  et 
de  généreuses  inclinations.  Mais,  comme  la  beauté  qui  réside  dans  les 
Corps  est  identique,  il  faut  aimer  tous  les  beaux  corps  et  développer 
dans  leurs  âmes  les  perfections  qu’ils  peuvent  avoir. 

Après  cela  on  doit  considérer  la  beauté  de  l'âme  comme  d'une  na- 
ture plus  relevée , de  sorte  que  , une  âme  fût-elle  accompagnée  de  peu 
d?avantages  extérieurs  , il  suffise  qn’elle  soit  bien  née  pour  qu’on  lui 
donne  ses  soins  et  qu'on  s’y  plaise  à enfanter  de  beaux  discours  polir 
la  rendre  meilleure. 

■ On  considérera  ensuite  le  beau  moral  et  le  beau  intellectuel;  et  on 
finira  par  s’apercevoir  que  toutes  ces  beautés  se  ressemblent  et  qu’elles 
proviennent  d'un  même  principe',  qui  est  le  beau  suprême  ou  le  beau 
absolu.  On  verra  q tic  ce  beau  ne  dépend  ni  du  lieu  , ni  du  temps,  ni 
du  corps,  ni  de  telle  pensée,  ni  de  telle  action  » mais  qu’il  est  un, 
identique,  invariable  et  incréé,  et  que  c’est  de  lui  que  toutes  les  beautés 
passagères  empruntent  leur  éclat  et  leur  durée. 

Et  ce  beau  n’est  point  une  abstraction  ; comme  on  1c  répète  aujour- 
d’hui, depuis  qu’on  ne  veut  plus  ni  voir  ni  comprendre  que  la  réalité  : 
mais  ce  beau  c’est  l’esprit  suprême,  qui  sc  comprend  et  comprend  en 
même  temps  autre  chose  que  lui-même  ; ou  ,-en  d’autres  termes,  c’est 
l’esprit  qui  s’oppose  a lui-inéme  (H  revient  à lui-même  sans  passer  par 
le  monde  ni  s’arrêter  dans  l’àme  humaine,  où  il  se  réconcilierait nvec 
lui-incme.  Il  faut  bien  s'élever  à un  beau  absolu,  si  l'on  ne  veut  pas  se 
perdre  dans  une  multitude  de  beautés  différentes  qui  ne  font  que  paraî- 
tre et  disparaître  ; en  sorte  que,  si  elles  ii’éinanent  pas  d’un  principe  de 
beauté,  on  pourrait  dire  que  le  beau  devient  sans  cesse  et  n’est  jamais  ; 
mais  il  est  impossible  que  le  devenir  ait  lieu  sans  un  être  fixe  et  immua- 
ble, qui  le  soutienne  dans  ses  manifestations  successives.  C’est  ce  beau 
absolu  que  Platon  a eu  la  gloire  d’entrevoir;  et  il  ne  croyait  probable» 
nient- pas  n’avoir  trouvé  qu'une  vuinc  et  stérile  abstraction  ou  sa  pro- 
pre pensée,  lorsqu’il  disait  qu’on  était. bien  près  du  but  de  la  vie  quand 
on  était  parvenu  à entrevoir  la  beauté  en  soi,-' et  qu’on'  ne  pouvait  pro- 
duire des  vertus  réelles  qu'en  la  cuulcmplanl.  Eu  eiïct,  tant  qu'ün  n';r 
pas  pu  s’arracher  au  monde  ni  s’élever  au- dessus  de  tout  ce  qu'il  ren» 
ferma,  c'est-â-dire  tant  qn’on  n’a  pas  rompu  avec  le  fini , il  faut  le 
regarder  comme  nécessaire;  non  comme  l’œuvre  de  Dieu, mais  comme 
sa  partie  intégrante,  sans  laquelle  il  ne  serait  pas  réel:  mais,  comme 
nous  ne  pouvons  être  eu  -rapport  avec  l’univers  et  les  êtres  qu'H  ren- 


ferme  que  par  la  sensibilité,  le  désir  el  la  passion , il  s’ensuit  que  cette 
faculté  de  l’âme  et  les  a Affections  qu’elle  engendre  prennent  -aussi  on 
caractère  divin  ; les  passions  alors  sont  sanctifiées,  et  les  vertus  ne  sont 
• plus  que  d’absurJesel  ridicules  sacrifices.  Il  est  facile  de  voir  où  abou- 
tit line  pareille  doctrine.  Et  cependant  ces  conséquences  n’empécbent 
pas  unç  certaine  école  d’identifier  le  mondé  et  la  matière  avec  Dieu  ; 
parce  qu’elle  prétend  que  les  conséquences  morales  ou  plutôt  immo- 
rales ne  prouvent  rien  contre  une  doctrine  purement  métaphysique, et 
que  c’est  avec  des  arguments  scientifiques  et  non  moraux  qu’il  faut  la 
renverser  : mais  elle  ne  songe  pas  que  la  vérité  absolue  ne  saurait  ame- 
ner aucune  conséquence  funeste  dans  quelque  domaiac  des  connais- 
sances que  ce  soit.  - 

Mais,  Bi,  Platon  inc  paraît  inattaquable  sur  ce  point,  il  en  est  un  au- 
tre sur  lequel,  selon  moi,  il  mérite  des  reproches  qu’il  faut  peut-être  plu- 
tôt adresser  à i’époque  où  il  a vécu.  Dans  les  trois  dialogues  où  il  a traité 
de  l’amour  il  n'est  presque  point  question  de  la  femme,  comme  si  ce 
sentiment  avait  été  étranger  aux  femmes  de  son  temps.  Et  pourtant 
s’il  est  un  être  qui  connaisse  l'amour  et  ne  vive  que  par  lui,  c’est  sans 
contredit  la  femme.  Jeune  fille,  l'amour  commence  pour  elle  et  éclate 
dans  l’affection  qu’elle  éprouve  pour  ses  parents  et  pour  ceux  qui  lui 
prodiguent  leurs  soins.  Quand  l’àge  l’appelle  à une  autre  destinée  et 
qu’elle  unit  son  sort  à celui  de  l’homme  , c’est  alors  son  époux  qui  ob- 
tient tout  son  attachement.  Si  le  mariage  lui  donne  des  enfants, 
e’est  en  pux  èt  par  eux  qu’elle  sent  seulement  sa  propre  existence. 
Est-elle  riche,  etle'se  réjouit  de  pouvoir  leur  procurer  tous  les  avanta- 
ges que  peut  donner  la  fortune.  Est-elle  pauvre,  elle  s’impose  les 
privations  les  plus  dures  pour  les  nourrir  et  les  élever  ; elle  se  condam- 
nera au  travail  le  plus  rude.  S’il  le  faut,  pour  leur  donner  du  pain  , et 
pendant  des  semaines  entières  elle  ne  connaitra  pas  le.  sommeil  afin 
de  subvenir  à leurs  besoins  et  souvent  à ceux  d’un  indigne  mari  qui 
l’a  réduite  à ta  misère.  Enfin, quand  tous  ces  devoirs  ont  éténecomplis, 
elle  n’oublie  pas  qu’elle  est  mère  et  veille  encore  sur  leur  destinée  jus- 
qu’à In  mort.  Rien  rie  vient  diminuer  ou.  partager  l’amour  dans  le 
cœur  de  la  femme,  ni  les  plaisirs  de  la  science,  ni  l’orgueil  de  l'am- 
bition , ni  l’enivrement  de  ta  gloire  ; tout  entière  à ce  sentiment , elle 
ne  connaît  que  lut  et  ne  se  inculque  par  lui  : et  quand  elle  tombe  dans 
le  vice,  ou  dans  la  misère,  ou  dans  le  crime,  c’cst  encore  cette  passion 
. qui  en  est  la  cause.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu’eHe  ne  contemple  pas  In 
beauté  éternelle,  i’amour  divin  n’allume  pas  dans  son  âme  des  feux 
moins  ardents  que  dansceHe  de  l’homme  religieux.  Ainsi  la  vie  de  la 
femme  est  vraiment  consacrée  à l’amour  on  au  dévoùmcnt.  On  se 
demande  a lors  coin  ment  Platon  a pu,  oublier  un  pareil  éire.  Est-cc  que 
les  femmes  de  son  temps  étaient  dégradées  et  avilies  , nu  point  qu’il 
n’ait  pas  voulu  en  faire  mention  ! Déjà  , dans  sa  République,  il  les  ré- 
duit au  pur  état  de  femelles  , sans  leur  laisser  aucun  des  devoirs  de  he 

maternité.  Comment  un  philosophe  toi»  me  lui , qui  avait  devancé -son 
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sièele'snrtantdc  points, est-il  resté  en  arrière  sur  eeiui-ti  P Ueiil  prouve 
que,  quelque  grand  que  soit  un  génie  , il  «Hôte  toujours  pafirti  coté 
l'esprit  de  son  siècle  ; et  qu’il  est  des  vérités  qui  restent' pour  lui  tout' 
à bit  impénétrable»»'-  . : 

rWiJi , • . . — - \ ■ v»  . ' ' i 


LE  BANQUET 

ot 

DE  L’AMOUR. 


APOLLODORE , L1AMI  D’APOLLODORE,  GLAUCON,  ARIS- 
TODÈME,  SOCRATE,  AG ATHON , PHEDRE , PAUSA- 
NIAS,  ÉRYXIMAQUE,  ARISTOPHANE,  DIOTIME,  ALCI-  ' 
B1ÀDE.  . ' " * J 

Apollodore.  Je  crois  que  je  suis  assez  bien  préparé  pour 
vous  faire  lo  récil  que  vous  me  demandez  ; car  avant-hier, 
comme  je  partais  de  ma  maison  de  Phalère  et  m’en  allais  à la 
ville , un  homme  de  ma  connaissance  qui  venait  derrière  moi 
m'aperçut,  et  m’appelant  de  loin  en  badinant  : Homme  de  Plia-  • - 
1ère,  s’écria-t-il , Apollodore,  lu  no  peux  donc  ralentir  tes  pas  ? 

— Je  m’arrêtai  et  l’attendis. — Apollodore,  me  dit-il , je  te  cher- 
chais justement  ; je  voulais  le  demander  ce  qui  s’était  passé 
chez  Agatlion  le  jour  où  Socrate,  Alcibiade  et  plusieurs  autres  , ^ . 
y soupèrent.  On  dit  que  toute  la  conversation  roula  sur  l’amour. 

J’en  ai  bien  su  quelque  chose  par  un  homme  à qui  Phénix , fils 
de  Philippe,  avait  raconté  une  partie  de  leurs  discours  , mais 
cet  homme  ne  put  me  donner  le  détail  de  cet  entretien  ; il  . , 

m’apprit  seulement  que  tu  le  savais.  Conte-le-moi  donc , aussi 
bien  est-ce  un  devoir  pour  loi  de  faire  connaître  ce  qu’a  dit  ton 
ami  ; mais  avant  tout , dis-moi , étais-tu  présent  à celle  conver- 
sation?— Il  paraît  bien,  lui  répond is  jc,  que  ton  homme  ne  l’a 
rien  dildeccrlain,  puisque  tu  parlesdecelle  conversation  comme 
d’une  chose  arrivée  depuis  peu  , et  comme  si  j’avais  pu  y être 
présent. — Je  le  croyais.  — Comment,  lui  dis-je,  Glaucon*  no 

sais-lu  pas  qu’il  y a plusieurs  années  qu’Agathon  n’a  mis  le  pied 
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«tans  A tlièiics  ? Pour  moi , il  n’y  a pas  encore  trois  ans  que  je 
fréquente  Socrate  et  que  je  m'attache  à étudier  chaque  jour 
toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions.  Avant  ce  tctnps-là  j’errais 
de  côté  et  d’autre,  et,  croyant  mener  une  vie  raisonnable, 
j’étais  le  plus  malheureux  de  Ions  les  hommes.  Je  m’imaginais, 
comme  tu  fais  maintenant , qu’il  n’y  avait  rien  dont  il  ne  fallût 
s’occuper  plutôt  que  de  philosophie. --Allons,  ne  raille  point , 
mais  dis-moi  quand  eut  lieu  celle  conversation.  — Nous  étions 
bien  jeunes  toi  et  moi  : ce  fut  dans  le  temps  qn’Agalhon  rem- 
porta le  prix  avec  sa  première  tragédie,  et  le  lendemain  du 
jour  où,  en  l’honneur  de  sa  victoire,  il  sacrifia  aux  dieux  en- 
touré de  ses  choristes. — Tu  parles  de  loin,  ce  me  semble; 
mais  de  qui  tiens-tu  ce  que  lu  sais?  Est-ce  de  Socrate?— Non , 
par  Jupiter!  lui  dis-je,  mais  de  celui-là  même  qui  l’a  conté  à 
Phénix';  c’est  un  certain  Arislodèmc  du  bourg  de  Cydallicnç, 
un  petit  bomme  qui  va  toujours  nu-pieds.  Il  était  présent,  et, 
si  je  ne  me  trompe , c’était  alors  un  des  hommes  le  plus  épris 
de  Socrate.  J'ai  quelquefois  interrogé  Soeraté  sur  des  particu- 
larités que  je  tenais  de  cet  Arislodèmc,  et  leurs  récits  étaient 
d -accord. —Que  tardes-tu  donc,  mcdilGlaucon,  à me  raconter 
Tontrctien?  Pouvons-nous  mieux  employer  te  chemin  qui  nous 
reste  d’ici  à Athènes.?— J’y  consentis  et  nous  causâmes  de  tout 
cela  chemin  faisant;  de  manière  que,  comme  je  vous  disais 
tout  à l'heure,  je  suis  en  état  de  vous  satisfaire  à cet  égard.  Il 
ne  tiendra  qu’à  vous  d’entendre  ce  récit  Aussi  bien.,  outre  le 
profit  que  je  trouve  à parler  ou  à entendre  parler  de  philoso- 
phie, il  o’y  a rien  nu  inonde  où  je  prenne  tant  de  plaisir; 
tandis  qu’au  contraire  je  me  meurs  d’ennui  quand  je  vous  en- 
tends , vous  autres  riches  et  gens  d’affaires , parler  de  vos  in- 
térêts. Je  déplore  votre  aveuglement  et  celui  de  vos  amis:  vous 
croyez  faire  merveilles,  et  vous  ne  faites  rien  de  bon.  Peut- 
être  vous  aussi , de  voire  côté,  me  trouvez-vous  fort  à plaindre, 
et  il  me  semble  que  vous  avez  raison  ; mais  moi  je  ne  fais  pas 
que  croire  que  vous  êtes  à plaindre,  je  suis  convaincu  que  vous 
l’êtes.  , , 

L’ami  d’Apoi.i.ooork.  Tu  es  toujours  le  même , Apollodore! 
disant  du  mal  de  loi  et  des  autres , toujours  persuadé  que  tous 
leâ  hommes,  excepté  Socrate,  sont  misérables,  à commencer 
ptir  loi.  Je  ne, sais  pas  pourquoi  on  l’a  donné  le  nom  do 
furieux ; mais  je  sais  bien  qu'il  ÿ a toujours  quelque  chose  de 
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cela  dans  tcsdiscours.Tii  es  toujours  aigri  contre  loi  el  contre 
tout  le  reste  des  hommes , excepté  Socrate. 

Apollodore.  Il  le  semble  donc,  mon  cher,  qu'il  faut  être  • 
un  furieux  et  un  insensé  pour  parler’ ainsi  de  moi  et  de  tous, 
tant  quo  vous  êtes? 

L’ami  u’apollodohe.  Ce  n’est  pas  le  moment , Apollodore, 
de  disputer  là-dessus.  Consens  maintenant  à satisfaire  notre  cu- 
riosité, el  redis-nnusles  discours  qui  forent  tenus  chez  Agnlhn». 

Apoi.lodokf,.  Les  voici  à peu  près.  — Ou  plutôt  prenons  la 
chose  dès  le  commencement  ; c’est  ainsi  qu’Aristodème  l'a  ra- 

Je  rencontrai  Socrate,  me  dit-il , qui  sortait  du  bain  et  qui 
avait  aux  pieds  des  sandales  contre  sa  coutume.  Je  lui  demandai 
/où  il  allait  si  beau.  Je  vais  souper  chez  Agalhon,  me  répondit- 
il.  J’ai  refusé  d'assister  à la  fêle  qu’il  donnait  hier  pour  célébrer  , - 
sa  victoire,  parce  que  je  craignais  la  fonlc  ; mais  je  inc  suis  en- 
gagé pour  aujourd’hui,  voilà  pourquoi  tu  me  vois  si  paré.  Je  „ 
me  suis  fais  beau  pour  aller  chez  un  beau  garçon.  Mais  loi , 
Arislodème,  serais-lu  d’humeur  à y venir  aussi  souper,  quoique 
lu  ne  sois  point  prié?— Comme  tu  voudras,  lui  dis-je. — Suis- 
• -moi  donc  et  changeons  le  proverbe  en  montrant  qu’un  hon- 
nête homme  aussi  peut  aller  souper  chez  un  honnête  hommo 
sans  en  être  prié.  J’aeeuserais  volontiers  Homère»  de  n’avoir 
pas  seulement  changé  ce  proverbe,  mais  do  s’en  être  moqué 
lorsque,  après  nous  avoir  représenté  Agamemnon  comme  un 
grand  guerrier  et  Ménélas  comme  un  assez  faible  combattant  , 

11  fait  venir  Ménélas  au  festin  d'Agamcmnon  sans  être  invité, 
c’est-à-dire  l’inférieur  à la  table  du  supérieur.  J’ai  bien  peur, 

. dis-je  à Socrate,  de  n’ôlrc  pas  tel  que  tu  voudrais,  mais  plutôt, 
selon  Homère*  l’homme  médiocre  qui  se  rend  à la  tabledu  sago 
sans  être  invité.  Au  surplus,  c’est  loi  qui  me  conduis,  c’est  à 
. toi  de  me  défendre,  car  pour  moi  je  n’avouerai  pas  que  je  viens 
sans  iin  itation  ; jedir;ii  que  c’est  toi  qui  m’as  prié.  Nous  sommes 
deux»,  répondit  Socrate,  el  nous  trouverons  l’un  ou  l’autre  ce 
qu’il  faudra  dire.  Allons  seulement.  Nous  nous  dirigeâmes  vers 
le  logis  d’Agathon  en  nous  entretenant  de  la  sorte.  Mais,  pen- 
1 dantte  trajet,  Socrate  étant  devenu  tout  pensif  ralentit  le  pas 

' Iliade , liv.'ii , V.  408. 
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et  demeura  en  arrière.  Je  m'arrêtai  pour  l'attendre  , mais  il 
me  dit  d’aller  toujours  devant.  Arrivé  à la  maison  d’Agallion» 
je  trouvai  ta  porte  ouverte;  et  il  m’advint  même  une  assez  plai- 
sante aventure.  Un  esclave  d’Agallion  me  mena  sur-le-champ 
dans  la  salle  où  était  la  compagnie,  qui  était  déjà  à table,  elqui 
attendait  que  l’on  servit.  Agallion,  aussitôt  qu’il  me  vit:  OAris- 
lodème,  s'écria- t-il,  sois  le  bienvenu  si  lu  viens  pour  souper.  Si 
c-estpour  autre  chose,  nous  en  parlerons  un  autre  jour.  Je  t’ai 
cherché  hier  pour  te  prier  d’être  des  nôtres,  mais  je  n'ai  pu.  te 
trouver.  Et  Socrate,  pourquoi  ne  nous  l’amènes-tu  pas?  — Là- 
dessus  je  me  retourne,  et  je  vois  que  Socrate  ne  m’a  pas  suivi. 

Je  suis  venu  avec  lui,  leur  dis-je,  c’est  lui-même  qui  m’a  in- 
vité.—Tu  as  bien  fait  d’accepter,  reprit  Agathon  ; mais  lui , _ 
où  est-il? — H marchait  sur  mes  pas  , et  je  ne  conçois  pas  ce 
qu'il  peut  être  devenu,— Enfant , dit  Agathon , va  voir  où  est  ' . 
Socrate,  et  amène-le-nous.  El  loi,  Aristodcme,  mets-toi  à côté 
d’Éryxtmaque.  — Enfant,  qu'on  lui  lave  les  pieds  afin  qu’il' 
prenne  place.  Cependant  un  autre  esclave  vint  annoncer  qu’il 
avait  trouvé  Socrate  debout  sur  le  seuil  de  lamaison  voisine; 
mais  qu’on  avait  beau  l’appeler,  qu’il  ne  voulait  point  venir. 
Voilà  une  chose  étrange,  dit  Agathon.  Retourne  et  ne  le  quille 
point  qu’il  ne  soit  entré.  — Non , non , dis-je  alors,  laissez-le. 

Il  lui  arrive  assez  souvent  de  s'arrêter  ainsi  en  quelque  lieu 
qu’il  se  trouve.  Vous  le  verrez  bientôt , si  je  ne  me  trompe.  Ne 
le  troublez  donc  pas,  laissez-fe.  — SI  c’est  là  Ion  avis,  dit 
Agathon,  à la  bonne  heure.  El  vous,  enfants , servez-nous.  Ap- 
porlez-nous  ce  que  vous  voudrez,  comme  si  vous  n’aviez  per- 
sonne ici  pour  vous  donner  des  ordres  , car  c’csi  un  soin  que  je 
n’ai  jamais  pris.  Moi  et  mes  amis,  regardez-noiis  comme  des 
hôtes  que  vous  auriez  vous-mêmes  conviés.  Faites  donc  tout  de 
yolre  mieux,  et  lirez-voùs-en  à votre  honneur. — Nous  commen-  ' 
çânics  à souper,  et  Socrate  ne  venait  point.  A chaque  instant, 
Agallion  voulait  qu’on  l’envoyât  chercher;  mais  j’empêchais 
toujours  qu’on  ne  le  fil.  Enfin  Socrate  entra  après  nous  avoir 
fait  attendre  quelque  temps , selon  sa  coutume  ; et  efmrne  on 
avait  à moitié  soupé,  Agathon,  qui  était  seul  sur  un  lit  au  bout 
de  la  table,  le  pria  de  se  mettre  auprès  de  lui.  Viens,  dit-il, 
Socrate , que  je  m’approche  dé  toi  le  plus  que  je  pourrai  pour 
tâcher  d’avoir  ma  part  des  sages  pensées  que  lu  viens  de  trouver 
ici  près.  Cai'j’ai  la  certitude  que  tu  as  trouvé 'ce  que  tu  cherchais; 
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autrement  tu  serais  encore  il  la  même  place. — Quand  Socrate, 
se  fut  assis  : Plût  aux  dieux,  dit-il , que  la  sagesse,  Agalhon,  fût 
quelque  chose  qui  pût  couler  d'un  esprit  dans  un  autre,  quand 
deux  hommes  sont  en  contact,  comme  Peau  coule,  a travers  une 
chausse  de  laine,  d’une  coupe  pleine  dans  une  coupe  vide!  Si  la 
pensée  était  une  chose  de  celle  nature  , ce  serait  à moi  de.  m'es- 
timer heureux  d’élre  auprès  de  toi  : je  me  remplirais  , ce  me 
semble,  de  celle  bonne  et  abondante  sagesse  que  tu  possèdes  ; 
car  pour  la  mienne,  c’est  quelque  chose  de  médiocre  et  d'équi- 
voque, c'est  un  songe,  pour  ainsi  dire.  La  tienne,  au  contraire, 
est  une  sagesse  magnifique  et  riche  des  plus  belles  espérances, 
témoin  le  vif  éclat  qu’elle  jette  en  la  jeunesse  et  les  applaudis- 
sements que  plus  de  trente  mille  Grecs  viennent  de  lui  donner. 
— Tu  es  un  railleur,  reprit  Agalhon;  mais  nous  examinerons 
tantôt  quelle  est  la  meilleure  de  la  sagesse  ou  de  la  mienne,  et 
Bacchus  sera  notre  juge.  Présentement  ne  songe  qu'à  souper. — 
Quand  Socrate  et  les  autres  convives  eurent  achevé  de  souper, 
on  lit  les  libations.,  on  chanta  un  hymne  en  l’honneur  du  dieu, 
et  après  toutes  les  autres  cérémonies  ordinaires , on  parla  de 
boire.  Pnusanias  prit  alors  la  parole  : Voyons,  dit-il,  comment 
nous  boirons  sans  nous  faire  mal.  Moi , je  déclare  que  je  suis 
encore  incommodé  de  la  débauche  d’hier;  et  j’ai  besoin  de  res- 
pirer un  peu  : ainsi  que  la  plupart  de  vous,  je  pense  ; car  hier 
vous  étiez  des  nôtres.  Avisons  donc  à hoire  modérément.— Pau- 
snnias,  dit  Aristophane,  tn  me  fais  grand  plaisir  de  vouloir 
qu’on  se  ménage  ; car  je  suis  un  «le  ceux  qui  se  sont  le  moins 
épargnés  la  nuit  dernière. — Que  je  vous  aime  de  celte  humeur , 
dit  Éryximaqtre,  liisd’Acuraènc.  Mais  il  reste  unavisà  prendre  : 
Agalhon  se  trouve-t-il  en  étal  de  bien  boire? — Pas  plus  que 
vous,  répondit-il. — Tant  mieux  pour  nous,  reprit  Kryximaquc, 
pour  moi,  pour  Arislodème , pour  Phèdre  cl  pour  les  autres,  si 
vous,  les  braves,  vous  êtes  rendus  : car  nous  sommes  toujours 
de  pauvres  buveurs.  Je  ne  parle  pas  de  Socrate , il  boit  comme 
on  veut;  peu  lui  importe  donc  le  parti  qu’on  prendra.  Ainsi, 
puisque  je  ne  vois  personne  ici  en  humeur  de  bien  boire,  j’en 
serai  moins  importun  si  je  vous  dis  quelques  mots  de  vérité  sur 
l’ivresse.  Mon  expérience  de  médecin  m’a  parfaitement  prouvé 
que  l’excès  du  vin  est  funeste  n l’homme.  Je  l’éviterai  toujours 
tant  que  je  pourrai  ; et  jamais  je  ne  le  conseillerai  aux  autres, 
surtout  quand  ils  se  sentiront  encore  la  lète  pesante  d’une  orgie 
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de  ia  veilto.  — Tu  Sais , lui  dit  PhèdrCde  Myrrhinos  en  l'inter- 
rompant , que  je  suis  volontiers  de  ton  avis , surtout  quand  lu 
parles  médecine;  mais  tu  v.ois  que  tou  lie  monde  est  raisonnable 
aujourd’hui. — Il  n’y  eut  qu’une  voix  : on  résolut  d’un  commun 
accord  de  ne  point  faire  présentement  de  débauche,  et  de  ne 
boire  que  pour  son  plaisir.  — Puisqu’il  est  convenu , dit  Éryxi-. 
maque,  qu’on  ne  forcera  personne,  et  que  chacun  boira  comme 
il  voudra  , je  suis  d’avis  que  l’on  renvoie  premièrement  ccllé 
joueuse  de  llûle.  Qu’elle  aille  jouer  pour  elle,  ou  , si  elle  veut , 
pour  les  femmes  dans  l’intérieur.  Quant  à nous,  si  vous  m'eu 
croyez,  nous  lierons  ensemble  quelque  conversation.  Je  vous  en. 
proposerài  môme  le  sujet,  si  bon  vous  semble.  — Chacun  d’ap- 
plaudir et  de  l’engager  à entrer  en  matière.  Éryximaque  reprit 
donc  : Je  commencerai  par  ce  vers  de  la  Ménalippc  d’Euripide  : 

Ce  discours  n'est  pas  de  moi,  mais  de  Phèdre.  Car  Phèdre  inc 
dit  chaque  jour  avec  une  espece  d’indignation  : O Eryximaque, 
n’cst-ce  pas  une  chose  étrange  que  , de  tant  de  poètes  qui  ont 
fuit  des  hymnes  et  des  cantiques  en  l’honneur  de  la  plupart  des 
dieux , aucun  n’ait  fait  l’éloge  de  l’Amour,  qui  est  pourtant  un 
si  grand  dieu  ! Vois  les  sophistes  habiles  : ils  composent  tous  les 
jours  de  grands  discours  en  prose  à la  louange  d’Hercule  et  des 
autres  demi-dieux , témoin  le  fameux  Prodicus , et  cela  n’est  pas 
surprenant.  J’ai  môme  vu  un  livre  qui  portail  pour  litre 
Y Éloge  du  sel,  où  le  savant  auteur  exagérait  les  merveilleuses 
qualités  du  sel  elles  grands  services  qu’il  rend  à l’homme.  Eu 
un  mol,  on  ne  voit  presque  rien  qui  n’ait  eu  son  panégyrique.. 
Comment  se  peut-il  donc  faire  que,  dans  celle  grande  ardeur 
de  louer  tant  de  choses,  personne  jusqu’à  ce  jour  n’ait  entrepris 
de  célébrer  dignement  l’Amour,  et  qu’on  ail  oublié  un  si  grand  - 
dieu?  Pour  moi , continua  Éryximaque , j’approuve  l’indigna- 
tion de  Phèdre.  Je  veux  donc  payer  mon  tribut  à l’Amour,  et 
me  le  rendre  favorable.  Il  me  semble  en  môme  temps  qu’il  siérait 
très-bien  u une  compagnie  comme  la  nôtre  d’honorer  ce  dieu. 

Si  cela  vous  plaît , il  ne  faut  point  chercher  d’autre  sujet  de  con- 
versation. Chacun  improvisera  de  son  mieux  un  discours  à là 
louange  de  l’Amour.  On  fera  le  tour  de  gauche  à droite.  Ainsi- 
Phèdre  parlera  le  premier;  d’abord  parce  que  c’est  son  rang," 
ensuite  parce  qu’il  est  l’auteur  de  la  proposition  que  je  vous', 
fais. — Je  ne  doute  pas , Éryximaque , dit  Socrate , que  ton  avis 
ne  passe  touLd  une  voix.  Ce  n’est  pas  moi  du  moins  qui  le  com- 
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battrai,  moi  qui  fais  profession  de  ne  savoir  que  l’amour.  Ce 
n’csl  pas  non  plus  Agalhon,  ni  Pausanias,  ni  certes  Aristo- 
phane, lui  qui  est  tout  dévoué  a Bacchus  et  à Vénus.  Je  puis 
également  répondre  du  reste  de  la  compagnie  ; quoique , à dire 
vrai,  la  partie  ne  soit  pas  égale  pour  nous  autres  qui  sommes 
les  derniers.  K.n  tout  cas,  si  ceux  qui  nous  précèdent  font  bien 
leur  devoir  et  épuisent  la  matière,  nous  en  serons  quittes  pour 
donner  notre  approbation.  Que  Phèdre  commence  donc  sous 
d’heureux  auspices,  et  qu'il  loue  l’Ainour!  Le  sentiment  de  So- 
crate fut  unanimement  adopté.  De  rendre  ici  mot  pour  mol  tous 
les  discours  que  l’on  prononça  , c’est  ce  que  vous  ne  devez  pas 
attendre  de  moi  ; Aristodèmc  , de  qui  je  les  tiens  . n’ayant  pu 
me  les  rapporter  si  parfaitement,  et  moi-même  ayant  laissé  • 
échapper  quelque  chose  du  récit  qu’il  m’en  a fait:  mais  je  vous 
..  redirai  l’essentiel.  Voici  donc  il  peu  près,  selon  lui , quel  fut  le 
discours  de  Phèdre. 

L’Amour  est  un  dieu  puissant  et  admiré  tant  parmi  les  dicirx 
que  parmi  les  hommes.  Mille  raisons  le  rendent  digne  de  cet 
honneur,  mais  surtout  son  ancienneté;  car  il  n’y  a point  de  ' 
dieu  plus  ancien  que  lui  Et  la  preuve,  c'est  qu’il  n’a  ni  père 
ni  mère.  Aucun  poète  ni  prosateur  ne  lui  en  attribue.  Selon 
Hésiode’,  le  Chaos  exista  d’abord  ; ensuite  la  Terre  au  large 
sein  , base  éternelle  et  inébranlable  de  toutes  choses,  puis  l'A- 
mour. Hésiode,  par  conséquent,  fait  succéder  au  Chaos  la 
Terre  et  l’Amour.  Parménide  parle  ainsi  de  l’origine  de  ce  dieu-: 

L’Amour  est  le  premier  dieu  qu’t’f  tira  de  son  intelligence*. 

Acusilas*  a suivi  le  sentiment  d’Hésiode.  Ainsi,  d’un  coin- 
^ mun  accord,  l’Amour  est  le  pins  ancien  des  dieux.  C’est  aussi 
de  tous  les  dieux  celui  qui  fait  le  plus  de  bien  aux  hommes. 

Car  je  ne  connais  pas  de  plus  grand  avantage  pour  un  jeune 
homme  que  d’avoir  un  amant  vertueux,  cl  pour  un  amant  que 
d’aimer  un  objet  vertueux.  Naissance,  honneurs,  richesses, 
rien  ne  peut  aussi  bien  que  l’amour  inspjrer  à l’homme  ce 
qu’il  faut  pour  mener  une  vie  honnête  : je  veux  dire  la  honte  ' . 

' Théogonie,  v.  116.  117,  1Î0. 

J II , probablement  le  principe  primitif  et  créateur.  Voyez  les  Fragments  de 
t’armenide  par  Füllcboro. 

3 Très-ancien  historien.  » F.umele  et  Aèusilas,  dit  saint  Clément  d’Alexandrie, 
mirent  en  prose  les  vers  d'Hésiode,  et  les  publièrent  comme  leur  propre  ouvrage.  » 1 

— Strom.  vi,  eh.  ii.  " , 

1 H.  . ■*;  - Çe  Z!>  . . 
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du  mal,  et  une  noble  ardeur  pour  le  bien.  Sans  ces  deux 
choses,  il  est  impossible  qu'un  particulier  ou  un  Étal  Tasse 
jamais  rien  de  beau  ni  de  grand.  J’ose  même  dire  que  si  un 
bommeqni  aime  avait,  ou  commis  ira  mauvaise  action,  ou 
enduré  un  outrage  sans  le  repousser,  il  n’y  aurait  ni  père,  ni 
parent,  ni  personne  au  monde  devant  qui  il  eût  autant  de 
iionlc  de  paraître  que  devant  ce  qu’il  aime.  Nous  voyons  qu’il 
en  est  de  même  de  celui  qui  est  aimé,  et  qu’il  n’est  jamais  si 
confus  que  lorsqu’il  est  surpris  en  quelque  faute  par  son  amant. 
Si  donc  il  pouvait  arriver  qu’une  ville  ou. une  armée  ne  fut 
composée  que  d’amants  ou  d’aimés,  il  n’y  aurait  point  de 
peuple  qui  portât  plus  haut  l'horreur  du  vice  cl  l'émulation  de 
la  vertu.  Des  hommes  ainsi  unis,’  quoiqu'on  petit  nombre, 
pourraient  en  quelque  sorte  vaincre  le  monde  entier.  Car  s’il 
est  quelqu’un  pour  qui  un  amant  ne  voudrait  pas  être  vu  quit- 
tant son  rang  ou  jetant  scs  armes,  c’est  celui  qu’il  aime;  il 
préférerait  mourir  mille  fois,  surtout,  plutôt  que  d’abandon- 
ner son  bien-aimé  en  péril  et  de  le  laisser  sans  secours  : car  il 
n’est  point  d’homme  si  lâche  que  l’amour  n’enflammât  alors  du 
plus  grand  courage,  cl  ne  rendit  semblable  h un  héros. 

On  lit  dans  Homère  i que  les  dieux  inspirent  de  l’audace  à 
certains  guerriers.  C’est  ce  qu’on  peut  dire  de  l’Amour  plus 
justement  que  d’aucun  des  dieux.  Il  n’y  a que  parmi  les  amants 
que  Pou.  sait  mourir  l’un  pour  l’autre.  Et  non-seulement  des 
hommes,  mais  des  femmes  même  ont  donné  leur  vie  pour 
sauver  ce  qu’elles  aimaient.  La  Grèce  nous  offre  un  assez  bel 
exemple  de  dévouaient  dans  Alceste,  fille  de  Pélias  : il  ne  se 
trouva  qu’elle  qui  voulût  mourir  pour  son  époux,  quoiqu'il 
eût  son  père  et  sa  mère.  L’amour  de  l’amante  surpassa  de  si 
loin  leur  amitié  qu'elle  les  déclara,  pour  ainsi  dire,  des  étran- 
gers â l'égard  de  leur  fils;  il  semblait  qu’ils  ne  fussent  ses 
proches  que  de  nom.  Aussi,  quoiqu’il  se  soit  fait  dans  le 
monde  beaucoup  (Je  belles  actions,  il  n’en  est  qu’un  très-petit 
nombre  qui  aient  racheté  des  enfers  ceux  qui  y étaient  des- 
cendus; mais  celle  d’Alccsfc  a paru  si  belle  aux  hommes  et  aux 
dieux,  que  ceux-ci  charmés  de  son  courage  la  rappelèrent  a 
la  vie.  Tant  il  est  vrai  qu’un  amour  noble  et  généreux  sc  fait 
estimer  des  dieux  mêmes! 

• - - . " .-  / ’ 
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Us  iront  pas  ainsi  imité  Orphée,  lils  d’Æ«gre.  Ils  l'on!  ren- 
voyé des  enfers  sans  lui  accorder  ce  qu'il  demandait.  Au  lieu 
de  lui  rendre  sa  femme,  qu’il  venait  chercher,  ils  ne  lui  en  oui 
montré  que  le  fantôme,  parce  qu’il  avait  manqué  de  courage 
comme  un  musicien  qu’il  était.  Au  lieu  d’imiter  Alceste,  et  de 
mourir  pour  ce  qu'il  aimait,  il  s’était  arrangé  pour  descendre 
vivant  aux  enfers.  Aussi  les  dieux  l’ont  puni  de  sa  lâcheté,  en 
le  faisant  périr  par  la  main  des  femmes. 

Voyez,  au  contraire,  Achille,  lils  de  Tliétis;  ils  l'ont  récom- 
pensé en  le  plaçant  dans  les  îles  des^  bienheureux’,  parce  que, 
sa  mère  lui  ayant  prédit  que  s’il  tuait  Hector  il  mourrait 
aussitôt  après,  mais  que  s’il  voulait  ne  le  point  combattre  il 
reviendrait  dans  la  maison  de  son  père  pour  y mourir  après 
une  longue  vieillesse,  Achille,  ne  balança  point,  préféra  la 
vengeance  de  Palroclc  à sa  propre  vie,  et  voulut  non-seule- 
ment mourir  pour  son  ami,  mais  même  mourir  sur  le  corps 
de  son  ami.  Aussi  les  dieux  l’ont  honoré. par-dessus  tous  les 
autres  hommes  dans  leur  admiration  pour  son  dévoùmenl  à 
celui  dont  il  était  aimé.  Eschyle  se  moque  de  nous  quand  il 
rions  dit  que  c’était  Patrocle  qui  était  l’aiiné.  Achille  était  plus 
beau  non-seulement  que  Patrocle,  mais  que  tous  les  autres 
héros.  Il  était  encore  sans  barbe  et  beaucoup  plus  jeune, 
comme  dit  Homère.  El  véritablement,  si  les  dieux  approuvent 
ce  qu’on  fait  pour  ce  que  l’on  aime,  ils  estiment,  ils  admirent, 
ils  récompensent  tout  autrement  ce  que  l’on  fait  pour  celui 
dont  on  est  aimé.  En  effet,  celui  qui  aime  est  quelque  chose 
de  plus  divin  que  celui  qui  est  aimé;  car  il  est  possédé  d’un 
dieu.  De  Iq  vient  qu’ Achille  a été  encore  mieux  traité  qu’Al- 
çosle  après  sa  mort  dans  les  îles  des  bienheureux.  Je  conclus 
que  de  tous  les  dieux  l’Amour  est  le  plus  ancien,  le  plus  au- 
guste et  le  plus  capable  de  rendre  l’homme  vertueux  et  heu- 
reux durant  sa  \ ie  et  après  sa  mort.  — Phèdre  finit  de  la  sorte. 
Arislodèmc  passa  par-dessus  quelques  autres,  dont  il  avait 
oublié  lesdiscours,  et  il  vint  a Pausanias,  qui  parla  ainsi  : 

Je  n’approuve  point,  ô Phèdre,  la  simple  proposition  qu’on 
a faite  de  louer  l'Amour.  Cela  serait  bon  s’il  n’y  avait  qu’un 
amour;  mais,  comme  il  y en  a plus  d un,  il  eût  été  mieux  de 
dire  avant  tout  quel  est  celui  qu'on  doit  louer.  C’est  ce  que  je 
vais  essayer  de  faire.  Je  «lirai  d’abord  quel  est  l’amour  qui 
mérite  d'être  loué,  puis  je  le  louerai  le  plus  dignement  (pie  je 
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pourrai.  Il  est  constant  que  Venus  ne  va  point  sans  l'amour  : 
s’il  n’y  avait  qu'une  Venus,  il  n’y  aurait  qu’un  amour;  mais, 
puisqu'il  y a deux  Vénus,  il  faut  nécessairement  qu'il  y ail'  , 
aussi  deux  amours.  Qui  doute  qu’il  y ait  deux  Vénus,  l’une 
plus  âgée,  fille  du  Ciel,  et.  qui  n’a  point  de  mère:  nous  la 
nommons  Vénus  céleste;  l’autre,  plus  jeune,  fille  de  Jupiter  et 
de  Dionc  : nous  l’appelons  Vénus  populaire!  Il  s’ensuit  que, 
des  deux  amours  qui  sont  les  ministres  'de  ces  deux  Vénus,  il 
faut  nommer  l’un  céleste,  l’autre  populaire.  Or  tous  les  dieux 
sans  doute  sont  dignes  d’étre  honorés;  mais  distinguons  bien 
les  fonctions  de  ces  deux  amollis. 

Toute  action  en  elle-même  n’est  ni  belle  ni  laide  : ce  que 
nous  taisons  présentement,  boire,  manger,  discourir,  rien  de 
tout  cela  n’est  beau  en  soi , mais  peut  le  devenir  par  la  manière 
dont  on  le  lait;  beau  si  on  le  faitselon  les  règles  de  l’ honnêteté,  , 
et  laid  si  on  le  lait  contre  ces  règles.  11  en  est  de  même  d’aimer. 
Tout  amour  en  général  n’est  ni  beau  ni  louable,  mais  seule- 
ment celui  qui  est  honnête.  L’amour  de  la  Vénus  populaire  est 
populaire  aussi,  cl  n’inspire  que  des  actions  basses  : c’est  l’a- 
mour qui  règne  parmi  les  gens  du  commun.  Ils  aiment  sans 
choix,  non  moins  les  femmes  que  les  jeunes  gens,  plutôt  le 
corps  que  l'âme;  plus  on  est  déraisonnable  , plus  ils  vous  re- 
cherchent : car  ils  n’aspirent  qu’à  la  jouissance;  pourvu  qu'ils 
y parviennent,  peu  leur  importe  par  quels  moyens.  De  là  vient 
qu’ils  s’attachent  à tout  ce  qui  se  présente,  bon  ou  mauvais; 
car  leur  amour  est  celui  de  la  Vénus  la  plus  jeune,  qui  est  née, 
du  mâle  et  de  la  femelle.  Mais,  la  Vénus  céleste  n’étant  pas  née 
de  la  femelle,  mais  du  mâle  seul,  l’amour  qui  l’accompagne  ne 
recherche  que  les  jeunes  gens.  Attaché  à une-déesse  plus  âgée, 
et  qui,  par  conséquent,  n’a  pas  les  sens  fougueux  de  la  jeu- 
nesse, ceux  qu’il  inspire  n'aiment  que  le  sexe  masculin,  natu- 
rellement plus  fort  et  plus  intelligent.  Voici  à quelles  marques 
on  pourra  reconnaître  les  véritables  serviteurs  de  cet  amour  : 
ils  ne  s’attachent  point  à une  trop  grande  jeunesse;  mais  aux 
jeunes  gens  dont  l'intelligence  commence  à se  développer, 
c'est-à-dire  dont  la  barbe  paraît  déjà.  Car  leur  but  n’est  pas, 
selon  moi,  de  mettre  à profit  l'imprudence  d'un  trop  jeune 
ami.  et  de  le  séduire  pour  le  laisser  aussitôt  après,  et,  riant 
de  leur  victoire,  courir  à quelque  autre;  mais  ils  se  lient  dans 
le  dessein  de  ne  pins  se  séparer  et  de  passer  toute  leur  vie  avec 
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ce  qu'ils  aiment.  Il  serait  vraiment  à souhaiter  qu’il  y eût  une 
loi  par  laqiicllç  il  fut  défendu  d’aimer  de  trop  jeunes  gens,  afin 
qu’on  ne  donnât  point  son  temps  à une  chose  si  incertaine;  car 
qui  sait  ce  que  deviendra  un  jour  cette  jeunesse,  quel  pli  pren- 
dront et  le  corps  et  l'esprit , de  quel  côté  ils  tourneront , vers  le 
vice  ou  vers  la  vertu  ! Lcsgcns  sages  s’imposent  eux-mêmes  une 
loi  si  juste.  Mais  il  faudrait  la  faire  observer  rigoureusement 
par  les  amants  populaires  dont  nous  parlions,  et  leur  défendre 
ces  sortes  d'engagements  comme  on  les  empêche,  autant  qu'il 
est  possible,  d’aiiner  les  femmes  de  condition  libre.  Ce  sont 
eux  qui  ont  déshonoré  l'amour  au  point  qu’ils  ont  fait  dire 
qu'il  était  honteux  d'accorder  ses  faveurs  a un  amant.  C’est  leur 
amour  intempestif  et  injuste  de  la  trop  grande  jeunesse  qui 
seul  a donné  fieu  à une  semblable  opinion,  tandis  que  rien  de 
ce  qui  se  fait  par  des  principes  de  sagesse  et  d’honnêteté  ne 
saurait  être  blâmé  justement. 

Il  n’-csl  pas  difficile  de  comprendre  les  lois  qui  règlent 
l’amour  dans  les  autres  pays , car  elles  sont  précises  et  sim- 
ples. Il  n’y  a que  les  villes  d'Athcnes  cl  de  Lacédémone  on  la 
coutume  soit  sujette  à explication.  Dans  l’Élide,  par  exemple, 
et  dans  la  Béqtie,  où  I on  est  peu  habile  dans  l'art  de  parler , 
on  dit  simplement  qu’il  est  bon  d'accorder  ses  faveurs  il  qui 
nous  aime;  personne  ne  le  trouve  mal  ; ni  jeune  ni  vieux.  Il 
faut  croire  que  dans  ces  pays  on  a ainsi  autorisé  l'amour  pou  r 
en  aplanir  les  difficultés,  et  afin  qu’on  n’eùt  pas  besoin  pour 
se  faire  aimer  de  recourir  a des  ai  liliccs  «le  langage  dont  les 
habitants  ne  sont  pas  capables.  Mais  ce  commerce  est  déclaré 
infâme  dans  l’Ionie  et  dans  tous  les  pays  soumis  a la  domina- 
tion des  Barbares;  on  y proscrit  également  la  philosophie  et 
la  gymnastique  : c'est  qu’apparemmcnl  les  tyrans  n’aiment 
point  a voir  qu'il  se  forme  parmi  leurs  sujets  de  grands  coura- 
ges ou  des  amitiés  et  des  liaisons  vigoureuses;  or  c'est 
ce  que  l'amour  sait  très-bien  faire.  Les  tyrans  d’Athènes 
en  firent  autrefois  l’expérience  : l’amour  d’Aristogifon  et  la 
fidélité  d’Harmodius  renversèrent  leur  domination.  Il  est  donc 
visible  que  , dans  les  Étals  où  il  est  honteux  d'accorder  ses 
faveurs  a qui  nous  aime  , cette  sévérité  vient  de  l'iniquité  de 
ceux  qui  l’ont  établie  , de  la  tyrannie  des  gouvernants  et  de  la 
lâcheté  «les gouvernés;  mais  que  , dans  les  pays  où  l’on  «lit  sim- 
' plcmcnl  qu'il  est  bien  d’accorder  ses  faveurs  â qui  nous  aime  , 


celle  indulgence  esl  une  prouvé  île  grossièreté..  Tout  cola  est 
liien  plus  sagement  ordonné  parmi  nous.  Mais,  comme  j'ai  dil, 
il  n’est  pas  facile  de  comprendre  nos  principes  à cet  égard: 
d’ijn  côté  on  dil  qu’il  est  mieux  d’aimer  aux  yeux  de  tout  le 
monde  que  d’aimer  en  secret,  et  qu’il  faut  aimer  de  préfé- 
rence les  hommes  les  plus  généreux  et  les  plus  verlueux,  alors 
même  qu’ils  seraient  moins  beaux  que  d’autres.  Il  est  étonnant 
comme  tout  le  monde  s’intéresse  au  succès  d'un  homme  qui 
aime:  on  l’encourage,  ce  qu’on  ne  ferait  point  si  l’on  croyait 
qu’il  ne  fût  pas  honnête  d’aimer;  on  l’estime  quand  il  a réussi 
dans  son  amour,  on  le  méprise  quand  il  n'a  pas  réussi.  I.a 
coutume  permet  ’a  ramant  d'employer  des  moyens  merveilleux 
pour  parvenir  a son  but:  et  il  n’y  a pas  un  seul  de  ces  moyens 
qui  ne  fût  capable  de  le  perdre  dans  l’estime  des  sages,  s’il 
s’en  servait  pour  toute  autre  chose  quo  pour  so. faire  aimer. 
Car,  si  un  homme,  dans  le  dessein  de  s’enrichir  ou  d’obtenir 
un  emploi , ou  de  se  faire  quelque  autre  établissement  de 
cette  nature  , osait  avoir  pour  quelqu’un  la  moindre  des  com- 
plais.! aces  qu’un  amant  a pour  ce  qu’il  aime,  s’il  employait  les 
supplications,  s’il  joignait  les  larmes  aux  prières  , s’il  faisait 
des  serments,  s'il  couchait  il  sa  porte,  s’il  descendait  a mille 
bassesses  où  un  esclave  aurait  houle  de  descendre,  il  n’aurait 
nûun  ennemi  ni  un  ami  qui  ne  l'empêchât  de  s’avilir  â ce 
point.  Les  uns  lui  reprocheraient  de  se  conduire  en  llnltcur 
elcn  esclave;  les  autres  on  rougiraient  et  s’efforceraient  de  l’en 
corriger.  Cependant  tout  cela  sied  merveilleusement  à un 
Jioinmc  qui  aime  : non-seulement  on  souffre  scs  bassesses  sans 
y attacher  du  déshonneur,  maison  l’estime  comme  un  homme 
qui  fait  très-bien  son  devoir:  et  ce  qu’il  y a de  plus  étrange, 
c’est  qu’on  veut  que  les  amants  soient  les  seuls  .parjures  que 
les  dieux  no  punissent  point;  car  on  dit  que  les  serments 
n’engagent  point  en  amour,  tant  il  est  vrai  que  dans  nos 
mœurs  les  hommes  cl  les  dieux  permettent  tout  a un  amant. 
Il  n’y  a donc  personne  qui  là-dessus  ne  demeure  persuadé 
qu’il  est  Irès-louable  en  cette  ville  et  d’aimer,  eide  payer  de 
retour  ceux  qui  nous  aiment.  El  cependant  si  l’on  considère 
d’un  autre  côté  avec  quel  soin  un  père  met  auprès  de  ses  en- 
fants un  gouverneur  qui  veille  sur  eux,  que  le  plus  grand 
devoir  «le  ce  gouverneur  est  d’empêcher  qu’ils  ne  parlent  à 
ceux  qui  les  aiment  ; que  leurs  camarades  mêmes,  s’ils  les 
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voient  entretenir  de  pareils  commerces,  les  accablent  de  raille- 
ries; que  les  gens  plus  âgés  ne  s’opposent  point  à ces  railleries 
cl  ne  blâment  pas  ceux  qui  s'y  livrent:  à examiner  cet  usage 
de  notre  ville,  ne  croirait-on  pas  que  nous  sommes  dans  iin 
pays  où  il  y a de  la  honte  a former  de  pareilles  liaisons?  Voici 
comment  il  faut  accorder  celle  contrariété:  l’amour,  comme, 
je  disais  d’abord,  n’est  de  soi  même  ni  beau  ni  laid.  Il  est 
beau  si  l’on  aime  selon  les  régies  de  l'honnêteté;  il  est  laid  si 
l’on  aime  contre  ces  règles.  Or  il  est  déshonnête  d’accorder 
scs  faveurs  à un  homme  vicieux  et  pour  de  mauvais  motifs; 
il  est  honnête  de  se  rendre  pour  de  bons  motifs  à l’amour  d’un 
homme  qui  a de  la  vertu.  J’appelle  homme  vicieux  cet  amant 
populaire  qui  aime  le  corps  plutôt  que  l’âmc;  car  son  amour 
ne  saurait  être  de  durée,  puisqu’il  aime  une  chose  qui  ne  dure 
point.  Dès  que  la  fleur  de  la  beauté  qu’il  aimait  est  passée  , 
vous  le  voyez  qui  s’envole  ailleurs  sans  se  souvenir  de  scs  dis- 
cours et  de  toutes  ses  promesses.  Mais  l’amant  d'une  belle  âme 
reste  fidèle  toute  la  vie,  car  ce  qu’il  aime  est  durable.  Ainsi 
donc  la  coutume,  parmi  nous,  veut  qu'on  examine  bien 
avant  de  s’engager  , qu'on  se  rende  aux  uns  et  qu’on  fuie  les 
autres  ; elle  encourage  a s’attacher  à ceux-ci  et  à éviter  ceux- 
là  , parce  qu  elle  préside  aux  jeux  de  l’amour  et  juge  dans 
quelle  classe  il  faut  ranger  celui  qui  aime  et  celui  qui  est 
aimé.  Il  s’ensuit  qu’il  y a de  la  honte  à se  rendre  prompte- 
ment; et  qu’on  exige  l’épreuve  du  temps,  qui,  à ce  qu’on 
pense,  fait  connaître  la  plupart  des  choses.  Il  est  encore  hon- 
teux de  céder  à un  homme  riche  ou  puissant,  soit  qu'on  suc- 
combe par  crainte  ou  par  faiblesse  , ou  qu’on  se  laisse 
éblouir  par  l’argent  ou  par  l’espérance  d’entrer  dans  les 
emplois:  car  outre  que  des  raisons  de  celle  nature  ne  peuveut 
jamais  former  une  amitié  généreuse,  elles  portent  d'ailleurs 
sur  des  fondements  peu  solides  et  peu  durables.  Il  reste  un 
seul  motif  pour  lequel,  dans  nos  mœurs,  on  peut  avec  honnê- 
teté favoriser  un  amant;  car  de  même  que  la  servitude 
volontaire  d’un  amant  envers  l’objet  de  son  amour  ne  passe 
point  pour  de  l’adulation  et  ne  lui  est  point  reprochée,  de 
même  il  y a une  autre  espèce  de  servitude  tblonlaire  qui  ne 
peut  jamais  être  blâmée  ; c’est  celle  où  l’on  s’engage  pour  la. 
vertu.  On  estime  chez  nous  que  si  un  homme  s’attache  à eu 


.416  ; LE  IUNQUET,'"'  . • 

servir  un  attire. dans  l'espérance  de  se  [Mufeclinnner,'  par  sort 
moyen , dans  une  science  ou  dans  quelque  partie  de  la  vertu  , 
celle  servitude  volontaire  n’est  point  honteuse  et  ne  s'appelle 
jK»int  de  l’adulation.  Il  laut  que  l’ainour  des  jeunes  gens  se 
traite  comme  la  philosophie  et  la  vertu,  et  que  leurs  lois  leu-, 
:dent  au  même  but,  si  l’on  veut  qu’il  soit  honnête  de  favoriser 
celui  qui  nous  aime  ; car  si  l’amant  et  l'aimé  s’aiment  tous 
deux  à ces  conditions,  savoir  : que  l'amant , en  reconnaissance 
des  faveurs  de  celui  qu’il  aime,  sera  prêta  lui  rendre  tous 
les  services  que  l'équité  lui  permettra  de  rendre  ; que  l’aimé , 
de  son  côté,  pour  reconnaître  le  soin  que  son  amant  aura 
pris  de  le  rendre  sage  et  vertueux,  aura  pour  lui  toutes  les 
complaisances  convenables;  et  si  l’amant  est  véritablement 
capable  de  donner  science  et  vertu  à ce  qu'il  aime,  cl  que 
l’aimé  ait  un  véritable  désir  d'acquérir  de  l'instruction  et  de 
la  sagesse;  si,  dis-je , -foules. ces  conditions  se  rencontrent, 
c’est  alors  uniquement  qu’il  est  honnêled’accorder  ses  faveurs 
à qui  nous  aime.  L’amour  ne  peut  être  permis  pour  quelque 
autre  raison  que  ce  soit:  alors  il  n’est  point  honteux  d’être 
trompé.  Partout  ailleurs  il  y a «le  la  honte,  qu’on  soit  trompé 
ou  qu’on  ne  le  soit  point  ; car  si , dans  l'espérance  du  gain  , 
on  s’abandonne  ir  un  amant  que  l’on  croyait  riche,  cl  qu’on 
reconnaisse  que  cet  amantes!  pauvre  en  effet,  et  qu’il  ne  peut 
tenir  parole,  la  honte  n’est  pas  moins  grande  : car  on  a montré 
que  pour  le  gain  on  pouvait  tout  faire  pour  tout  le  monde  , et 
cela  n’est  guère,  beau.  An  contraire,  si,  après  avoir  favorisé 
un  amant  que  l’on  avait  Cru  honnête  dans  l’espérance  de  de- 
venir meilleur  par  le  moyen  de  son  amitié,  on  vient  à recon- 
naître que  cet  amant  n’est  point  honnête,  et  qu’il  est  lui- 
même  sans  vertu  , il  est  beau  d'être  trompé  de  la  sorte  , car 
on  a fait  voir  le  fond  de  son  cœur:  on  a montré  que,  pour  la 
vertu  et  dans  l’espérance  de  parvenir  à une  plus  grande  per- 
fection, on  était  capable  de  tout  entreprendre;  et  il  n’y  a 
rien  de  plus  glorieux,  tant  il  est  beau  d’aimer  pour  la  vertu! 
Cet  amour  est  celui  de  la  Vénus  céleste;  il  est  céleste  lui- 
même,  utile  aux  particuliers  et  aux  États.,  et  digne  de  leur 
principale  étudeflpuisqu’il  oblige  l’amant  et  l’aimé  de  veiller 
sur  eux-mêmes  et  d’avoir  soin  de  se  rendre  mutuellement 
veitnetix/  Tous  les  autres amours appartiennent  a la  Vénus 


populaire.  Voilà,  Phèdre,  tout  ce  que  je  puis  improviser  pour 
loi  sur  l’amour.  < 

Pousnnias  ayant  fait  ici  une  pause  (e(  voilà  un  de  ces  jeux 
de  mois  que  nos  sophistes  enseignent  j,  c'était  à Aristophane  à 
parler:' mais  il  en  fut  empêché  par  ou  hoquet  qui  lui  était 
survenu , soit  pour  avoir  trop  mangé , soit  pour  tonte  autre  rai- 
son. Il  s’adressa  donc,  an  médecin  Éryximaque,  auprès  de 
qui  il  était,  il  lui  dit  : Il  faut,  Eryximaque,  ouque  tu  me 
délivres  de  ce  hoquet,  ou  que  tu  parles  pour  moi  jusqu’à  ce 
qu’il  ait  cessé. — Je  fera i l'un  et  l’autre,  répondit  Êryximaquc, 
car  je  vais  parler  à ta  place,  et  tu  parleras  à la  mienne  quand 
ton  incommodité  sera  finie.  Elle  lo  sera  bientôt  si  tu  veux 
retenir  longtemps  Ion  haleine  pendant  que  je  parlerai;  sinpn, 
il  faut  le  gargariser  la  gorge  avec  de  l’eau.  Si  le  hoquet  est 
violent,  prends  quelque  chose  pour  le  chatouiller  l'intérieur 
du  nez  ; l'éternuement  s'ensuivra,  et,  si  lu  fais  cela  une  Ou 
deux  fois,  le  hoquet  cessera  infailliblement,  quelque  violent 
qu'il  puisse  être.  — Commence  toujours,  dit  ArisUqdiane,  je 
vais  suivre  ton  ordonnance.  -■ 

Alors  Eryximaque  s'exprima  ainsi  : 

Pausanias  a Irès-bien  commencé  son  discours  ; mais  la  lin  ne 
me  paraissant  pas  suffisamment  développée,  je  crois  devoir  la 
compléter.  J’approuve  fort  la  distinction  qu’il  a faite  des  deux 
amours;  mais  je  crois  avoir  découvert  par  mon  art,  la  méde- 
cine, que  l’amour  ne  réside  pas  seulement  dans  l’âme  des 
hommes  où  il  a pour  objet  la  beauté,  mais  qu’il  a bien  d’autres 
objets,  qu’il  se  rencontre  dans  bien  d’antres  choses,  dunsles 
corps  de  tous  les  animaux,  dans  les  productions  de  là  terre, 
en  un  mot  dans  tons  les  êtres,  et  que  la  grandeur  et  les  mer- 
veilles du  dieu  éclatent  en  tout,  dans  les  choses  divines  comme 
dans  les  choses  humaines.  Je  prendrai  dans  la  médecine  mon 
premier  exemple,  afin  d’bonorer  mon  art.  La  na litre  corpo- 
relle contient  les  deux  amours.  Car  les  parties  du  corps  qui 
sont  saines  et  celles  qui  sont  malades  constituent  nécessaire- 
ment des  choses  dissemblables  et  différentes,  et  le  dissemblable 
désire  et  aime  le  dissemblable.  L’amour  qui  réside  dans  un 
corps  sain  est  autre  que  celui  qui  réside  daitl  un  corps  malade; 
et  la  maxime  que  Pausanias  vient  d'établir,  qu’il  est  l»euu 
d'accorder  ses  faveurs  à un  ami  verlueirx,  cl  honteux  de  se 
rendre  à celui  qui  est  intimé  d’une  passion  déréglée,,  cette 
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maxime  est.  .applicable  au  corps  :âl  est  béait  et  même  mcccs- 
sairc  de  céder  à ce  qu’il  y a de  bon  et  de  sain  dans  chaque 
tempérament,  et  c'ésl  en  cela  que  consiste  la  médecine;  au 
contraire,  il  est  honteux  de  complaire  h ce  qu'il  y a de 
dépravé  et  de  malade.  Et  il  faut  même  le  combattre,  si  l’on 
veut  être  un  habile  médecin;  car,  pour  le  dire  en  peu  de  mots, 
la  médecine  est  la  science  de  l’amour  dans  les  corps,  par  rap- 
port à la  réplétion  et  à l’évacuation  ; et  le  médecin  qui  sait  le 
mieux  discerner  en  cela  l’amour  réglé  d’avec  le  vicieux,  doit 
être  estimé  le  plus  habile;  et  celui  qui  dispose  tellement  des 
inclinations  du  corps,  qu'il  peut  les  changer -selon  le  besoin  , 
introduire  l’amour  là  où  il  n’cxislc  pas  et  où  il  est  nécessaire, 
et  le  retrancher  là  où  il  réside,  est  un  excellent  praticien  : car 
it  faut  qu’il  sache  établir  l’amitié  entre  les  éléments  les  plus 
ennemis  et  leur  inspirer  un  amour  mutuel.  Or  les  éléments 
les  plus  ennemis  , ce  sont  les  plus  contraires  : comme  le  froid  •: 
et  le  chaud,  le  sec  çl  l'humide, -l’amer  et  le  doux,  et  les  autres 
de  la  même  espèce,  C’est  pour  avoir  trouvé  le  moyen  de  mettre 
l’amour  et  la  concorde  entre  ces  contraires  qu’Esculapc,  le 
chef  de  notre  famille,  a,  comme  le  disent  les  poètes,  et 
comme  je  le  crois  moi-même,  inventé  la  médecine,  .l’ose  donc 
, assurer  que  le  dieu  préside  à ia  médecine  ainsi  qu'a  la  gym- 
nastique et  à l’agriculture.  Avec  la  moindre  attention,  on 
reconnaîtra  de  même  sa  présence  dans  la  musique;  et  c’est  oc 
qn’lléraclile  a peut-être  voulu  dire,  quoiqu’il  se  soit  mal 
expliqué.  L’unité,  dit-il , qui  s’oppose  à elle-même  s’accorde 
avec  elle-même  : par  exemple,  l’harmonie  d’un  arc  ou  d’une 
lyre.  C’est  une  grande  absurdité  de  dire  que  l’harmonie  est 
une  opposition,  on  qu’elle  consiste  en  des  éléments  opposés; 
mais  apparemment  qu’HérdcJilc  entendait  que  c’est  d’élé- 
ments (l’abord  opposés,  comme  le  grave  et  Paigti , cl  ensuito  . 
rais  d’accord,  que  l’art  musical  lire  l’harmonie.  E(i  effet, \ 
l’harmonie  n’est  pas  possible  tant  que  le  grave  et  l’aigu  restent 
opposés  ; car  l'harmonie  est  une  consonnancc,  la  consonnancc  un 
accord,  et  il  ne  peut -y  avoir  d’accord  entre  des  choses  opposés 
tant  qu’elles  demeurent  opposées,  èt  les  choses  opposées  qui 
ne  s’accordent  pas  ne  produisent  point  d'harmonie.  C’est 
encore  de  celte  manière  que  les  longues  ej.  les  brèves,  qui  sont 
opposées  entre  elles,  composent  le  rhylhmc  lorsqu’elles  sont 
accordées.  Et  ici  c’est  la  musique,  comme  plus  haut  c’est  la 
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médecine,  qui  produit  l’accord  en  établissant  l’amour  fet  la 
concorde  entre  les  contraires.  La  musique  est  donc  la  science 
de  l’amour  relativement  au  rbythme  et  à l’harmonie.  Il  n’est 
pas  difficile  de  reconnaître  la  présence  de  l’amour  dans  la  con- 
stitution même  du  rhytbmeet  de  l'harmonie;  là  ne  se  trouvent 
pas  deux  amours  : mais  lorsqu'il  s’agit  de  mettre  le  rhythme  et 
l’harmonie  en  rapport  avec  les  hommes,  soit  en  inventant,  ce 
qui  s’appelle  composition  musicale,  soit  en  se  servant  à propos 
dos  airs  et  des  mesures  déjà  inventés,  ce  qui  s’appelle  éduca- 
tion , il  est  besoin  d’une  grande  attention  et  d’un  artiste  habile. 
C’est  ici  le  lieu  d’appliquer  la  maxime  .établie  plus  haut  ; qu’il 
faut  complaire  aux  hommes  modérés  et  a ceux  qui  sont  en  voie 
de  le  devenir,  et  encourager  leur  amour,  l’amour  légitime  et 
céleste,  celui  de  la  muse  Uranie.  Mais  pour  celui  de  Polymnie, 
qui  est  l’amour  vulgaire,  on  ne  doit  le  favoriser  qu’avec  une 
grande  réserve,  en -sorte  que  l’agrénient  qu’il  procure  ne 
puisse  jamais  porter  au  déréglement.  La  même  circonspection 
est  nécessaire  dans  notre  art  pour  régler  l’usage  îles  plaisirs  de 
la  table  dans  une  si  juste  mesure  qu’on  puisse  en  jouir  sans 
nuire  a la  santé.  Nous  devons  donc  distinguer  soigneusement 
ces  deux  amours  dans  la  musique,  dans  la  médecine  et  dans 
toutes  les  choses  divines  et  humaines,  puisqu'il  n’y  en  a aucune 
où  ils  ne  se  rencontrent.  On  les  trouve  aussi  dans  la  constitu- 
tion des  saisons  qui  composent  l’année;  car  toutes  les  fois  que 
les  éléments  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  le  froid,  le  chaud, 
l’humide  et  le  sec,  contractent  les  uns  pour  les  autres  un 
amour  réglé,  et  composent  une  harmonie  juste  et  tempérée, 
l’année  devient  fertile  et  salutaire  aux  hommes,  aux  plantes  et 
à tous  les  animaux,  sans  leur  nuire  en  rien.  Mais  lorsque  c’est 
l’amour  intempérant  qui  prévaut  dans  la  constitution  des  sai- 
sons, il  détruit  et  ravage  presque  tout;  il  engendre  la  peste  et 
toutes  sortes  de  maladies  qui  attaquent  les  animaux  et  les 
plantes  : les  gelées,  la  grêle,  la  nielle  proviennent  de  cet 
amour  excessif  et  désordonné.  La  science  de  l’amour  dans  les 
mouvements  des  astres  et  les  saisons  de  l'année  s’appelle  astro- 
nomie. l)e  plus  les  sacrifices,  l’emploi  de  la  divination,  c’esl- 
a-dire  toutes  les  communications  des  hommes  avec  les  dieux  , 
n’ont  pour  but  que  d’entretenir  ou  de  guérir  l’amour  ; car  nous 
tombons  facilement  dans  l’impiété  si  ce  n’est  pas  l’amour  bien 
réglé  qu’on  cherche  à honorer  et  à se  rendre  favorable,  si  ce 
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«'est  pas  II»,  niais  rameur  intempéronl , qui  préside  il  toutes 
nos  actions  dans  nos  rapports  soit  avec  nos  parents  vivants 
et  morts,  soit  avec  les  dieux.  Le  propre  de  la  divinatiou 
est  de  surveiller  et  de  soigner  ces  deux  amours.  La  divi- 
nation est  donc  l’ouvrière  do  l'amitié  qui  existe  entre  les 
dieux  et  les  hommes , parce  qu’elle  sait  tout  ce  qu’il  y a de 
saint  on  d’impie  dans  les  inclinations  humaines.  Ainsi  il  est 
vrai  de  dire,  en  général,  que  l’amour  est  puissant,  et  même 
que  sa  puissance  est  universelle;  mais  c'est  quand  il  s’applique 
au  bien  et  qu’il  est  réglé  par  la  justice  et  la  tempérance,  tant 
à notre  égard  qu’a  légajd  des  dieux,  qu’il  manifeste  toute  sa 
puissance  et  nous  procure  une  félicité  parfaite,  nous  faisant 
vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres,  cl  nous  conciliant  la 
bienveillance  des  dieux,  dont  la  nature  est  si  relevée  au-des-> 
sus  de  la  nôtre.  J’omets  peut-être  beaucoup  de  choses  dans 
cet  éloge  de  l’amour,  bais  ce  n’est  pas  volontairement.  C’esf 
à toi,  Aristophane,  de  suppléer  à ce  qui  m’aurait  échappé. 
Si,  pourtant,  lu  as  le  projet  d’honorer  lo  dieu  autrement, 
fais-lc;  et  commence,  puisque  ton  hoquet  a cessé. 

Aristophane  répondit  : lia  cessé.,  en  effet;  mais  ce  n’a  pu 
être  que.  par  l'éternuement , et  j’admire  que,  pour  rétablir 
l’ordre  dans  l’économie  du  corps,  il  soit  besoin  d’un  mouve- 
ment comme  celui-là  , accompagné  de  bruits  et  d’agitalioifS 
ridicules..  Car  l’éternuement  a fait  cesser  le  hoquet  sur-le- 
champ.— Fais  attention , mon  cher  Aristophane,  dit  Éryxi- 
maque,  sur  le- point  de  prendre  la  parole  lu  railles;  et , lors- 
que tu  pouvais  discourir  en  paix,  lu  me  forces  à te  surveiller 
pour  voir  si  tu  ne  diras  rien  qui  prèle  à rire.  — Tu  as  raison  , 
Éryximaque,  répondit  Aristophane  en  souriant.  Prends  donc 
que  je  n’ai  rien  dit  et  ne  va  pas  me  surveiller  ; car  je  crains* 
non  pas  de  faire  rire  avec  mon  discours,  car  c’est  le  but  de 
ma  muse,  et  ce  serait  un  triomphe  pour  elle,  mais  de  dire 
des  choses  ridicules.  — Après  avoir  lancé  la  flèche,  reprit 
Éryximaque,  tu  penses  m’échapper?  Fais  bien  attention  à ce 
que  tu  vas  dire,  Aristophane,  et  parle  comme  devant  rendre 
compte  de  chacune  de  tes  paroles.  Peut-être,  si  lion  me  sem- 
ble, te  traiterai-je  avec  indulgence.  — Quoi  qu’il  en  soit , Êryxi- 
maque,  je  me  propose  de  parler  autrement  que  vous  avez,  fait 
Pausanias  et  toi. 

Il  me  semble  que  jusqu’ici  les  hommes  ont  entièrement  ignoré 
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la  puissance  do  l’Amour;  car,  s'ils  la  connaissaient , ils  lui 
élèveraient  des  temples  et  des  autels  magnifiques,  et  lui  offri- 
raient de  somptueux  sacrifices  : ce  qui  n’est  point  en  pratique, 
quoique  rien  ne  fût  plus  convenable;  car,  c’est  éelui  de  tous 
les  dieux  qui  répand  le  plus  de  bienfaits  sur  les  hommes,  il  est 
leur  protecteur  et  leur  médecin,  et  les  guérit  des  maux  qui  em- 
pêchent le  genre  humain  d’atteindre  au  comble  de  la  félicité  Je 
vais  donc  essayer  de  vous  faire  connaître  la  puissance  de  l’A- 
mour, et  vous  enseignerez  aux  autres  ce  que  vous  aurez  appris 
de  moi.  Mais  il  faut  commencer  par  dire  quelle  est  la  nature 
de  rhomipcel  les  modifications  qu'elle  a subie».  Jadis  In  nature 
humaine  était  bien  différente  de  ce  qu’elle  est  aujourd'hui. 

D’abord  il  y avait  trois  sortes  d’hommes  : les  deux  sexes  qui 
subsistent  encore,  et  un  troisième  composé  de  ces  deux-là  ; il 
a été  détruit,  et  la  seule  chose  qui  en  reste  c'est  le  nom.  Cet 
animal  formait  une  espèce  particulière  cl  s’appelait  andro- 
gyne,  parce  qu’il  réunissait  le  sexe  masculin  et  le  sexe  fémi- 
nin; mais  il  n’existe  plus,  et  son  nom  est  en  opprobre.  En 
second  lieu,  tous  les  hommes  présentaient  la  forme  sphérique  ; 
ils  avaient  le  dos  et  les  côtes  rangés  en  cercle,  quatre  bras, 
quatre  jambes,  deux  visages  attachés  à un  cou  orbiculaire , et 
parfaitement  semblables;  une  seule  tête  qui  réunissait  ces  deux 
visages  opposés  l’un  à l’autre;  quatre  oreilles,  deux  organes 
de  la  génération  , et  le  reste  dans  la  même  proportion.  Ils  mar- 
chaient en  ligne  droite  , comme  nous  , sans  avoir  besoin  de  se 
tourner  pour  prendre  tous  les  chemins  qu’ils  voulaient.  Quand 
ils  se  disposaient  à aller  plus  vile  ils  s’appuyaient  successive- 
ment sur  leurs  huit  membres,  cl  s’avançaient  rapidement  par 
un  mouvement  circulaire  comme  ceux  qui , les  pieds  en  l’air, 
font  la  roue.  La  différence  qui  se  trouve  entre  ces  trois  espèces 
d’hommes  vient  de  la  différence  de  leurs  principes.  Le  sexe 
masculin  est  produit  parle  soleil,  le  féminin  par  la  terre;  et 
celui  qui  est  composé  des  deux  autres  par  la  lune,  qui  parti- 
cipe de  la  terre  et  du  soleil.  Ils  tenaient  de  ces  principes  leur 
forme  et  leur  manière  de  se  mouvoir , qui  est  sphérique.  Leurs 
corps  étaient  robustes  et  vigoureux  et  leurs  courages  élevés  ; 
ce  «pii  leur  inspira  l’audace  de  monter  jusqu’au  ciel  et  de  com- 
battre contre  les  dieux,  ainsi  qu’Homère  l’écrit  d’Éphiallès  et 
d’Olus  *.  Jupiter  examina  avec  les  dieux  le  parti  qu'il  fallait 
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prendre.-  L'affaire  n’était  pas  sans  difficulté  : les  dieux  ne  vou- 
laienl  pas  anéantir  les  hommes , comme  autrefois  les  géants  , 
en  les  foudroyant  ,*car  alors  le  culto  et  les  sacrifices  què  les  / 
hommes  leur  offraient  auraient  aussi  disparu;  mais , d’un 
autre  côté,  ils  ne  pouvaient  souffrir  une  (elle  insolence.  Enfin , 
après  de  longues  réflexions,  Jupiter  s’exprima  en  ces  termes  : 

« Je  crois  avoir  trouvé,  dit-il,  un  moyen  de  conserver  les 
hommes  et  de  les  rendre  plus  retenus , c’est  de  diminuer  leurs 
forces.  Je  les  séparerai  en  deux  ; par  là , ils  deviendront  faibles  ; 
et  nous  aurons  encore  un  autre  avantage,  ce  sera  d’augmenter 
le  nombre  de  ceux  qui  nous  servent:  ils  marcheront  droit , 
soutenus  de  deux  jambes  seulement  ; et  si , après  celle  puni- 
tion , ils  conservent  leur  audace  impie. et  ne  veulent  pas  rester 
.en  repos,  je  les  séparerai  de  nouveau  , et  ils  seront  réduits  à " 
marcher  sur  un  seul  pied,  comme  ceux  qui  dansent  sur  des 
outresgraisséesala  fètede  Bacchus. 1 . • ~ 

Après  cette  déclaration , le  dieu  fit  lesépàration  qu’il  venait 
de  résoudre;  et  il  la  lit  de  la  manière  que  l’on  coupe  les  œufs 
lorsqu’on  veut  les  saler,  ou  qu’avec  un  cheveu  on  les  divise  en 
deux  parties  égaies.  Il  commanda  ensuite  h Apollon  de  guérir 
les  plaies , et  de  placer  le  visage  et  la  moitié  du  cou  du  côté  où 
la  séparation  avait  été  faite  : afin  que  la  vue  de  ce  châtiment 
les  rendit  plus  modestes.  Apollon  mit  le  visage  du  côté  indi- 
qué, et,  ramassant  les  peaux  coupées  sur  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  ventre,  il  les  réunità  lu  manière  d’une  bourse  que 
l’on  ferme,  n’y  laissant  au  milieu  qu’une  ouverture  qu’oif 
appelle  nombril.  Quant  aux  autres  plis,  qui  étaient  en  (rès^ 
grand  nombre,  il  les  polit , et  façonna  la  poitrine  avec  un 
instrument  semblable  à celui  dont  se  servent  les  cordonniers  % 
pour  polir  le  cuir  des  «ouliers  sur  la  forme,  et  laissa  seule- 
ment quelques  plis  sur  le  ventre  et  le  nombril , comme  des 
souvenirs  de  l’ancien  état  du  corps  humain.  Celle  division  * 
étant  faite,  chaque  moitié  cherchait  à rencontrer  celle  dont 
elle  avait  été  séparée;  et,  lorsqu’elles  se  trouvaient  toutes  les 
deux,  elles  s’embrassaient  et  se  joignaient  avec  une  telle  a i° 
deur,  dans  le  désir  de  rentrer  dans  leur  ancienne  unité,"- 
qu’elles  périssaient  dans  cet  embrassement  de  faim  et  d’inac- 
tion , ne  voulant  rieh  faire  l’ùne  sans  l’autre.  Quand  l’une  des 
deux  moitiés  périssait,  celle  qui. existait  eh  cherchait  une 
antre , 'a  laquelle  elle  s’unissait  de  nouveau  , soit  que  ce  fut  la. 
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moitié  d'une .femme  entière,  ce  que  nous  appelons  maintenant  “ 
une  femme,  soit  que  ce  fùl  une  moitié  d'homme,  et  ainsi  la 
race  allait  s'éteignant.  Jupiter,  ému  de  pitié,  imngineun  autre, 
expédient  : il  met  par-devant  les  organes  de  la  génération  , 
car  auparavant  ils  étaient  par  derrière  ; l’on  concevait  et  l’on 
répandait  le  fruit  delà  conception,  non  l’un  dans  l’autre, 
mais  à terre,  comme  les  cigales.  Jupiter  mit  donc  les  organes 
par-devant , et , de  cette  manière , la  conception  se  lit  par  la 
conjonction  du  mâle  et  de  la  femelle  ; afin  que,  si  celte  union 
se  trouvait  avoir  lieu  entre  l’homme  et  la  fc«pmc , des  enfants 
en  fussent  le  fruit,  et  que,  si  le  mâle  venait  h s’unir  au  mâle, 
la  satiété  les  séparât  bientôt,  et  lesrcnvpyât  à leurs  travaux  et 
aux  autres  soins  de  la  vie.  De  là  vient  l’amour  que  nous  avons 
naturellement  les  uns  pour  les  autres;  il  nous  rumèuc  à notre 
nature  primitive^ il  fait  tout  pour  réunir  les  deux  moitiés  et  • 
pour  nous  rétablir  dans  notre  ancienne  perfection.  Chacun  de 
nous  n’est  donc  qu’une  .moitié  d’homme  qui  a été  séparée  de 
son  tout  de  la  meme  manière  qu’on  coupe  une  sole  en  deux. 

Ces  moitiés  cherchent  toujours  leurs  moitiés.  Les  Immmes  qui 
proviennent  de  la  séparation  de  ces  êtres  composés  qu’on  appe- 
lait androgynes  ai  mien  lies  femmes;  et  la  plupart  des  adultères 
sont  commis  par  cette  espece,  à laquelle  appartiennent  aussi 
les  femmes  qui  aiment  les  hommes  et -violent  les  lois  de 
l’hymen.  , 

pliais  les  femmes  qui  proviennent  de  la  séparation  des  fem- 
mes primitives  ne  font  pas  grande  attention  aux  hommes,  et 
sont  plus  portées  vers  les  femmes;  à cette  espèce  appartiennent 
les  trikades.  De  même,  les  hommes  qui  proviennent  de  la  sé- 
paration des  hommes  primitifs  recherche» Lie  sexe  masculin.  . 
Tant  qu'ils  sont  jeunes,  ils  aiment  les  hommes  ; ils  se  plaisent 
à coucher  avec  eux  et  à être  dans  leurs  bras  : ils  sont  les  pre- 
-miers  parmi  les  adolescents  et  les  adultes,  comme  étant  d’une 
nature  beaucoup  plus  mâle.  C’est  bien  à tort  qu’on  les  accuse  . 
d’être  sans  pudeur,  car  ce  n’est  pas  faute  de  pudeur  qu’ils 
agissent  ainsi  ; c’est  parce  qu’ils  ont  une  âme  forte,  un  courage 
mâle  et  un  caractère  viril  qu'ils  recherchent  leurs  semblables  : 
ce  qui  le  prouve,  e’est  qu’avec  l’âge  ils  se  montrent  plus  pro- 
pres que  les  autres  à servir  l’État.  Devenus  hommes,  ‘a  leur 
tour  ils  aiment  les  (jeunes  gens;  et  i'ils  se  marient,  s’ils  ont 
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des  cnfanls,  ce  n’est  pas  quota  nature  les  y porte,  è'esl  que 
la  loi  les  y contraint.  Il  leur  suffit  de  passer  leur  vie  les  uns 
avec  les  àulresdansle  célibat.  Que  les  hommes  de  ce  caractère, 
aiment  ou  soient  aimés,  leur  unique  but  est  de  se  réunir  à qui. 
leur  ressemble.  Lorsqu'il  arrive  à celui  qui  aime  les  jeunes 
gens  ou  à tout  autre  de  rencontrer  sa  moitié,  la  sympathie  , 
l’amitié,  l’amour  les  saisit  l’un  et  l’autre  d'une  manière  si  raer- 
- veilleuse  qu’ils  ne  veulent  plus  en  quelque  sorte  se  séparer, 
fût-ce  pour  un  moment.  Ces  mêmes  hommes  qui  passent  toute 
la  vie  ensemble  , ;ls  ne  sauraient  dire  ce  qu’ils  veulent  l'un  de 
l’autre;  car,  s’ils  trouvent  tant  de  douceur  à vivre  de  la 
sorte,  il  ne  parait  pas  que  les  plaisirs  des  sens  en  soient 
la  cause.  Évidemment  leur  ântô  désire  quelque  attire  chose 
qu’elle  ne  peut  exprimer,  mais  qu’elle  devine  cl  qu’elle 
donne  a entendre.  Ét  quand  ils  sont  couchés  dafts  les  bras  l’un" 
de  l'autre,  si  Vutcain,  leur  apparaissant  avec  des  instru- 
ments de  son  art,  leur  disait  : « O hommes,  qu’estee  que 
» vous  demandez. réciproquement?  » et  que,  les  voyant  hésiter, 
'il  continuât  à les  interroger  ainsi  : « Ce  que  vous  voulez, 
ii  n’eat-ee  pas  d’étre  tellement  unis  ensemble  que  ni  jour  ni 
» nuit  vous  ne  soyez  jamais  l’un  sans  l’autre?  Si  c'est  là  ce 
» que  vous  désirez,  je  vais  vous  fondre  et  vous  mêler  de  telle 
» façon  que  vous  ne  serez  plus  deux  personnes,  mais  une 
» seule,  et  que,  tant  que' vous  vivrez,  vous  vivrez  d’une  vie 
» commune,  comme  une  seule  personne;  et  que,  quand  vous 
» serez  morts,  là  aussi , dans  la  mort , vous  serez  réunis  de 
» manière  à ne  pas  faire deux  personnes,  mais  une  seule. 

» Voyez  donc  encore  une  fois  si  c'est  là  ce  que  vous  désirez/ 
» et  ce  qui  peut  vous  rendre  parfaitement  heureux?  » oui , si 
Vulcain  leur  tenait  ce  discours,  il  est  certain  qu'aueun  d’eux 
ue  refuserait  ni  ne  répondrait  qu’il  désire  autre  chose,  per- 
suadé qu’il  vient  d’entendre  exprimer  ce  qui  de  tout  temps 
était  au  fond  de  son  àuie  : le  désir  d’êlre  uni  cl  confondu  avec 
l'objet  aimé  de  manière  à ne  plus  former  qu'un  seul  être  avec 
lui.  La  cause  c’est  que  notre  nature  primitive  était  une,  et  que 
nous  étions  un  tout  complet.  On  donne  le  nom  d’amour  au 
désir  cl  à la  poursuite  de  cet  ancien  état.  Primitivement  , 
coin  me  je  l'ai  déjà  dit,  nous  étions  un;  mais  depuis,  en  punh- 
lion  de  notre . iniquité,  nous  avons  été  séparés  par  Jupiter, 
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comme  les  Aretidicn»  par  les  Lacédémoniens f.  Noms  devons 
doue  prendre  garde  à ne  commettre  auenne  faute  eonlre  les 
dieux,  de  peur  d’èlro  exposés  à une  seconde  division  cl  de  de- 
venir comme  ces  ligures  représentées  de  profil  dans  les  bas1 
reliefs,  n’ayanl  qu'une  moitié  de  visage,  oïl  comme  des  jetons  . 
coupés  en  deux  Il  faut  donc  que  tous  les  hommes  s’exhorlcnt 
mutuellement  à honorer  les  dieux,  aljn  d’éviler  un  nouveau 
châtiment  et  de  revenir  à noire  unité  .primitive  sous  les  aus- 
pices et  la  conduite  de  l’Amour.  Que  personne  ne  se  mette  en 
guerre  avec  l'Amour;  or  c’est  se  mettre  en  guerre  avec  lui  que 
de  s’attirer  la  haine  des  dieux.  Tâchons  donc  de  mériter  là 
bienveillance  et  la  faveur  de  ce  dieu,  et  il  nous  fera  retroii-  V- 
ver  la  partie  de  nous-mémes;  bonheur  qui  n'arrive  aujourd'hui  * „ 
qu’a  très-peu  de  gens.  Qu’Érytitnaque  ne  s’avise  pas  de  criti- 
querces  dernières  paroles  comme  si  elles  faisaient  allusion  à 
Pausauias  cl  à Agathon;  car  peut-être  sont-ils  de  ce  petit 
nombre  et  appartiennent-ils  l’un  et  l’autre  seulement  à la  na-  . , 
turc  masculine.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  certain  que  nous 
serons  tous  heureux,  hommes  et  femmes*  si  nous  satisfaisons 
l’Amour  cl  si  nous  retrouvons  chacun  notre  moitié  en  retour- 
nant à l'unité  de  notre  nature  primitive.  Or,  si  cet  ancien  état 
est  le  meilleur,  nécessairement  celtii  qui  en  approche  le  plus 
dansee  monde  est  le  meilleur  : c'est  de  posséder  un  bien  aimé 
scion  ses  désirs.  Si  donc  nous  devons  louer  le  dieu  qui  Umts  • * 
procure  ce  bonheur,  louons  l’Amour,  qui  non-seulement  nous 
sert  beaucoup  en  celle  vie  en  nous  conduisant  à ce  (pii  nous  est  . 
propre,  mais  encore  qui  nous  donne  les  plus  puissants  motifs  - 
d’espérer  que , si  nous  rendons  fidèlement  aux  dieux  le  culte 
qui  leur  est  dû,  il  nous  rétablira  dans  notre  première  nature 
après  cette  vie,  guérira  nos  infirmités  cl  nous  donnera  un 
bonheur  sans  mélange.  Voilà,  Kryximnquc,  mon  discours  sur 
l'uiftour  Il  diffère  du  lien;  mais,  je  t’en  conjure  encore  une 
fois,  ne  l’en  moque  pas,  afin  que  nous  puissions  entendre  les 
autres  ou  plutôt  les  deux  autres,  car  Agathon  et  Socrate  sont 
les  seuls  qui  n’aieul  pas  encore  parlé. —Je  l’obérrai,  dit 
Kryximaque , et  d’autant  plus  volontiers  que  ton  discours  m’a  ' 

■ 1 Les  l.acédcmuhiens  envahirent  l'Arcadie,  détruisirent  les  murs  de  Matinée  et 
en  déposèrent  les  habitants  dans  quatre  ou  -cinq  endroits.  A>« oph  , llellen  . v 2. 
r J.cs  . hôtes  en  gardaient  ebaemvune  partie  cp  souvenir  de  i’hospitablé  - "■ 
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charmé,  mais  h un  tel  point  que  , si  je  ne  connaissais  combien 
sont  éloquents  Socrate  et  Agallion  eu  matière  d'amour,  je 
craindrais  fort  qu’ils  uc  demeurassent  court , le  sujet  parais- 
sant épuisé  par  tout  ce  qui  a été  dit  jusqu’à  présent.  Cepen- 
dant j’attends  encore  beaucoup  d’eux.  — Tu  l’es  fort  bien  tiré 
d’affaire,  dit  Socrate;  mais,  si  tu  étais  à ma  place  eu  ce  mo- 
ment, Kryxjmaque , et  surtout  lorsque  Agallion  aura  parlé,  lu 
serais  tout  aussi  tremblant,  tout  aussi  embarrassé  que  moi. — 
Tu  veux  me  jeter  un  sort,  dit  Agallion  à Socrate,  et  me  trou- 
bler en  me  faisant  accroire  que  l’assemblée  est  dans  une  grande 
attente,  comme  si  je  devais  dire  de  belles  choses. 

J’aurais  bien  peu  de  mémoire,  Agallion  , reprit  Socrate,  si , 
t’ayant  vu  monter  avec  tant  d’assurance  et  de  calme  sur  la 
scène,  entouré  de  comédiens,  et  réciter  les  vers  sans  la  moin- 
dre émotion  en  regardant  en  face  une  si  nombreuse  assemblée, 
je  pensais  que  tu  vas  maintenant  te  troubler  devant  quelques 
auditeurs.  — Ali  ! répondit  Agallion  . ne  crois  pas,  Socrate  , 
que  je  sois  tellement  enivré  des  applaudissements  dti  théâtre 
que  j’ignore  combien,  pour  un  homme  sensé,  le  jugement 
d’un  petit  nombre  de  sages  est  plus  redoutable  que  celui  d'une 
multitude  do  fous.  — .le  serais  bien  injuste,  Agallion,  si  j’a- 
vais aussi  mauvaise  opinion  de  loi  ; je  suis  persuadé  que  si  tu 
le  trouvais  avec  un  petit  nombre  de  personnes  qui  le  paraî- 
traient sages,  tu  les  préférerais  à la  foule  : mais  peut-être  ne 
somines-nous  pas  de  ces  sages;  car  enlin  nous  étions  aussi  au 
théâtre  et  nous  faisions  partie  de  la  foule.  Mais,  supposé  que  tu  le 
trouvasses  avec  d’autres  qui  fussent  des  sages,  ne  craindrais-tu 
pas  de  faire  quelque  chose  qu’ils  pussent  désapprouver,  qu’en 
penses-tu?  — Tu  dis  vrai , répondit  Agallion.  — N’anrais-lu 
pas  la  même  crainte  à l’égard  de  la  foule  si  lu  croyais  faire 
quelque  chose  de  honteux?  — La-dessus  Phèdre  prit  la  parole 
et  dit  : — Mon  cher  Agallion,  si  lu  continues  de  répondre  à 
Socrate,  il  ne  se  mettra  plus  en  peine  du  reste,  car  il  est  con- 
tent pourvu  qu’il  ail  avec  qui  causer,  surtout  si  son  interlocu- 
teur est  beau.  Sans  doute,  j’aime  a entendre  Socrate;  mais  je 
dois  veiller  à ce  que  l’Amour  reçoive  los  louanges  que  nous  lui 
avons  promises,  et  à ce  que  chacun  de  nous  paye  son  tribut. 
Quand  vous  vous  serez  acquittés  envers  le  dieu,  vous  pourrez 
reprendre  votre  entretien.  — Tu  as  raison,  Phèdre,  dit  Aga- 
llion,  et  lien  u’empêclie  que  je  parle,  car  je  pourrai  une  autre 


fois  replier  en  conversation  avec  Socrate,  .le  vais  donc  établir 
d’abord  le  plan  de  mon  discours,  puis  je  commencerai. 

Il  me  semble  que  Ions  ceux  qui  ont  parlé  jusqu’ici  ont  moins 
loué  l’Amour  que  félicité  les  hommes  du  bonheur  que  ce  dieu 
leur  procure;  mais  quel  est  l'auteur  de  tous  ces  avantages, 
c’est  ce  que  personne  n’a  fait  connaître.  Et  cependant  la  seule 
bonne  manière  de  louer,  c’est  d’expliquer  la  nature  de  la  chose 
en  question  et  de  développer  les  effets  qu’elle  produit.  Pour 
louer  l’Amour,  il  faut  donc  dire  d’abord  quel  il  est  et  parler 
ensuite  de  ses  bienfaits  Je  dis  donc  que  de  tous  les  dieux 
l’Amour,  s’il  est  permis  de  le  dire  sans  crime,  est  le  plus  heu- 
reux, puisqu'il  est  le  plus  beau  et  le  meilleur. 

Il  est  le  plus  beau,  car  premièrement,  Phèdre,  il  est  le  plus 
jeune  des  dieux  ; et  lui-même  prouve  bien  ce  que  j’avance, 
puisque  dans  sa  course  il  échappe  à la  vieillesse  : bien  qu’elle 
coure  assez  vile,  comme  on  le  voit;  plus  vile  au  moins  qu’il 
ne  le  faudrait  pour  nous.  L’Amour  la  déteste  naturellement  et 
s’en  éloigne  le  |dus  possible  ; mais  il  accompagne  la  jeunesse 
et  se  plaît  avec  elle,  car  l'ancienne  maxime  dit  avec  vérité  que 
le  semblable  s'attache  toujours  h son  semblable.  Ainsi,  tout 
en  étant  d’accord  avec  Phèdre  sur  beaucoup  d’autres  points, 
je  ne  saurais  convenir  avec  lui  que  l’Amour  soit  plus  ancien 
que  Saturne  et  Japct.  Je  soutiens,  au  contraire,  qu’il  est  le 
plus  jeune  des  dieux,  et  qu’il  est  toujours  jeune.  Ces  vieilles 
querelles  des  dieux  que  nous  racontent  Hésiode  et  Parménide, 
si  tant  est  qu’elles  soient  vraies,  ont  eu  lieu  sous  l’empire  de 
la  Nécessité,  et  non  sous  celui  de  l’Amour  : car  il  n’y  aurait  eu 
parmi  les  dieux  ni  mutilations,  ni  €1101069,111  tant  d’autres 
violences,  si  l’Amour  eût  été  avec  eux  ; mais  la  pairet  l’amitié 
les  auraient  unis  comme  maintenant  depuis  que  l’Amour 
règne  sur  eux.  Il  est  donc  certain  qu’il  est  jeunè,  et  de  plus  il 
est  délicat.  Mais  il  faudrait  un  poète  tel  qu'Hainèrc  pour 
exprimer  la  délicatesse  de  ce  dieu.  Homère  dit  qü’A-té  est 
déesse  et  délicate  : 

« Ses  pieds,  dit-il , sont  délicats;  car  elle  ne  les  pose  jamais 
» a terre,  mais  elle  marche  sur  la  tête  des  hommes  *.  » 

C’est , je  pense , prouver  assez  la  délicatesse  des  pieds  d’Alé 
que  de  nous  dire  qu’ils  ne  s’appuient  pas  siir  ce  qui  est  dur  , 
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mais  sur  ce  qui  est  tloux.  .le  me  servirai  d’une  prouve  sein  bl  a - 
ble  pour  monirer  eombien  l’Amour  est  délirai.  Il  ne  marche  ni 
sur  la  (erre  ni  sur  des  (êtes , qui  dVdleurs  ne  présentent  pas 
un  point  d’appui  fort  doux;  mais  il  marche  el  se  repose  su  ries 
choses  les  plus  tendres,  car  c’est  dans  les  cœurs  et  dans  les 
âmes  des  dieux  et  des  hommesqu’il  fait  sa  demeure.  Et  encore 
n’esl-ee  pas  dans  toutes  les  âmes,  car  il  s’éloigne  des  cœurs 
durs  et  ne  se  repose  que  dans  les  cœurs  tendres.  Or,  comme 
jamais  il  ne  touche  du  pied  ou  de  toute  autre  partie  de  son 
corps  que  la  partie  la  plus  délicate  des  êtres  les  plus  délicats, 
il  faut  nécessairement  qu’il  soit  d’une  délicatesse  extrême.  Il 
/»st  donc  le  plus  jeune  et  le  ptus'délicatdes  dieux.  Il  est  en  outre 
d'une  essence  liquide;  car  il  ne  pourrait  s’étendre  de  tous 
cotés  ni  se  glisser  inaperçu  dans  toutes  les  âmes  et  en  sortir  de 
même  s’il  était  d une  substance  solide  : et  ce  qui  fait  surtout 
reconnaître  en  lui  une  essence  liquide  et  tempérée,  c’est  la 
grâce  qui,  de  l’aveu  commun,  le  décore  éminemment;  car 
l’amour  el  la  laideur  sont  toujours  en  guerre.  Comme  il  vit 
parmi  les  Heurs,  on  11e  saurait  douter  de  la  fraîcheur  de  son 
teint.  Et  eîi  effet  l’Amour  11e  s’arrête  jamais  dans  ce  qui  n’a 
point  de  fleurs  ou  dans  ce  qui  n’en  a plus,  que  ce  soit  un  corps, 
une  âme  ou  tout  autre  clmse,  mais  là  où  i|  trouve  des  fleurs 
et  des  parfums  il  se  pose  et  demeure.  On  pourrait  apporter 
beaucoup  d'autres  preuves  de  la  beauté  de  ce  dieu,  mais  celles- 
ci  suffisent.  — Parlons  de  sa  vertu.  Le  plus  grand  avantage  de 
l’Amour  c’est  qu’il  11c  peut  recevoir  aucuoc  offense  de  la  part 
des  hommes  ou  des  dieux,  et  que  ni  dieux  ni  bonnues  11c  sau- 
raient être  offensés  par  lui;  car  s’il  souffre  ou  fait  souffrir,  c’est 
sans  contrainte,  la  violence  étant  incompatible  avec  l’amour. 
C’est  volontairement  qu’on  se  soumet  a l’Amour;  or,  tout 
accord  conclu  volontairement,  les  lois,  reines  de  l’État,  le 
déclarent  juste.  Mais  l’Amour  n’est  pas  seulement  juste,  il  est 
encore  de  la  plus  grande-  tempérance;  car  la  tempérance 
consiste  à triompher  des  plaisirs  el  des  passions  : or  est-il  lin 
plaisir  au-dessus  de  l’Amour?  Si  donc  tous  tes  plaisirs  cl  Ion  les 
les  passions  sont  au-dessous  de  l’Amour,  il  les  domine  ; et  s’il 
les  domine,  il  faut  qu’il  soit  d’nne  tempérance  incomparable. 
Quant  à sa  force.  Mars  lui-même  11e  peut  l’égaler  ; car  ce  n’est 
pas  Mars  qui  lient  l'Amour,  mais  l’Amour  qui  lient  Mars, 

V Amour  de  Vernis,  disent  les 'poètes  : or  celui  qui  tient  est 
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pin*' fort- que  cduiquicsl  tenu;  et  surmonter  relui  qui  sor- 
monlc  le-s  autres,  n’esl-ce  (>as  être  le  plus  Tort  do  fous?  Après 
avoir  parlé  de  la  justice,  de  la  tempérance  et  de  la  force  de  ce 
dieu,  il  reste  à prouver  son  habileté.  Tâchons,  autant  que 
~ possible,  de  ne  pas  être  en  defaut  de  ce  côté.  Pour  honorer 
mon  art,  comme  Kryximaquo  a voulu  honorer  le  sien,  je 
dirai  que  l'Amour  est  un  poète  si  habile  qu'il  rend  poète  qui 
bon  lui  semble.  Ou  le  devient  en  clfct,  fût-on  auparavant 
étranger  aux  .Muses,  sitôt  qu’on  est  inspiré  par  l’Amour;  ce 
qui  prouve  que  l'amour  excelle  a faire  tous  les  ouvrages  qui 
' sont  du  ressort  des  Muses:  car  on  n’enseigne  point  ce  qu’on 
ignore,  comme  on  ne  donne  point  ce  qu'on  n’a  pas.  Pourrait-on 
nierquo  jlous  les  êtres  vivants  ne  soient  l’ouvrage  de  l’Amour, 
sous  le  rapport  de  leur  production  et  de  leur  naissance?  Kl  ne 
/'Yoyons-nops  pas  que,  dans  tous  les  arts,  quiconque  a reçu 
des  Tenons  de  l'Amour  devient  babile  et  célèbre,  tandis  qu'ôu 
demeure  obséur  quand  ou  n’est  pas  inspiré  par  ce  dieu?  C’est 
sons  la  conduite  de  l’Amour  et  de  la  passion  qu’Àpotlon  a 
découvert  l’art  de  tirer  del’arc,  la  médecine  et  la  divination; 
en  sorte  qu’on  peut  dire  qu’il  est  le  disciple  de  l’Amour,  ainsi 
que  les  Muses  pour  la  musique  ; Yulcain , pour  l’art  de  forger 
- les  métaux;  Minerve,  pour  l'art  de  lisser  ; et  Jupiter,  pour 
l'art  de  gouverner  les  dieux  et  les  liommes.  Si  donc  la  Cou-. 
. . corde  a été  rétablie  parmi  les  dieux,  il  faut  l’attribuer  à l’A- 
mour : c’est-à-dire  à la  beauté,  car  l'Amour  11c  s'attache  y«is  à 
• la  laideur.. Avunt  l'Amour,  comme  je  l’ai  dit  au  commence- 
ment, il  s’était  passé  entre  les  dieux  beaucoup  de  choses 
déplorables  sous  le  règne  de  la  Nécessité.  Mais',  aussitôt  que 
çe-dieu  naquit,  de  l’ainour  du  beau  jaillirent  toutes  sortes  dé 
biens  sur  les  dieux  et  sur  les  hommes.  Voilà  pourquoi , Phè- 
dre, il  me  semble  que  l'AmouresI  très-beau  et  très-bon,  et  que 

Éde  plus  il  communique  aux.  autres  ces  mêmes  avantages.  Je 
- c jerminerai  par  un  hommage  poétique  : c'est  l’A motif  qui 
pwxffxilflufae 

V.  La  paix  aux  bomines,  le  calme  à -la  mer,  le  silence  aux 
» vents,  un  lit  et  le  sommeil  à la  douleur.  ,/  V . ' 

* C’est  lui  qui  rapproche  les  hommes,  et  les  empêche 
» d'être  élranger^les  uns  aux  autres;  principe  et  lien  de 
» toute  société,  de  toute  réunion  amicale,  il  préside  aux  fêles, 
» aux  chœurs,  aux  sacrifices.  Il  remplit  de  douceur  et  bannit 


,430  LK- BANQUET,-  ' • 

» la  rààeàse-  Il  est  prodigue  de  bienveillance  Ctnvarodedinine. 

» Propice  aux  bons , admire  des  sages,  agréable  aux  dieux,. 

» objet, des  désirs  de  ceux  qui  ne  le  possèdent' pas  encore,' 

» trésor  précieux  pour  ceux  qui  le  possèdent,  père  du  luxe,  . 

» des  délices,  de  la  volupté,  des  doux  charmes,  des  tendres 
» désirs,  des  passions,  il  veille  sur  les  bons  et  néglige  les  nié- 
» chants.  Dans  nos  peines,  dans  nos  craintes,  dans  nos  regrets, 

» dans  nos  paroles  il  est  notre  conseiller,  notre  guide,  notre 
» soutien  et  notre  sauveur.  Enfin,  il  est  la  gloire  des  dieux  et 
» des  hommes,  le  maître  le  plus  beau  et  le  meilleur;  et  tout 
» mortel  doit  le  suivre  et  répéter  en  son  honneur  les  hymnes 
» dont  il  se  sert  lui-même  pour  répandre  la  douceur  parmi 
»,  les  dieux  et  parmi  les  hommes.  » A ce  dieu,  ô Phèdre,  je' 
consacre  ce  discours,  que  j’ai  entremêlé  de  propos  légers  et 
sérieux,  aussi  bien  que  j’ai  pu  le  faire.  T • ^ ■ y" 

Quand  Agalhon  eut  fini  son  discours,  tous  les  assistants 
applaudirent  et  déclarèrent. qu’il  avait  parlé  d’une  manière 
digne  du  dieu  et  de  lui.  Après  quoi  Socrate  s’étant  tourné  vers 
Éfyxiinaque':  — Hé  bien,  dit-il,  (ils  d’Acmnènc,  n’avais-je 
pas  raison  de  craindre,  et  n’étais-je  pas  bon  prophète  quand 
je  vous  annonçais  qu’Agallton  ferait  un  discours  admirable  et 
me  jetterait  dans  l’embarras?  — Tu  as  éié  un  bon-  prophète, 
répondit  Éryximaque,  en  nous  annonçant  qu’Agallion  parle- 
rait bien,  mais  non,  je  pense,  en  prédisant  que  insérais 
embarrassé. — Eli!  mou  cher,  reprit  Socrate,  qui  no  serait 
embarrassé  aussi  bien  que  moi,  ayant  h parler  après  un  dis-  # 
cours  si  beau,  si  varié,  admirable  eu  toutes  ses  parties,  mais 
, principalement  sur  la  lin , ou  les  expressions  sont  d’une  beauté 
sj  achevée  qu’on  ne  saurait  les  entendre  sans  en  être  frappé? 
Je  inc  trouve  si  incapable  de  rien  dire  d’aussi  beau  que,  me’, 
sentant  saisi  de  honte,  j’aurais  quitté  la  place  si  je  l’avais  pu  ; 
,ear  l’éloquence  d’Agallion  m’a  rappelé  Gorgias,  au  point  qne , 
véritablement,  il  m’est  arrivé  ce  que  dit  Homère  : — Je  crai- 
gnais qu’Agalhon,  en  finissant, cne  lançât  sur  mon  discours  la 
tête  de  Gorgias1,,  cet  orateur  terrible,  et  ne  pétrifiât  ma  lan- 
gue. J’ai  reconnu  en  même  temps  combien  j’étais  ridicule 
lorsque  je  me  suis  engagé  avec  vous  "a  célébrer  a mon  rang 
l'Amour,  et  que  je  me  suis  vanté  d’être  savant  en  ce  qui  le 
-•  -- 

ÀlkisioiiÂ  un  passage  de  l 'Odyssée,  liv.  xi , t.\6 32. 
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concerne;  moi  qui  no  sais  comment  il  faut  louer  quoi  que  ço 
soit. En  effet, jusqu'ici  j’avais  été  assex simple pourcroire  qu’on 
no  devait  faire  entrer  dans  un  éloge  que  des  choses  vraies; 
que  c’était  là  l’essentiel,  et  qu’il  ne  s’agissait  plus  ensuite 
que  de  choisir  parmi  ces  choses  les  plus  belles  et  de  les  disposer 
de  la  manière  la  pJusconvenablc.  J’avais  donc  grand  espoir  de 
bien  parler,  croyant  savoir  ta  vraie  manière  de  louer.  Mais  i^ 
paraît  que  cette  méthode  ne  vaut  rien , et  qu’il  faut  attribuer 
les  plus  grandes  perfections  à l’objet  qu’on  a entrepris  de  louer,' 
soit  qu’elles  lui  appartiennent  ou  non,  la  vérité  ou  la  fausseté 
n’étant  en  cela  d’aucune  importance;  puisqu'il  avait  été  con- 
venu, cerne  semble,  que  chacun  de  nous  aurait  l’air  de  faire 
l’éloge  de  l’Amour,  mais  ne  le  ferait  pas  en  réalité.  C’est  pour 
cela , je  pense , que  vous  attribuez  à l’ Amour  toutes  les  perfec- 
tions, et  que  vous  le  faites  si  grand  et  la  cause  de  si  grandes 
choses:  vous  voulez,  le  faire  paraître  très-beau  et  très-bon  ; 
j’entends  à ceux  qui  ne  s’y  connaissent  pas,  et  non  certes  aux 
gens  éclairés.  Cette  manière  de  louer -est  belle  et  imposante, 
mais  elle  m’était  tout  à fait  inconnue  lorsque  je  vous  ai  donné 
ina  parole. .C'est  donc  ma  langue  et  non  mon  cœur  qui  a pris’ 
eet  engagement1.  Permellez-moi  de  le  rompre,  car  je  ne  suis 
pas  encore  en  étal  de  vous  faire  un  éloge  de  ce  genre.  Mais, 
si  vous  le  voulez,  je  parlerai  à ma  manière,  ne  m’attachant 
qu’à  dire  des  choses  vraies,  sans  me  donner  ici  le  ridicule  de 
prétendre  disputer  «l’éloquence  avec  Vous.  Vois  donc,  Phèdre , 
s’il  le  convient  d’entendre  un  éloge  qui  ne  passera  pas  les  bor- 
nes de  la  vérité,  où  il  n’y  aura  de  recherche  ni  dans  les  mots  ni 
dans  leur  arrangement.  Phèdre  et  les  autres  personnes  de  l’as- 
semblée lui  dirent  de  parler  comme  il  voudrait.  — . Permets- 
moi  done  encore,  Phèdre,  reprit  Socrate,  défaire  quelques 
questions  à Agathon,  alin  que,  sûr  de  son  assentiment,  je 
puisse  parler  avec  plus  d'assurance.  — Très-volontiers,  répon- 
du Phèdre,  lu  n’as  qu’à  l’interroger.  — Après  quoi  Socrate 
commença.  • - . , ‘ 

Je  trouve,  mon  cher  Agathon,  que  tu  es  fort  bien  entré  en 
matière  en  disant  qu’il  faut  montrer  d’abord  quelle  est  la  na- 
ture de  l’Amour,  cl  ensuite  quels  sont  ses  effets.  J’aimë  tout  à 
fait  ce  début.  Voyons  donc?  après  tout  cc  que  tu  as  dit  de  beau 

. *»  jUlusi&n’àun  vers  «le  VHippnljfle  <rj?uripi«le  ,'Vt  Gjï. 
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et  dt:  magnifique.  sur  la  nature  de  l’Amour,  dis-moi  encore  : . 
l'Amour  esl-il  l’amour  de  quelque  chose,  ou 'est-il  l'amour  de 
rien  •?  Et  je  ne  le  demande  pas  s’il  est  (ils  d’un  père  ou  d’une 
mère,  car  la  question  serait  ridicule.  Mais  si , par  exemple,  à 
propos  d’un  père  , je  le  demandais  s’il  est  ou  non  père  de  quel- 
qu’un, ta  réponse,  pour  être  juste,  devrait  être  qu’il  est  père 
^î’un  lils  ou  d’une  fille  ; n’en  conviens-tu  pas? — Oui  sans  doute, 
dit  Agathon. — Et  il  en  serait  de  même  d’une  iiiètfe?  — Aga- 
tbon  en  convint  encore.  — Souffre  donc,  ajouta  Socrate,  que 
je  le  fasse  encore  quelques  questions  pour  le  mieux  découvrir 
ma  pensée  : un  frère,  parcelle  qualité  même,  esl-il  frère  de 
quelqu'un  ou  ne Test-il  pas’  — Il  l’est  de  quelqu’un,  répondit 
Agalhon. — D’un  frère  ou  d’une  sœur?  — 11  en  convint.  — 
Tâche  donc,  reprit  Socrate,  de  nous  montrer  si  l'Amour  n'esl 
l'amour  de  rien,  ou  s’il  l’est  de  quelque  chose.  — l)e  quelque 
chose,- assurément.  — Retiens  bien  ce  que  fit  avances  là,  et 
souviens- loi  de  quoi  l’Amour  est  amour  ; mais,  avant  d’aller 
plus  loin,  dis-moi  si  l’Amour  désire  la  chose  dont  il  est  amour. 

— Oui  certes.  — Mais,  reprit  Socrate,  est-il  possesseur  «le  la 
chose  qu’il  désire  et  qu’il  aime,  ou  bien  ne.la  possède-t-il  pas? 

— Vraisemblablement,  reprit  Agalhon,  il  ne  la  possède  pas. 

— Vraisemblablement?  vois  plutôt  s’il  ne  faut  pas  nécessai- 
rement que  celui  qui  désire  manque  de  la  chose  qu'il  désire, 
ou  bien  qu’il  ne  la  désire  pas  s’il  n’en  manque  pas.  Quant  a 
moi,  Agalhon,  c’est  étonnant  comme  je, trouve  celte  eQnsé- 
quenco-la  nécessaire.  Et  loi?  — Moi  de  même.  — Fort  bien; 
ainsi  celui  qui  est  grand  désirerait-il  être  grand,  et  celui  qui 
est  fort  être  fort?  — Cela  est  impossible  d’après  ec  dont  «tous 
sommes  convenus.  — Car  ou  ne  saurait  manquer  de  çe  qu'on 
possède.  — Tu  as  raison.  — Si  celui  qui  est  fort,  reprit  So- 
crate, désirait  être  fort;  celui  qui  est  agile,  agile;  celui  qui 
est  bien  portant,  bien  portant;..;  peut-être  quelqu’un  pour- 
rait-il s’imaginer,  dans  ce  cas  et  dans  d’autres  semblables,  que 
ceux  qui  sont  forts,  agiles  et  bien  portants,  et  qui  possèdent 
ces  avantages,  désirent  encore  ce  qu’ils  possèdent.  Cesl  pour 
que  notisnc  tombions  pas  dans  une  pareille  illusion  que  j’in-- 
siste  là-dessus.  Si  lu  veux  y réfléchir,  Agalhon,, tu  verras  que* 

1 La  location  grecque  sigoiGe  également  Ynmourtle  qucjque  chose  et  fils  ileqvel- 
çtt’Hn.  Voilà  pourquoi  Socrate  ajoute  une  erplication  qui  dans  le  français  parait 
étrange.  v V ’ - -, 
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ou  de'  l’auour. 

ce  que  ces  gens  possèdent,  ils  le  possèdent  nécessairement, 
bon  gré  mal  gré  ; comment  donc  le  désireraient-ils?  Et  si  quel- 
qu'un médisait:  Riche  et  bien  portant,  je  désire  la  richesse 
et  la  santé;  par  conséquent  je  désire  ce  que  je  possède,  nous 
pourrions  lui  répondre  : Tu  possèdes  la  richesse,  la  santé  et  la 
force:  et  c’est  pour  l’avenir  que  lu  désires  les  posséder,  puis- 
que tu  les  possèdes  présentement,  que  lu  le  veuilles  ou  ne  le 
veuilles  pas.  Vois  donc  si , lorsque  tu  dis  : Je  désire  une  chose 
que  j’ai  présentement,  cela  ne  signilie  pas  : Je  désire  posséder 
encore  il  l'avenir  ce  que  j’ai  en  ce  moment?  N’en  conviendrait- 
il  pas?  — Il  en  conviendrait,  répondit  Agathon.  — lié  bien, 
poursuivit  Socrate,  n’est-ce  pas  aimer  ce  qu'on  n’est  pas  sûr 
de  posséder,  ce  qu'on  ne  possède  pas  encore,  que  de  désirer 
conserver  pour  l’avenir  ce  qu’on  possède  présentement?  — 
Sans  contredit.  — Ainsi,  dans  ce  cas  comme  dans  tout  autre, 
quiconque  désire  nécessairement  désire  ce  qu’il  n’est  pas  sûr 
de  posséder,  ce  qui  n’est  pas  présent,  ce  qu’il  ne  possède  pas, 
ce  qu’il  n'a  pas,  ce  dont  il  manque.  Voilà  les  choses  que  l’on 
désire  et  que  l’on  aime.  — Assurément.  — Repassons,  ajouta 
Socrate,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  Premièrement  l’A- 
mour est  amour  de  quelque  chose,  en  second  lieu  d’une  chose 
qui  lui  manque. —Oui,  dit  Agathon.  — Souviensloi  main- 
tenant, reprit  Socrate , de  quoi,  selon  loi,  l’Amour  est  amour. 
Si  lu  veux,  je  l’en  ferai  souvenir.  Tu  as  dit,  ce  me  semble, 
que  la  concorde  a été  rétablie  entre  les  dieux  par  l’amour  du 
beau,  car  il  n'y  a pas  d'amour  du  laid.  N’csl-ce  pas  là  ce  que 
tu  as  dit? — Je  l’ai  dit  en  effet.  — El  avec  raison,  mon  cher 
ami.  El,  s’il  en  est  ainsi,  l'Ainour  est  donc  l’amour  de  la 
beauté,  et  non  de  la  laideur?  — Il  en  convint.  — Or  ne 
sommes  nous  pas  convenus  que  l’on  aime  les  choses  dont  ou 
manque  et  que  l’on  ne  possède  pas?  — Oui.  — Donc  l'Amour 
manque  de  beauté  et  ne  la  possède  pas.  — Nécessairement.  — 
Quoi  donc!  appelles-tu  beau  ce  qui  manque  de  beauté,  ce  qui 
ne  possède  la  beauté  d'aucune  manière?  — Non,  certainement. 
— S'il  en  est  ainsi,  reprit  Socrate,  assures-tu  encore  que  l'A- 
mour est  beau?  — J’ai  grand’peur,  répondit  Agathon,  de  n’a- 
voir pas  bien  compris  ce  que  je  disais.  — Tu  parles  sagement, 
Agathon;  mais  continue  un  peu  à me  répondre.  Te  parait-il 
que  les  bonnes  choses  soient  belles?  — il  me  le  parait.  — Si 
donc  1 Amour  manque  de  beauté  et  que  le  beau  soit  insépa- 
li..  ...  37 


434  • LE  BANQUET , 

- 

râble  dti  bon,  l’Amour  manque'  aussi  de  bonté.  — H en  faut 
demeurer  d’accord , Socrate,  car  il  n’y  a pas  moyen  de  le  ré- 
sister. — C’est  à la  vérité,  mon  cher  Agathon,  qu’il  est  impos- 
sible de  résister  : car  résister  à Socrate  n’est  pas  bien  difficile. 
Mais  je  te  laisse  pour  en  venir  au  discoursquc  me  tint  un  jour 
une  femme  de  Manlinée,  Diotimc.  Elle  était  savante  sur  tout 
ce  qui  concerne  l’Amour  et  sur  beaucoup  d’autres  choses.  Ce 
fut  elle  qui  prescrivit  aux  Athéniens  les. sacrifices  qui  suspen- 
dirent pendant  dix  ans  une  peste  dont  ils  étaient  menacés.  Je 
tiens  d’elle  tout  ce  que  je  sais  sur  l’Amour.  Je  vais  essayer  de 
vous  rapporter  de  mon  mieux , d’après  les  principes  dont  nous 
venons  de  convenir,  Agathon  et  moi,  l’entretien  que  j’eus  avec 
elle;  et,  pour  ne  point  m’écarter  de  ta  méthode,  Agathon, 
j’expliquerai  d'abord  ce  que  c’est  que  l’Amour,  et  ensuite  quels 
sont  ses  effets.  (I  me  semble  doue  plus  facile  de  vous  rapporter 
fidèlement  la  conversation  qui  cul  lieu  entre  l’étrangère  et 
moi.  J’avais  dit  à Diotime  presque  les  mêmes  choses  qu’Agn- 
thon  vient  de  dire  : que  l’Amour  était  un  grand  dieu,  etqu'il 
était  j’araour  du  beau  ; et  elle  se  servait  des  mêmes  raisons  que 
je  viens  d’emptoyer  contre  Agathon  pour  me  prouver  que  l’A- 
mour n’était  ni  beau  ni  bon.  Je  lui  répliquai  : Qu’entends-tu, 
Diotime?  quoi!  l’Amour  serait-il  laid  ou  mauvais?— Parle 
mieux,  me  répondit-elle.  Crois-tu  que  tout  ce  qui  n’est  pas 
beau  soit  nécessairement  laid?  — Je  le  crois  très-fort.  — Et 
qu’on  ne  puisse  manquer  de  science  sans  être  absolument 
ignorant;  ou  n’as-tu  pas  remarqué  qu’il  y a un  milieu  entre  la 
science  et  l’ignorance?  — Quel  est-il?  — Avoir  une  opinion 
vraie,  sans  pouvoir  en  rendre  raison  : ne  suis-tu  pas  que  ce 
n’est  ià  ni  être  savant,  puisque  la  science  doit  être  fondée  sur 
des  raisons;  ni  être  ignorant,  puisque  ce  qui  participe  du  vrai 
ne  peut  s’appeler  ignorance?  L’opinion  vraie  lient  donc  le 
milieu  entre  la  science  et  l’ignorance.  — J’avouai  à Diotime 
qu’elle  disait  vrai.  — N’établis  donc  pas,  repritielle,  que  tout 
ce  qui  n’est  pas  beau  est  nécessairement  laid,  et  que  tout  ce 
qui  n’est  pas  bon  est  nécessairement  mauvais.  De  même,  pour 
avoir  reconnu  que  l'Amour  n’est  ni  bon  ni  beau,  ne  va  pas 
croire  qu’il  soit  nécessairement  laid  et  mauvais;  crois  seule- 
ment qu’il  lient  le  milieu  entre  ces  contraires.  — Mais  |>our- 
tant,  lui  répliquai-je,  tout  le  monde  s’accorde  à dire  que 
l’Amour  est  un  graud  dieu.  — Par  tout  le  monde,  enteuds-lu. 
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Socrate,  les  savants  ou  les  ignorants?  — J’entends  tout  le 
momie,  lui  dis-je,  sans  exception.  — Comment,  reprit-elle  en 
souriant,  pourrait-il  passer  pour  un  grand  dieu  parmi  ceux 
qui  ne  le  reconnaissent  pas  même  pour  un  dieu?  — Quels 
peuvent  être  ceux-là?  dis-je. — Toi  et  moi,  répondit-elle  — 
Comment,  repris-je,  peux  tu  me  prouver  cela?  — Cela  n’est 
pas  difficile.  Réponds-moi.  Ne  dis-tu  pas  que  tous  les  dieux 
sont  beaux  et  heureux,  ou  oserais-tu  prérendre  qu’il  en  est  un 
qui  ne  soit  ni  heureux  ni  beau?  — Non,  par  Jupiter!  — N’ap- 
peiles-lu  pas  heureux  ceux  qui  possèdent  les  belles  et  les  bonnes 
choses? — Assurément.  — Mais  lu  es  convenu  que  l’Amour 
désire  Tes  Mies  et  bonnes  choses  et  que  le  désir  est  une  marque 
de  privation.  — En  effet,  j’en  suis  convenu. — Comment  donc, 
reprit  Diolime,  se  peut-il  que  l’Amour  soit  dieu,  étant  privé 
de  ce  qui  est  beau  et  bon?  — Cela  ne  se  peut  eu  aucune  ma- 
nière, à ce  qu'il  semble.  — Ne  vois-tu  donc  pas  que,  loi  aussi, 
tu  penses  que  l’Amour  n’est  pas  un  dieu?  — Quoi,  lui  répon- 
dis-je, est-ce  que  l’Amour  est  mortel?  — Nullement.  — Mais 
enfin  , Diolime,  dis-moi,  qu’est-il  donc?  — C’est,  comme  je  le 
disais  tout  à l'heure,  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  le 
mortel  et  l’immortel.-  — Qu'esl-il  enfin?  — Un  grand  démon, 
Socrale;  car  tout  démon  lient  le  milieu  entre  les  dieux  et  les 
hommes.  — Quelle  est,  lui  dis-je,  la  fonction  d’un  démon? 
—-D’être  l’interprète  et  l’entremetteur  entre  les  dieux  et  les 
hommes,  d’apporter  au  ciel  les  prières  et  les  sacrifices  des 
hommes , et  de  rapporter  aux  hommes  les  ordres  des  dieux  et 
la  rémunération  des  sacrifices  qu’ils  leur  ont  offerts.  Les  dé- 
mons remplissent  l'intervalle  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre  : ils 
sont  le  lien  qui  unit  le  grand  tout  avec  lui-même.  C’est  d’eux 
que  procède  toute  la  science  divinatoire  et  l’art  des  prêtres  re- 
lativement aux  sacrifices,  aux  mystères,  aux  enchantements, 
aux  prophéties  et  à la  magie.  La  nature  divine  n’entrant  jamais 
en  communication  directe  avec  l’homme,  c’est  encore  par  l’in- 
termédiaire des  démons  que  les  dieux  commercent  et  s’entre- 
tiennent avec  les  hommes,  soit  pendant  la  veille,  soit  pendant 
le  sommeil.  Celui  qui  est  savant  dans  toutes  ces  choses  est  un 
démoniaque1,  et  celui  qui  est  habile  dans  les  arts  et  métiers  est 
uu  manœuvre.  Les  dénions  sont  en  grand  nombre  et  de  plu- 
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sieurs  sortes,  et  l’Amour  est  l’un  d’eux.  — De  quels  parents 
tire-l-il  sa  naissance?  dis-je  à Diotime.  — Je  vais  le  le  dire, 
répondit-elle,  quoique  le  récit  en  soit  un  peu  long.  A la  nais- 
sance de  Vénus  il  y eut  chez  les  dieux  un  grand  festin  où  se 
trouvait  entre  autres  le  dieu  de  l’abondance,  (ils  de  la  Pru- 
dence. Après  le  repas . la  Pauvreté  s’en  vint  mendier  quelques 
restes  et  se  tint  auprès  de  la  porte.  En  ce  moment  le  dieu  de 
l’abondance,  enivré  de  nectar  (caron  ne  faisait  pas  encore 
usage  du  vin),  sorlit.de  la  salle  et  entra  dans  le  jardin  de  Ju- 
piter, où  le  sommeil  ne  larda  pas  b venir  fermer  ses  yeux 
appesantis.  Alors  la  Pauvreté,  poussée  par  son  état  de  pénurie, 
imagina  d’avoir  un  enfant  du  dieu  de  l'abondance.  Elle  alla 
donc  se  coucher  auprès  de  lui,  et  devint  mère  de  l’Amour, 
f/csl  pourquoi  l’Amour  devint  le  compagnon  et  le  serviteur  de 
Vénus,  comme  ayant  été  conçu  le  jour  môme  où  elle  naquit; 
outre  que  de  sa  nature  il  aime  la  beauté,  cl  que  Vénus  est 
belle.  Et  maintenant,  comme  fils  du  dieu  de  l'abondance  et  de 
la  Pauvreté,  voici  quel  fut  son  parlage  : d’abord  il  est  toujours 
pauvre,  et,  bien  loin  d’ôtre  beau  et  délicat,  comme  on  le 
pense  généralement,  il  est  maigre,  malpropre,  sans  cliaus-* 
sure,  sans  domicile,  sans  autre  lit  que  la  terre,  sans  couver- 
ture, couchant  b la  belle  étoile  auprès  des  portes  et  dans  les 
rues;  enfin,  comme  sa  mère,  toujours  acconipagné  du  besoin. 
Mais,  d’une  autre  part,  selon  le  nature]  de  son  père,  il  est  tou- 
jours b la  piste  de  ce  qui  est  beau  cl  bon  ; il  est  mâle , hardi , 
persévérant,  chasseur  habile,  toujours  machinant  quelque 
artifice,  désireux  de  savoir  et  apprenant  avec  facilité,  philo- 
sophant sans  cesse , enchanteur,  magicien  , sophiste.  De  sa  na- 
ture il  n’est  ni  mortel  ni  immortel;  mais,  dans  le  môme  jour, 
il  est  florissant  et  plein  de  vie,  tant  qu'jl  est  dans  l’abondance, 
puis  il  s'éteint  pour  revivre  encore  par  l'effet  de  la  nature  pa- 
ternelle. Tout  ce  qu’il  acquiert  lui  échappe  sans  cesse,  en  sorte 
qu’il  n’est  jamais  ni  riche  ni  pauvre.  Il  tient  aussi  le  milieu 
entre  la  sagesse  et  l’ignorance  : car  aucun  dieu  ne  philosophe 
ni  ne  désire  devenir  sage,  puisque  la  sagesse  est  le  propre  de 
la  nature  divine;  et,  en  général , quiconque  est  sage  ne  philo- 
sophe pas.  Il  en  est  de  môme  des  ignorants,  aucun  d’eux  ne 
philosophe  ni  ne  désire  devenir  sage  ; car  l’ignorance  a préci- 
sément le  fâcheux  effet  de  persuader  a ceux  qui  ne  sont  ni 
beaux,  ni  bous  , ni  sages,  qu'ils  possèdent  ces  qualités 4 or  nul 
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nedésire  les  choses  dont  il  ne  se  croit  point  dépourvu.  — Mais  , 
Diolime,  qui  sont  donc  ceux  qui  philosophent,  si  ce  ne  sont 
ni  les  sages  ni  les  ignorants?  — il  est  évident,  même  pour  un 
enfant,  dit-elle,  que  ce  sont  ceux  qui  tiennent  le  milieu  entre 
les  ignorants  et  les  sages,  et  l’Amour  est  de  ce  nombre.  La  sa- 
gesse est  une  des  plus  belles  choses  du  monde,  or  l'Amour  ' 
aime  ce  qui  est  beau  ; en  sorte  qu’il  faut  conclure  qué  l’Amour 
est  philosophe1,  et,  comme  tel,  il  lient  le  milieu  entre  sage 
et  ignorant.  C’est  h sa  naissance  qu’il  doit  celte  position  inter- 
médiaire : car  il  est  le  fils  d’un  père  sage  et  riche  et  d’une 
mère  qui  n’est  ni  riche  ni  sage.  Telle  est,  mon  cher  Socrate, 
la  nature  de  ce  démon.  Quant  à l’idée  que  tu  te  formais  de 
l’Amour,  il  n’est  pas  étonnant  que  tu  l’aies  eue  ; car  tu  croyais, 
autant  que  j’ai  pu  conjecturer  par  tes  paroles,  que  l’Amour  ; 
est  ce  qui  est  aimé  et  non  ce  qui  utine.  Voilà,  je  pense , pour- 
quoi l’Amour  te  semblait  très-beau  ; car  ce  qui  est  aimable  est 
la  beauté  réelle,  la  grâce,  la  perfection  et  le  souverain  bien. 
Mais  ce  qui  aime  a une  tout  autre  nature , comme  je  viens  de 
l’expliquer.— F.h  bien,  soit,  étrangère,  tu  raisonnes  fort  bien  : 
mais  l’Amour  étant  tel  que  tu  viens  de  le  dire,  de  quelle  utilité 
est-il  aux  hommes?  — C’est  là,  Socrate,  ce  que  je  vais  à pré- 
sent tâcher  de  l’apprendre.  Nous  connaissons  la  nature  et 
l’origine  de  l’Amour  : il  est,  comme  lu  le  dis,  l’amour  du 
beau.  Mais  si  quelqu’un  nous  demandait  : Qu’est-ce  que  l’a- 
mour dsi  beau,  Socrate  et  Diolime;  ou,  pour  parler  plus  clai- 
rement, celui  qui  aime  le  beau,  qu’aime-t-il?  — A le  posséder, 
lui  dis-je.  — Celte  réponse  appelle  une  nouvelle  question,  dit- 
elle  : que  lui  reviendra-t-il  de  posséder  le  beau?  — Je  repartis 
que  je  n’étais  pas  tout  à fait  en  étal  de  répondre  immédiate- 
ment à cette  question.  — Mais,  reprit-elle,  si  l’on  changeait  de 
terme,  et  que,  mettant  le  bon  à la  place  du  beau , on  te  de- 
mandât : Socrate,  celui  qui  aime  le  bon,  qu’aime-t-i!  V — A le 
posséder.  — F.t  que  lui  reviendra-t*il  de  le  posséder?  — Je 
trouve  cette  fois  la  réponse  plus  facile  : c’est  qu’il  deviendra 
heureux.  — Car  c’est  par  la  possession  des  bonnes  choses  que 
les  heureux  sont  heureux,  et  il  n’est  plus  besoin  de  demander 
pourquoi  celui  qui  veut  être  heureux  veut  l’être  : ta  réponse 

1 Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  te  mot  philosophe  est  composé  de  deux  mots 
grecs  dont  l’un  signifie  ami  et  l'autre  sagesse  , — ami  de  la  sagesse? 
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me  semble  satisfaire  à tout. — C'est  vrai,  Diotime.  — Mais 
penses-tu  que  cet  amour  et  celte  volonté  soient  communs  à 
tous  les  hommes,  et  que  Ions  veuillent  toujours  avoir  ce' qui 
est  bon;  nu  es-tu  dans  un  autre  sentiment?  — Non , je  crois  que 
tons  ont  cet  amour  et  (Jette  volonté.  — Pourquoi  donc , Socrate, 
ne  disons-nous  pas  de  tous  les  hommes  qu'ils  aiment,  puisqu’ils 
aitneut  tous  cl  toujours  la  même  chose;  pourquoi  le  disons- 
nous  des  uns  et  non  des  autres?  — C'est  ce  qui  m’étonne  aussi. 

— Ne  sois  pas  étonné  : nous  distinguons  une  es|*cce  particu- 
lière d’amour,  et  nous  l'appelons  amour,  du  nom  de  tout  le 
genre , tandis  que  pour  les  autres  espèces  nous  employons  des 
termes  différents.  — Un  exemple,  je  te  prie?  — F.o  voici  un. 
Tu  sais  que  le  mot  poésie  1 a de  nombreuses  acceptions  : il 
exprime  en  général  la  cause  qui  fuit  passer  quoi  que  ce  soit  du 
non-être  à l’être,  en  sorte  que  toute  œuvre  de  tout  art  est 
poéxie;  et  que  tout  artiste , tout  ouvrier  est  poète.  — C’est  vrai. 

— El  cependant  lu  vois  qu’au  ne  les  appelle  pas  tous  poètes; 
mais  qu’on  leur  donne  d'autres  noms,  et  qu’une  seule  espèce 
de  poésie  prise  à part,  la  musique  et  l’art  des  vers,  a reçu  le 
nom  de  tout  U’  genre.  C’est  en  effet  cette  seule  espèce  qu’on 
appelle  poésie,  et  ce  sont  seulement  ceux  qui  la  possèdent 
qu’on  appelle  poètes.— C’est  encore  vrai.— De  même  J’amour, 
en  général , est  le  désir  de  ce  qui  est  bon  et  nous  rend  heureux  : 
c’est  là  le  grand  cl  séduisant  amour  inné  dans  tous  les  cœurs. 
Mais  tous  ceux  qui  dans  les  diverses  directions  tendent  à ce 
but,  hommes  d’affaires,  athlètes,  philosophes,  on  ne  dit  pas 
qu'ils  aiment,  on  ne  les  appelle  pas  amants;  ceux-là  seuls  qui 
se  livrent  à une  certaine  espèce  d’amour  reçoivent  le  nom  de 
tout  te  gcure  : à eux  seuls  s'appliquent  les  mots  aimer,  amour, 
amants. — Tu  me  parais  avoir  raison,  lui  dis-je.  — On  a dit, 
reprit-elle,  que  chercher  la  moitié  de  soi-même,  c’est  aimer. 
Mais,  moi , je  prétends  qu’aimer  n’est  chercher  ni  la  moitié  ni 
le  tout  de  soi-même,  quand  ni  celle  moitié  ni  ce  tout  ne  sont 
bons  : et  la  preuve,  mon  ami,  c'est  que  nous  consentons  à 
nous  laisser  couper  le  bras  ou  la  jambe,  quoiqu'ils  nous  ap- 
partiennent, si  nous  jugeons  que  ces  membres  sont  attaqués 
par  un  mal  incuralde.  Eh  effet,  ce  n’est  pas  ce  qui  est  à nous 
que  nous  aimons;  à moins  que  nous  ne  regardions  comme 

A rïciT^'î  signifie  en  général  l’action  de  taire  , mais  plus  habituellement  l'action 
de  faire  des  vert  et  de  ta  «usiqne. 
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nôtre  et  non»  appartenant  en  propre  ce  qui  est  bon,  et  comme 
étranger  ee  qui  est  mauvais  : car  les  hommes  n'aiment  que  le 
bon.  N’es-ln  pas  de  ce  sentiment?  — Par  Jupiter!  je  pense 
comme  toi.  — Il  suffit  donc  de  dire  que  les  hommes  aiment  le 
bon?  — Oui  — Mais,  quoi!  ne  faut-il  pas  ajouter  qu'ils  aiment 
aussi  à posséder  le  bon?  — Il  le  faut.  — Et  non-seuleinenl  à le 
posséder,  mais  encore  à le  posséder  toujours?  — Il  le  faut 
aussi.  — En  somme  donc  l’amour  consiste  à aimer  que  le  bon 
nous  appartienne  toujours  — Il  n’y  a rien  de  plus  vrai,  ré- 
pondis-je. — Tel  étant  l’amour  en  général,  quel  est  le  mode  et 
l’acte  particulier  où  la  recherche  et  la  poursuite  ardente  du 
bien  prennent  le  nom  d’amour?  Quels  sont-ils?  Peux-tu  me  le 
dire?  — Non,  Diolime  ; autrement  je  ne  serais  pas  en  admi- 
ration devant  la  sagesse  et  ne  serais  pas  venu  auprès  de  loi 
pour  apprendre  ces  vérités.  — Je  vais  donc  te  le  dire  : c’est  la 
production  dans  la  beauté,  soit  par  le  corps,  soit  par  l’ümc.  — 
Voilà  une  énigme  qui  demanderait  un  devin  ; pour  moi,  je  ne 
la  comprends  pas.  — Je  vais  parler  plus  clairement.  Tous  les 
heaumes,  Socrate,  sont  capables  d’engendrer  et  selon  le  corps 
et  selon  l'âme,  et,  lorsqu  ils  sont  parvenus  à un  eertaio  âge, 
leur  nature  demande  à produire.  Or  die  ne  peut  produire  dans 
la  laideur,  mais  dans  la  beauté  : car  l’union  de  l’homme  et  de 
la  femme  est  une  production;  cette  production  est  une  œuvre 
divine,  et  e’est  à la  fécondation  et  à la  génération  que  lètre 
mortel  doit  son  immortalité.  Mais  ces  effets  ne  sauraient  s'ac- 
complir  dans  ce  qui  est  discordant.  Or,  la  laideur  ne  peut  s’ac- 
corder avec  rien  de  ce  qui  est  divin  ; la  beauté  seule  le  peut. 

La  beauté  est  donc,  pour  la  génération,  semblable  au  Destin 
et  à I.ucine.  L’est  pourquoi  lorsque  l ètre  fécondant  s'approche 
du  beau,  plein  d'amour  et  de  joie,  il  se  dilate,  il  engendre,  il 
produit.  Au  contraire,  s'il  s’approche  du  laid,  triste  et  re- 
froidi, il  se  resserre,  se  détourne,  se  contracte  et  n’engendre 
pas,  mais  porte  avec  douleur  sou  germe  fécond.  De  là,  chez 
Tôlre  fécondant  et  plein  de  vigueur  pour  produire,  celte  aF- 
dente  poursuite  de  la  beauté,  qui  doit  le  délivrer  des  douleurs 
de  l’enfantement.  Car  la  beauté,  Socrate,  n’est  pas,  comme  tu 
le  t'imagines,  l'objet  de  l’amour.  — Quel  est  donc  l’objet  de  - 
l’amour?  — C'est  la  génération  et  la  production  dans  la  beauté,. 

— Soit,  répondis-je.  — 11  n’y  a pas  à en  douter,  reprit-elle.  — 
Mais  pourquoi  l’objet  de  l’amour  est-il  la  génération?  — Parce  * 
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que  c’est  la  génération  qui  perpétue  la  famille  des  êtres  animés 
et  qui  lui  donne  l’immortalité  que  comporte  la  nature  mor- 
telle. Or,  d’apres  ce  dont  nous  sommes  convenus,  il  est  néces- 
saire de  joindre  au  désir  du  bon  le  désir  de  l’immortalité, 
puisque  l’amour  consiste  à aimer  que  le  bon  nous  appartienne 
toujours.  Il  s’ensuit  donc  de  ces  principes  que  l’im?norlalité  est 
aussi  l’objet  de  l’amour. 

Tels  étaient  les  enseignements  que  me  donnait  Diotime 
dans  nos  entretiens  sur  l’amour.  Elle  me  dit  un  jour  : Quelle 
est,  selon  loi , Socrate,  la  cause  de  ce  désir  et  de  cet  amour? 
N’as-tu  pas  remarqué  dans  quel  étal  étrange  se  trouvent  tous 
les  animaux  volatiles  et  terrestres  quand  arrive  le  désir  d’en-  * 
géndrer  ; comme  ils  sont  tous  malades , quelle  agitation  amou- 
reuse, d’abord  pendant  l’époque  de  l’accouplement,  puis 
quand  il  s’agit  de  nourrir  leur  progéniture;  comme,  pour  elle  » 
les  plus  faibles  mêmes  sont  toujours  prêts  à combattre  contre 
les  plus  forts,  et  à mourir;  comme  ils  s’imposent  la  faim  ou 
toute  autre  privation  pour  la  faire  fivre?  A l’égard  des  hommes, 
on  pourrait  croire  que  c’est  par  raison  qu’ils  agissent  ainsi  : 
mais  les  animaux  , d’où  leur  viennent  ces  dispositions  amou-  ' 
. reuses;  saurais-tu  le  dire?  — Je  lui  répondis  que  je  l’ignorais. 

— Espères-tu  donc,  reprit-elle,  devenir  jamais  savant  en 
amour,  si  tu  ignores  une  pareille  chose?  — Mais,  encore  une 
fois,  Diotime,  c’est  pour  cela  que  je  suis  venu  vers  loi , sachant 
que  j’ai  besoin  de  leçons.  Explique-moi  donc  ce  dont  tu  me 
demandais  l’explication , et  toutes  les  autres  choses  qui  se 
rapportent  à l’amour.  — Eh  bien,  dit-elle,  si  tu  crois  que 
l’objef  naturel  de  l’amour  est  celui  dont  nous  sommes  con- 
venus plusieurs  fois,  ma  question  ne  doit  pas  le  troubler;  car 
ici,  comme  précédemment,  c’est  encore  la  nature  mortelle  qui 
cherche  à se  perpétuer  et  a se  rendre  immortelle  autant  qu’il 
est  possible.  Et  son  seul  moyen  c’est  la  naissance  qui  substitue 
un  individu  jeune  a un  individu  vieux.  En  effet,  bien  que  . 
l’on  dise  d'un  individu,  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  mort, 
qu’il  vit  et  qu’il  est  toujours  le  même,  cependant  en  réalité  il 
tic  reste  jamais  ni  dans  le  même  état  ni  dans  la  même  enve- 
loppe, mais  il  meurt  et  renaît  sans  cesse  dans  ses  cheveux,  dans 
sa  chair,  dans  ses  os , dans  son  sang,  en  un  mol  dans  son  corps 
tout  entier;  et  non-senlemenl  dans  son  corps,  mais  encore 
dans  son  âme  : ses  habitudes,  scs  mœurs,  ses  opinions,  ses  désirs» 
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ses  plaisirs,  ses  peines,  ses  craintes,  toutes  ses  affections  ne 
demeurent  jamais  les  niâmes;  elies  naissent  et  meurent  conti- 
nuellement. Mais  ce  qu’il  y a de  plus  surprenant,  c’est  que 
non-seulement  nos  connaissances  rationnelles  naissent  et  meu- 
rent en  nous  de  la  meme  façon  (car  b cet  égard  encore  nous 
changeons  sans  cesse  mais  chacune  d'elles  en  particulier 
passe  parles  mêmes  vicissitudes.  Kn  effet,  ce  qu’on  appelle 
réfléchirse  rapportcà  une  connaissance  qui  s'efface;  car  l'oubli 
est  l'extinction  d’une  connaissance.  Or  la  réflexion,  formant  en 
nousun  nouveau  souvenir  à la  place  deceluiquis’cn  va,  conserve 
en  nous  celte  connaissance,  si  bien  que  nous  croyons  que  c’est 
la  même.  Ainsi  se  conservent  tous  les  êtres  mortels;  ils  ne  res- 
tent pas  altsolumcnl  cl  toujours  les  mêmes  comme  ce  qui  est 
divin , mais  celui  qui  s’en  va  et  qui  vieillit  laisse  h sa  place  un 
jeune  individu  semblable  a ce  qu’il  était  lui-même.  Voilà, 
Socrate,  comment  tout  ce  qui  est  mortel  participe  de  l’immor- 
talité, et  le  corps  et  tout  le  reste.  Quant  à l’être  immortel, 
c’est  par  une  autre  raison.  Ne  t’étonne  donc  plus  si  tous  les 
êtres  animés  attachent  tant  de  prix  à leurs  rejetons;  car 
c’est  du  désir  de  l’immortalité  que  leur  viennent  la  sollicitude 
et  l’amour  qui  les  animent.  — Apres  qu’elle  m’eut  parlé  de  la 
sorte,  je  lui  dis  plein  d’admiration  : Très-bien,  ô très-sage  Dio- 
time;  mais  en  est-il  réellement  ainsi?  — Klle,  du  ton  d'un'  , 
parfait  sophiste  : N’en  doute  pas,  Socrate-:  et  si  tu  veux  consi- 
dérer l’ambition  des  hommes,  elle  te  paraîtra  convaincre  mes 
principes  d’absurdité;  mais  lu  reconnaîtras  ton  erreur  en  son- 
geant combien  les  hommes  sont  possédés  du  désir  de  se  faire 
un  nom  et  d’acquérir  une  gloire  immortelle  dans  la  postérité, 
et  que  c’est  ce  désir,  plus  encore  que  l’amour  paternel,  qui 
leur  fait  braver  tous  les  dangers,  sacrifier  leur  fortune,  endurer 
toutes  les  fatigues,  et  donner  même  leur  vie.  Penses-tu  en  effet 
qu’  Alceste  eût  souffert  la  mort  à la  place  d’Admète  , qn’Achille 
l’eût  cherchée  pour  venger  Patrocle,  et  que  votre  Godrus  s’y 
fût  dévoué  pour  assurer  la  royauté  à sés  enfants , s’ils  n’eussent 
pas  cru  laisser  après  eux  cet  immortel  souvenir  de  leur  vertu 
qui  vil  encore  parmi  nous?  Il  s’en  faut  beaucoup , poursuivit 
Diolime.  Mais  pour  cette  immortalité  de  la  vertu,  pour  cette 
noble  gloire,  il  n’est  rien,  je  crois,  que  chacun  ne  fasse  avec 
. d’autant  plus  d'ardeur  qu’il  est  plus  vertueux,  car  tous  ont 
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l’amour  de  ce  qui  est  immortel.  Ceux  donc  qui  sont  fécond» 
selou  le  corps  aiment  les  femmes  cl  se  tournent  de  préférence 
vers  elles,  croyant  s’assurer,  par  ’ln  procréation  dos  enfants  ,'' 
l'immortalité,  la  perpétuité,  de  leur  nom  et  le  bonlicur,  a ce 
qu’ils  s'imaginent,  dans  la  suite  des  temps.  Mais  ceux  qui  sont 
féconds  selon  l’esprit;...  car  il  en  est  qui  sont  encore  plus 
féconds  d’esprit  que  de  corps,  pour  les  choses  qu’il  appartient 
à l’esprit  de  produire.  Orqu'apparlienl-il  à l’esprit  de  produire? 
La  sagesse  et  les  autres  vertus  qui  sont  nées  des  poètes  eide 
tous  les  artistes  doués  du  génie  de  l'invention.  Mais  la  sagesse 
la  plus  haute  et  la  plus  belle  est  celle  qui  préside  au  gouver- 
nement des  États  et  des  familles  humaines,  on  l’appelle  tempé- 
rance et  justice.  Quand  donc  un  mortel  divin  porte  en  son  âme, 
dès  l’enfance,  le  germe  de  ces  vertus,  pl  que,  parvenu  à la 
maturité  de  l’âge,  il  désire  produire  et  engendrer,  il  va  aussi 
çà  et  la  cherchant  la  beauté  dans  laquelle  il  pourra  engendrer, 
car  jamais  il  ne  le  pourrait  dans  la  laideur.  Dans  l’ardeur  de 
produire,  il  s’attache  donc  aux  beaux  corps  de.  préférence  aux 
laids;  et,  s’il  rencontre  dans  un  beau  corps  une  âme  belle, 
généreuse  et  bien  née,  celte  réunion  lui  plaît  souverainement. 
Auprès  d’un  tel  homme,  il  abonde  aussitôt  en  discours  sur  lau 
vertu , sur  les  devoirs  et  les  occupations  de  l’homme  de  bien , 
et  il  s’applique  a l’instruire;  car,  selon  moi,  le  contact  et  le 
commerce  de  la  beauté  lui  font  engendrer  et  produire  ce  dont 
il  portail  le  germe.  Absent  ou  présent,  il  pense  toujours  a son 
bien-aimé;  et  ils  nourrissent  en  commun  les  fruits  de  leur 
union.  Aussi  le  bien  et  l’affection  qui  les  attachent  l’un  à 
l’autre  sont-ils  bien  plus  intimes  et  bien  plus  forts  que  ceux  de 
la  famille,  parce  que  leurs  enfants  sont  plus  beaux  et  plus 
immortels.  Et  il  n’est  personne  qui  ne  préfère  de  tels  enfants  h 
toute  autre  postérité  s’il  considère  et  admire  les  productions 
qu’Homère,  Hésiode  et  les  autres  poètes  ont  laissées,  la  re- 
nommée et  la  mémoire  immortelle  que  ces  immortels  enfants 
ont  acquise  à leurs  pères;  ou  bien  encore  s’il  se  rappelle  les 
enfants  que  Lycurgue  a laissés  après  lui  à Lacédémone,  et  qui 
sont  devenus  le  salut  de  celte  ville  : je  dirai,  presque  de  la 
Grèce  entière.  Solon  aussi  est  en  honneur  parmi  vous  comme 
père  des  lois;  et  d’autres  grands  hommes  sont  honores  en 
diverses  contrées,  soit  en  Grèce,  soit  chez  les  Barbares,  parce 
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qu’ils  ont  produit  une  foule  d'œuvres  admirables  et  enfanté 
toutes  sortes  de  vertus.  De  tels  enfants  leur  ont  valu  des  tem- 
ples, les  enfants  du  corps  n’en  ont  valu  a personne. 

Peut-être,  Socrate,  suis-je  parvenue  a t'initier  jusque-là 
dans  les  mystères  de  l’Amour;  mais  quant  au  dernier  degré 
d’initiation  et  aux  révélations  les  plus  secrètes,  auxquelles 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  n’est  qu’une  préparation,  je  ne 
sais  si,  même  bien  dirigé.  Ion  esprit  pourrait  s'élever  jusqu’à 
elles.  Je  n’en  continuerai  pas  moins , sans  rien  ralentir  de  mon 
zèle.  Tâcliede  me  suivre  le  mieux  que  tu  pourras.  Celui  qui  veut 
atteindre  à ce  but  sublimedoit,  dès  son  jeune  âge,  commencer 
à rechercher  les  beaux  corps.  Il  doit,  en  outre,  s’il  est  bien 
dirigé,  n'en  aimer  qu'un  seul,  et  dans  le  corps  qu’il  aura 
choisi  engendrer  de  beaux  discours.  Ensuite  il  doit  arriver  à 
comprendre  que  la  beauté  qui  se  trouve  dans  un  corps  quelcon- 
que est  sœur  de  la  beauté  qui  se  trouve  dans  tous  les  autres. 
En  effet,  s’il  faut  rechercher  la  beauté  en  général,  ce  serait 
une  grande  folie  de  ne  pas  croire  que  la  beauté  qui  réside  dans 
tous  les  corps  est  une  et  identique.  Une  fois  pénétré  de  cette 
pensée,  notre  homme  doit  se  montrer  l'amant  de  tous  les  beaux 
corps  et  dépouiller,  comme  une  petitesse  méprisable,  toute 
passion  qui  se  concentrerait  sur  un  seul.  Après  cela  il  doit 
regarder  la  beauté  de  l’âme  comme  plus  précieuse  que  celle 
du  corps:  en  sorte  qu’une  belle  âme,  même  dans  un  corps 
dépourvu  d’agréments,  suffise  pour  attirer  son  amour  et  ses 
soins  y et  pour  lui  faire  engendrer  en  elle  les  discours  les  plus 
propres  à rendre  la  jeunesse  meilleure'.  Par  la  il  sera  nécessai- 
rement amené  à contempler  la  beauté  qui  se  trouve  dans  les 
occupations  des  hommes  et  dans  les  lois,  à voir  que  cette 
beauté  est  partout  identique  à elle-même,  et  conséquemment 
à faire  peu  de  cas  de  la  beauté  corporelle.  Des  actions  des 
hommes  il  devra  passer  aux  sciences,  pour  en  contempler  la 
beauté  ; et  alors , ayant  une  vue  plus  large  du  beau  , il  ne  sera 
plus  enchaîné  comme  un  esclave  dans  l’étroit  amour  de  la 
beauté  d’un  jeune  garçon,  d’un  homme,  ou  d’une  Seule 
occupation;  mais,  lancé  sur  l’océan  de  la  beauté,  et  repaissant 
ses  yeux  de  ce  spectacle,  il  enfantera  avec  une  inépuisable 
fécondité  les  discours  et  les  pensées  les  plus  magnifiques  de  la 
philosophie,  jusqu’à  ce  qu’ayant  affermi  et  agrandi  son  esprit 
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par  cette  sublime  contemplation,  il  n’aperçoive  plus  qu’une 
science,  celle  du  beau. 

Prête-moi  maintenant,  Socrate,  toute  l’attention  dont  lu  es 
capable.  Celui  qui , dans  les  mystères  de  l’Amour,  se  sera  élevé 
jusqu’au  point  où  nous  sommes,  apres  avoir  parcouru,  selon 
l’ordre,  tous  les  degrés  du  beau,  parvenu  entin  au  terme  de 
l’initiation,  apercevra  tout  à coup  une  beauté  merveilleuse, 
celle,  ô Socrate,  qui  était  le  but  de  tous  ses  travaux  anté- 
rieurs : beauté  éternelle,  incréée  cl  impérissable;  exempte 
d’accroissement  et  de  diminution;  beauté  qui  n’est  point  belle 
en  telle  partie  et  laide  en  telle  autre,  belle  seulement  en 
tel  temps  et  non  en  tel  autre,  belle  sous  un  rapport  et  laide  sous 
un  autre , belle  en  tel  lieu  et  laide  en  tel  autre,  belle  pour 
ceux-ci  et  laide  pour  ceux-là  ; beauté  qui  n'a  rien  de  sensible 
comme  un  visage,  des  mains,  ni  rien  de  corporel  ; qui  n’est 
pas  non  plus  un  discours  ou  une.  science  ; qui  ne  réside  pas 
dans  un  être  différent  d’elle-mêmc,  dans  un  animal,  par- 
exemple,  ou  dans  la  (erre,  ou  dans  le  ciel,  ou  dans  toute  au- 
tre chose;  mais  qui  existe  éternellement  et  absolument  par 
elle-même  et  en  elle-même;  de  laquelle  participent  toutes  les 
autres  beautés,  sans  que  leur  naissance  ou  leur  destruction  lui 
apporte  la  moindre  diminution  ou  le  moindre  accroissement, 
ou  la  modifie  en  quoi  que  ce  soit.  Quand  des  beautés  inférieu- 
res on  s’est  élevé,  par  un  amour  bien  entendu  des  jeunes  gens, 
jusqu'à  celle  beauté, parfaite,  et  qu’on  commence  à l'entrevoir, 
on  louche  presque  au  but;  car  le  droit  chemin  de  l’Amour, 
qu’on  le  suive  de  soi-même  ou  qu'on  soit  guidé  par  un  autre  , 
c’est  de  commencer  par  les  beautés  d’ici  bas,  et  de  s’élever  jus- 
qu’à la  beauté  suprême  en  passant,  pour  ainsi  dire,  par  tous 
les  degrés  de  l’échelle,  d'un  seul  beau  corps  à deux,  de  deux 
à tous  les  autres , des  beaux  corps  aux  belles  occupations , des 
belles  occupations  aux  belles  sciences, /jusqu’à,  ce  que  de 
science  en  science  on  parvienne  à la  science  par  excellence, 
qui  n’est  autre  que  la  science  du  beau  lui-même,  et  qu'on 
Unisse  par  le  connaître  tel  qu’il  est  réellement.  O mon  cher 
Socrate,  poursuivit  l'étrangère  de  Maulinée,  si  quelque  chose 
donne  du  prix  à la  vie  humaine,  c'est  ta  contemplation  de  la 
beauté  absolue  : et , si  jamais  lu  y parviens . que  le  sembleront 
auprès  l’or  et  la  parure,  les  beaux  enfants  et  les  beaux  jeunes 
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gens,  dont  la  vue  maintenant  le  trouble  et  le  charme  à un  tel 
point,  loi  et  beaucoup  d'autres,  que,  pour  voir  sans  cosse  ceux 
que  vous  aimez  et  être  sans  cesse  avec  eux  , si  cela  était  possi- 
ble, vous  seriez  prêts  à vous  priver  de  boire  et  de  manger,  et  à 
passer  votre  vie  dans  leur  commerce  et  leur  contemplation  ! 
Mais  que  pourrions-nous  penser  d'un  mortel  à qui  il  serait 
donné  de  contempler  la  beauté  pure,  simple,  sans  mélange, 
non  revêtue  de  chairs  et  de  couleurs  humaines,  et  de  toutes 
les  autres  vanités  périssables,  la  beauté  divine , homogène  et 
absolue?  Penses-tu  que  ce  serait  une  vie  si  misérable  que 
d’avoir  les  regards  tournés  de  ce  côté  et  de  jouir  de  la  contem- 
plation et  du  commerce  d’un  pareil  objet?  Ne  crois-tu  pas,  au 
contraire,  que  cet  homme,  étant  le  seul  ici-bas  qui  perçoive  le 
beau  par  l’organe  auquel  le  beau  est  perceptible,  pourra  seul 
engendrer  non  pas  des  images  de  vertu,  puisqu’il  ne  s’attache 
pas  à des  images  ; mais  des  vertus  véritables,  puisque  c’est  à 
la  vérité  qu’il  s’attache?  Or,  c'est  a celui  qui  enfante  et  nour- 
rit la  véritable  vertu  qu’il  appartient  d’être  chéri  de  Dieu;  et 
si  quelque  homme  doit  être  immortel,  c’est  celui-là  surtout. 
Tels  furent,  mon  cher  Phèdre,  et  vous  tous  qui  m’écoutez, 
les  discours  de  Diolime.  Ils  m'ont  persuadé,  et  je  lâche  à mon 
tour  de  persuader  aux  autres  que,  pour  atteindre  un  si  grand 
bien,  la  nature  humaine  trouverait  difficilement  un  auxiliaire 
plus  puissant  que  l’Amour.  Aussi  dis-je  que  tout  homme  doit 
honorer  l’Amour.  Quant  à moi,  j’honore  tout  ce  qui  s’y  rap- 
porte, j’en  fais  l'objet  d’un  culte  tout  particulier,  je  le  recom- 
mande aux  autres;  cl  en  ce  moment  même  je  viens  de  célébrer 
de  mon  mieux,  comme  je  le  fais  sans  cesse , la  puissance  et  la 
force  de  l'Amour.  Et  maintenant,  Phèdre,  vois  si  ce  discours 
peut  être  appelé  un  éloge  de  ce  dieu  ; sinon  donne-lui  tel  autre 
nom  qu’il  te  plaira. 

Socrate  ayant  ainsi  parlé,  on  se  répandit  en  éloges;  mais 
Aristophane  se  disposait  à faire  quelques  observations , parce 
que  Socrate,  dans  son  discours , avait  fait  allusion  à une  chose 
qu’il  avait  dite,  quand  soudain  on  entendit  un  grand  bruit  à 
la  porte  extérieure  que  l’on  frappait  à coups  redoublés  : on  put 
même  distinguer  la  voix  de  jeunes  gens  pris  de  vin  , et  d'une 
joueuse  de  flûte.  — Esclaves,  s’écria  Agalhon,  allez  voir  ce 
qu’il  y a : si  c’est  quelqu'un  de  nos  amis,  laites  entrer;  sinon, 
dites  que  nous  avons  cessé  de  boire  cl  que  nous  nous  reposons, 
il.  38 

. ' » * ' t 


Digitized  by  Google 


446  ' * LE  BVNQUET , 

Un  instant  après,  nous  entendîmes  dans  la  cour  la  voit  d’Alci- 
biade à moitié  ivre  et  criant  à plein  gosier  : — Où  est  Aga- 
tlion?  qu’on  ine  mène  auprès  d’Agathon!  Alors  quelques-uns 
de  ses  suivants  et  la  joueuse  de  flûte  le  prirent  sous  le  bras  et 
l’amenèrent  à la  porte  de  notre  salle.  Alcibiade  s’y  arrêta  le 
front  orné  d’une  épaisse  couronne  de  violettes  et  de  lierre  et  la 
tête  environnée  de  bandelettes  : — Amis,  je  vous  salue , dit-il, 
voulez-vous  admettre  à votre  table  un  homme  qui  a déjà  pas- 
sablement bu  ; ou  nous  en  irons-nous  après  avoir  couronné 
Agalhon,  car  c'est  là  l’objet  de  notre  visite?  Il  m’a  été  impos- 
sible de  venir  hier,  mais  me  voici  maintenant  avec  mes  ban- 
delettes sur  ta  tête  pour  en  ceindre  le  front  du  plus  sage  et  du 
plus  beau  des  hommes,  s’il  m’est  permis  de  parler  ainsi. 
Rirez-vous  de  moi  parce  que  je  suis  ivre  , riez  tant  qu’il  vous, 
plaira;  je  sais  quejedis  vrai. Mais  voyons,  répondez  : entre- 
rai-je à cette  condition , ou  n’enlrerai-je  point?  Boirez  vous 
avec  moi,  oui  ou  non?  — Alors  on  s’écria  de  toutes  parts  : 
Qu’il  entre,  qu’il  prenne  place  auprès  de  nous.  Agalhon  lui- 
même  l’appela.  Alcibiade  s’avance  conduit  par  ses  compa- 
gnons ; et  tout  occupé  d’ôler  ses  bandelettes  pour  on  couronner 
Agalhon , il  n’aperçoit  point  Socrate,  qui  pourtant  se  trouvait 
vis-à^vis  de  lui,  et  il  va  se  placer  précisément  entre  lui  et 
Agalhon  : car  Socrate  s’éla il  écarté  pour  qu’il  pût  prendre 
place.  Dès qu’ Alcibiade  se  fut  assis,  il  embrassa  Agathon  et  le 
couronna  : Esclaves,  dit  celui-ci,  déchaussez  Alcibiade,  il 
restera  en  tiers  avec  nous  sur  ce  lit. — Volontiers,  reprit 
Alcibiade;  mais  quel  est  donc  notre  troisième  buveur?  En 
même  temps,  il  se  retourne  et  voit  Socrate.  A son  aspect,  il  se 
lève  brusquement  et  s’écrie  : Par  Hercule  qu’est  ceci?  Quoi, 
Socrate,  te  voilà  encore  ici  en  embuscade  pour  me  surpren- 
dre, selon  ta  coutume,  en  m’apparaissant  tout  à coHp  au 
moment  où  je  m’y  attends  le  moins!  Qu'es-tu  venu  faire  ici 
aujourd'hui?  Pourquoi  occupes-tu  celte  place?  Comment,  au 
lieu  de  l’être  mis  auprès  d'Aristophane  ou  de  quelque  autre 
qui  est  un  bon  plaisant  ou  s’efforce  de  l’être,  t'es  tu  si  bien 
arrangé  que  je  te  trouve  auprès  du  plus  beau  de  la  compagnie? 
— Au  secours,  Agalhon  ! reprit  Socrate.  L’amour  de  cet 
homme  n’est  pas  pour  moi  un  médiocre  embarras.  Depuis 
l'époque  où  j’ai  commencé  à l’aimer,  je  ne  puis  regarder  ni 
entretenir  un  beau  jeune  homme  sans  que,  dans  son  dépit  et 
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sa  jalousie,  il  se  porte  à «les  excès  incroyables;  m’accablant 
d’injure»,  et  s’abstenant  à peine  d’y  joindre  les  coups.  Ainsi, 
prends  garde  qu'à  ce  moment  même  il  ne  se  laisse  aller  a quel- 
que emportement  de  ce  genre;  et  lâche  de  faire  ma  paix,  ou 
protège-moi  s’il  veut  se  livrer  à quelque  violence  : car  je  re- 
doute son  amour  et  ses  fureurs  jalouses.  — Point  de  paix  entre 
nous,  dit  Alcibiade;  mais  je  te  punirai  une  autre  fois.  Quant 
à présent,  Agalhon,  rends-moi  quelqu'une  de  tes  bandelettes  , 
afin  que  j’en  ceigne  aussi  la  tête  merveilleuse  de  cet  homme. 
Je  ne  veux  pas  qu’il  puisse  me  reprocher  de  ne  l’avoir  pas 
couronné  ainsi  que  loi , lui  qui  dans  les  discours  triomphe  de 
tout  le  monde;  non  pas  seulement  en  une  seule  occasion, 
comme  loi  hier,  mais  en  toutes.  Kn  parlant  ainsi,  il  prit 
quelques  bandelettes,  en  couronna  Socrate , et  se  remit  sur  le 
lit.  Dès  qu’il  s’y  fut  replacé:  Hé  bien,  dit-il,  mes  amis, 
qu’est-ce?  Vous  me  paraissez  bien  sobres;  c’est  ce  que  je  ne 
prétends  pas  vous  permettre:  il  faut  boire,  c’est  notre  traité. 
Je  me  constitue  moi-même  roi  du  festin , jusqu’à  ce  que  vous 
ayez  bu  comme  il  faut.  Agalhon,  qu’on  apporte  quelque  grande 
"coupe,  si  tu  en  as  une;  ou  plutôt , esclave,  donne-moi  ce 
vase*  que  voilà.  Or  ce  vase  pouvait  contenir  plus  de  huit  coty- 
les.  Après  l’avoir  fait  emplir,  Alcibiade  le  vida  le  premier;  il 
le  fit  ensuite  remplir  pour  Socrate  en  disant  : Qu’on  n’entende 
pas  malice  à ce  que  je  fais  là;  car  Socrate  boirait  autant  qu’on 
voudrait,  il  n’en  serait  jamais  plus  ivre.  L'esclave  ayant 
rempli  le  vase,  Socrate  but.  Alors  Éryximaque.  prenant  la  pn- 
role  : Q)ue  ferons-nous,  Alcibiade?  resterons-nous  ainsi  a boire 
sans  parler  ni  chanter , et  nous  contenterons-nous  de  faire 
comine  des  gens  qui  ont  soif?  Alcibiade  répondit  : Je  le  salue, 
Éryximaque,  digne  fils  du  meilleur  et  du  plus  sage  des  pères. 
— Je  te  salue  pareillement,  reprit  Éryximaque;  mais  que 
ferons-nous?  —Ce que  tu  prescriras;  car  il  faut  l’obéir. 

« Un  médecin  vaut  lui  seul  beaucoup  d'autres  hommes  à la 
» fois  *.  » 

Ordonne  donc  ce  qu’il  te  plaira.  — Écoute  alors,  dit  Éryxi- 
maque; avant  ton  arrivée  nous  étions  convenus  que  chacun  de 

1 Littéralement  psuehtère , vase  où  l'un  mettait  rafraîchir  la  boisson.  Huit 
cotyles  font  un  peu  plus  <le  -leux  litres. 

' 5 Homère,  Iliade,  K»,  «v,  ».  SU.  . * 
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nous  à son  tour,  en  commençant  par  la  droite',  ferait  l’éloge 
de  l’Amour  le  mieux  qu'il  pourrait.  Nous  morts  tous  rempli 
notre  tâche;  il  est  juste  que,  toi  qui  n’as  rien  dit  et  qui  n’en 
as  pas  moins  hu  , lu  remplisses  la  tienne  à ton  tour.  Quand  tu 
auras  Qui,  lu  prescriras  à Socrate  le  sujet  que  lu  voudras;  lui 
de  même  à son  voisin  de  droite,  et  ainsi  de  suite.  — Tout  cela 
est  fort  bien,  É^ximaque , dit  Alcibiade;  mais  vouloir  qu’un 
homme  ivre  dispute  d’éloquence  avec  des  gens  sobres  et  de 
sang' froid  ! La  partie  ne  serait  pas  égale.  Et  puis,  mon  cher , 
ce  que  Socrate  a dit  tout  à l’heure  de  ma  jalousie,  l’a-t-il  per- 
suadé, ou  sais-tu  que  c’est  justement  tout  le  contraire  qui  est 
ta  vérité?  Car  si  je  m’avise , en  sa  présence , de  louer  un  autre 
que  lui , soit  un  dieu  , soit  un  homme,  il  ne  pourra  s’abstenir 
de  me  Iratlre  — Parle  mieux,  s'écria  Socrate.  — Par  Neptune  ! 
ne  dis  rien  h cela,  Socrate  : car  je  n’en  louerai  pas  d’autre  que 
toi  en  la  présence,  — Eh  bien , soit , dit  Éryximaque  : fais-nous, 
si  bon  te  semble , l’éloge  de  Socrate.  — Comment  l’enlends-tu , 
Éryximaque?  Tu  crois  qu’il  faut  tomber  sur  cet  homme-lh  et 
me  venger  de  lui  devant  vous?  — Holà  , jêune  homme,  inter- 
rompit Socrate,  quel  est  ton  dessein?  Veux-tu  me  donner  des 
louanges  ironiques?  Explique-toi.  — Je  dirai  la  vérité;  vois  si 
tu  y consens.  — Si  j’y  consens?  je  l’exige  même.  — Je  vais  l’o- 
béir , répondit  Alcibiade.  Mais  toi , voici  ce  que  tu  as  b faire  : 
si  je  dis  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  vrai , interromps-moi  si 
tu  veux  ; et  ne  crains  pas  de  me  démentir,  car  je  ne  dirai  sciem- 
ment aucun  mensonge.  Si  cependant  jè  ne  rapporte  pas  les 
faits  dans  un  ordre  bien  exact,  n'en  sois  pas  surpris  : dans 
l’étal  où  je  suis,  il  n’est  pas  trop  facile  de  rendre  un  coihple 
clair  et  méthodique  de  tes  bizarreries. 

Pour  louer  Socrate,  mes  amis,  j’userai  de  comparaisons  : 
Socrate  croira  peut-être  que  par  ce  moyen  je  cherche  a faire 
rire,  mais  ces  images  auront  pour  objet  la  vérité  et  non  la 
plaisanterie. 

Je  dis  d’abord  que  Socrate  ressemble  tout  à fait  b ces  silènes 
qu’on  voit  exposés  dans  les  ateliers  des  statnaires,  et  que  les 
artistes  représentent  avec  une  flûte  ou  des  pipeaux  b la  nrain  : . 

si  vous  séparez  les  deux  pièces  dont  ces  statues  se  composent, 
vous  trouvez  dans  l’intérieur  l’image  de  quelque  divinité.  Je 
dis  ensuite  que  Socrate  ressemble  particulièrement  au  Satyre 
Marsyas.  Quant  b l'qxtéripur,  Socrate,  lu  ne  disconviendras 
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pas  de  la  ressemblance;  el  quant  au  reste,  écoute  ce  que  j’ai 
à te  dire  : N’es-lu  pas  un  railleur  effronté?  Si  In  le  nies-,  je 
produirai  des  témoins.  N’es-tu  pas  aussi  joueur  de  flûte,  et 
bien  plus  admirable  que  Marsyas?  Il  charmait  les  hommes  par 
la  puissance  des  sons  que  sa  bouche  lirait  de  ses  instruments , 
et  c’est  ce  que  fait  encore  aujourd'hni  quiconque  exécute  les 
airs  de  ce  satyre;  en  effet , ceux  que  jouait  Olympus,  je  pré- 
' tends  qu’ils  sont  de  Marsyas , son  maître.  Or,  grâce  à leur  pa- 
ractère  divin,  ces  airs,  que  ce  soit  un  artiste  habile  ou  une 
méchante  joueuse  de  flûte  qui  les  exécute,  ont  seuls  la  vertu 
de  nous  enlever  à nous-mêmes  el  de  faire  connaître  ceux  qui 
ont  besoin  des  initiations  el  des  dieux.  La  seule  différence  qu’il 
y ait  à cet  égard  entre  Marsyas  et  toi , Socrate,  c’est  que,  sans 
le  secours  d’aucun  instrument , avec  de  simples  discours  , In 
fais  la  même  chose.  Qu’un  autre  parle , fût-ce  même  le  plus 
habile  orateur,  il  ne  lait,  pour  ainsi  dire,  aucune  impression 
sur  nous  ; mais  que  lu  parles  toi-même  , ou  qu’un  autre  répète 
tes  discours,  si  peu  versé  qu’il  soit  dans  l’art  de  la  parole, 
tous  les  auditeurs , hommes,  femmes  ou  adolescents,  sont  saisis 
et  transportés.  Pour  inoi , mes  amis,  si  je  ne  craignais  de  vous 
paraître  tou!  â fait  ivre,  je  vous  attesterais  avec  serment  l’effet 
extraordinaire  que  ses  discours  ont  produit  et  produisent  en- 
core sur  moi.  Quand  je  l’entends  f le  cœur  me  bat  avec  plus  de 
violence  qu’aux  corybantes';  ses  paroles  me  font  verser  des 
larmes,  et  je  vois  un  grand  nombre  d'auditeurs  éprouver  les 
mêmes  émotions.  En  entendant  Péridès  el  nos  autres  grands 
orateurs,  je  tes  ai  trouvés  éloquents;  mais  ils  ne  m’ont  fait 
éprouver  rien  de  semblable.  Mon  âme  n’était  point  troublée , 
elle  ne  s’indignait  point  contre  elle-même  de  son  esclavage. 
Mais  en  écoutant  ee  Marsyas,  la  vie  que  je  mène  m’a  souvent 
paru  insupportable.  Tn  ne  contesteras  pas,  Socrate,  la  vérité 
de  ce  que  je  dis  l'a;  et  je  sens  que,  dans  ce  moment  même  * 
si  je  me  mettais  à prêter  l’oreille  a tes  discours,  je  n’y  résiste- 
rais pas,  ils  produiraient  sur  moi  la  même  impression.  C’est 
un  homme  qui  me  force  de  convenir  que , manquant  moi-même 
de  bien  des  choses,  je  néglige  mes  propres  affaires  pour  m’oc- 
cuper de  celles  des  Athéniens.  Je  suis  donc  obligé  de  m’éloi- 
gner de  lui  ei)  tue  bouchant  les  oreilles  comme  pour  échapper 
aux  sirènes  1 ; sinon,  je  resterais  jusqu’à  la  tin  de  mes  jours 

1 Homère , Odyncf , tir.  xu,  v.  47. 
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assis  à côté  de  lui.  Cet  homme  réveille  en  moi  un  sentiment 
dont  on  ne  me  croirait  guère  susceptible , c’.esl  celui  de  la 
honte  : oui . Socrate  seul  me  lait  rougir  •:  car  j’ai  la  conscience 
de  ne  pouvoir  rien  opposer  a ses  conseils  : et  pourtant , après 
l’avoir  quitté,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  renoncer  à la  fa- 
veur populaire.  Je  le  fuis  donc  et  fuis  en  esclave  ; mais,  quand 
je  le  revois,  je  rougis  à ses  yeux  d’avoir  démenti  mes  paroles 
par  ma  conduite,  et  souvent  j’aimerais  mieux,  je  crois , qu’il 
n’existât  pas  : et  cependant , si  cela  arrivait , je  sais  bien  que 
je  serais  plus  malheureux  encore  ; de  sorte  que  je  ne  sais  com- 
ment faire  avec  cet  homme-là.  / 

Telle  est  l’impression  que  produit  sur  moi  et  sur  beaucoup 
d’autres  la  flûte  de  ce  satyre.  Mais  je  Veux  vous  convaincre 
davantage  de  la  justesse  de  ma  comparaison  et  de  la  puissance 
extraordinaire  qu’il  exerce  sur  ceux  qui  l’écoulent.  Car  sache» 
bien  qu’aucun  de  vous  ne  connaît  Socrate.  Puisque  j’ai  com- 
mencé, je  vous  dirai  tout.  Vous  voyez  combien  Socrate  témoi- 
gne d’ardeur  pour  les  beaux  jeunes  gens,  avec  quel  empresse- 
ment il  les  recherche,  et  à quel  point  il  en  est  épris;  vous 
voyez  aussi  qu’il  ignore  tout , qu’il  ne  sait  rien,  il  en  a l’air  au 
moins.  Tout  cela  n'est-il  pas  d’un  Silène?  Entièrement.  Il  ahien 
Teîtérieurque  les  statuaires  donnent  à Silène.  Mais  ouvrez-le, 
mes  eliers  convives  ; quels  trésors  ne  trouverez-vous  pas  dans 
son  intérieur!  Sachez  que  la  beauté  est  pour. lui  l’objet  le  plus 
indifférent.  On  n’imaginerait  jamais  à quel  point  il  la  dédaigne, 
ainsi  que  la  richesse  et  les  autres  avantages  enviés.du  vulgaire  : 
Socrate  regarde  tous  ces  avantages  comme  de  nulle  valeur,  et 
' nous-mêmes  comme  rien;  il  passe  toute  sa  vie  à se  moquer  el 
à se  railler  de  tout  le  monde  Muisqunnil  il  parle  sérieusement 
et  qu’il  s’ouvre  enfin  , je  ne  sais  si  d’autres  ont  vu  les  beautés 
qu'il  renferme  ; je  les  ai  vues,  inoi,  et  je  les  ai  trouvées  si 
divines,  si  précieuses,  si  grandes  et  si  ravissantes  qn’il  rh’a 
paru  impossible  de  résistera  Socrate.  Pensant  d’abord  qu’il  en 
voulait  à ma  beauté,  je  me  félicitai  de  cette  bonne  forlune; 
je  crus  avoir  trouvé  lin  merveilleux  moyen  de  réussir  , comp- 
tant qu’avec  de  la  complaisance  pour  ses. désirs  j’obtiendrais 
sûrement  de  lui  qu’il  me  communiquât  toule  sa  science.  . J’avais 
d’ailleurs  la  plus  haute  opinion  de  mes  avantages  extérieurs. 
Dans  ce  but  je  commençai  par  renvoyer  mon  gouverneur,  en 
présence  duquel  je  voyais  ordinairement  Socrate;  et  je  me 
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trouvai  seul  avec  ce  dernier.  Il  faut  que  je  vous  dise  la  vérité 
tout  entière  : soyez  doue  attentifs;  et  toi,  Socrate  , reprends- 
moi  si  je  mens.  Je  restai  donc  seul,  mes  amis,  avec  Socrate;  je 
m’attendais  toujours  qu'il  allait  me  tenir  sur-le-champ  de  ces 
^ discours  queja  passion  inspire  aux  amants  quand  ils  se  trou- 
vent sans  témoins  avec  Pobjet  aimé,  et  je  m’en  faisais  d’avance 
un  plaisir.  Mais  mon  espoir  fut  entièrement  trompé  : Socrate 
demeura  toute  la  journée,  s’entretenant  avec  moi  comme  à son 
Ordinaire;  puis  il  se  retira.  Après  cela  , je  le  défiai  a des  exer- 
cices de  gymnastique,  espérant  par  là  gagner  quelque  chose. 
Nous  nous  exerçâmes  et  luttâmes  souvent  ensemble  sans  té- 
moins. Que  vous  dirai-je?  Je  n’en  étais  pas  plus  avancé.  Ne 
pouvant  réussir  par  celte  voie,  je  me  décidai  à l’attaquer  vive- 
ment. Ayant  une  fois  commencé,  je  ne  voulais  point  lâcher 
prise  avant  de  savoir  à quoi  m'en  tenir.  Je  l’invitai  à souper  , 
comme  font  les  amants  qui  tendent  nn  piège  à leurs  bicn- 
aimés  : il  refusa  d'abord  ; mais  avec  le  temps  il  finit  par  céder. 
Il  vint;  mais  aussitôt  après  le  repas  il  voulut  se  relirer.  Une 
sorte  de  pudeur  m’empôrha  de  le  retenir.  Mais  une  antre  fois 
je  lui  tendis  un  nouveau  piège,  et , après  le  souper , je  prolon- 
geai notre  entretien  assez  avant  dans  la  nuit;  et  lorsqu’il  voulut 
s’en  aller  je  le  forçai  de  rester,  sous  prétexte  qu’il  était  trop 
tard.  Use  coucha  donc  sur  le  lit  où  il  avait  soupe;  ce-  lit  était 
tout  proche  du  mien , et  nous  étions  seuls  dans  l'appartement. 

Jusqu’ici  ii  n’y  a rien  que  je  ne  puisse  raconter  devant  qui 
que  ce  soit.  Pour  ce  qui  suit,  vous  ne  l'entendriez  pas  de  moi 
si  d’abord  le  vin;  avec  ou  sans  l'enfance,  ne  disait  pas  tou- 
jours la  vérité  selon  le  proverbe;  si  ensuite  cacher  un  trait 
admirable  de  Socrate,  après  avoir  entrepris  son  éloge  , ne  me 
semblait  pas  injuste.  Je  me  trouve  d’ailleurs  dans  la  disposi- 
tion des  gens  qui , ayant  été  mordus  par  une  vipère , ne  veu- 
lent, dit-on,  parler  de  leur  accident  à personne  si  ce  n’est  à 
ceux  qui  en  ont  éprouvé  un  pareil , comme  étant  seuls  capa- 
bles de  concevoir  cl  d’excuser  tout  ee  qu’ils  ont  fait  et  dit  dans 
leurs  souffrances;  et  moi,  qui  me  sens  mordu  par  quelque 
chose  de  plus  douloureux,  et  à l’endroit  ie  plus  sensible, 
qu’on  le  nomme  cœur,  âme,  ou  comme  on  voudra;  moi  qui 
suis  mordu  cl  blessé  par  les  discours  de  la  philosophie,  dont 
les  traits  sont  plus  acérés  que  le  dard  d'une  v ipère  lorsqu’ils 
atteignent  une  âme  jeune  et  bien  née,  et  lui  font  dire  ou  faire 
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mille  choses  extravagantes  ; voyant  d’ailleurs  autour  de  moi 
Phèdre,  Agathon,  Éryximaque,  Pausanias,  Aristodème, 
Aristophane , sans  parler  de  Socrate  lui-même  et  des  autres, 
atteints  comme  moi  de  la  manie  et  de  la  rage  de  la  philoso- 
phie, je  n’hésite  pas  à poursuivredevanl  vous  tous  mon  récit  : 
car  vous  saurez  excuser  mes  actions  d'alors  et  mes  paroles  d’au- 
jottrd’hui.  Mais  pour  les  esclaves,  pour  tout  homme  profane , 
pour  tout  homme  sans  culture,  mettez  une  triple  porte  entre 
lui  et  nous.  - • . ' : . . . - 

Quand  donc,  mes  amis,  la  lampe  fut  éteinte,  et  que  les  esela* 
ves  se  furent  retirés,  je  jugeai  qu'il  ne  fallait  point  user  de 
détours  avec  Socrate,  et  que  je  devais  lui  dire  ma  pensée 
franchement  Je  le  pousse  donc  et  je  lui  dis  : Socrate,  dors-tu? 
— Pas  encore , répondit-il.  — Hé  bien , sais-tu  ce  que  je 
pense?  — Quoi  donc?  — Je  pense,  repris-je,  que  lu  es  le 
seul  amant  digne  de  moi , et  il  me  semble  que  tu  n’oses  me 
découvrir  les  sentiments.  Pour  moi , je  me  trouverais  bien  peu 
raisonnable  de  ne  pas  cherchera  le  complaire  en  cette  occasion 
comme  en  toute  autre  où  je  pourrais  t’obliger,  soit  par  moi- 
même,  soit  par  mes  amis.  Je  n’ai  rien  tanta  cœur  que  de  me 
perfectionner  le  plus  possible,  et  je  ne  vois  personne  dont  le 
secours  puisse  m’être  en  cela  plus  utile  que  le  tien.  En  refusant 
quelque  chose  à un  homme  tel  que  toi,  je  craindrais  bien  plus 
d’être  blâmé  des  sages  que  je  ne  crains  d’être  blâmé  du  vul- 
gaire et  des  sols  en  l’accordant  tout.  A ce  discours  Socrate 
répondit  avec  son  ironie  habituelle  : 

Mon  cher  Alcibiade,  si  ce  que  lu  dis  de  moi  est  vrai , si  j’ai 
en  elfet  la  puissance  de  te  rendre  meilleur,  en  vérité  lu  ne 
tue  parais  pas  malhabile  et  lu  as  découvert  en  moi  une 
beauté  merveilleuse  et  des  avantages  extérieurs  bien  au-dessus 
des  liens  A ce  compte,  en  voulant  t'unir  à moi  et  échanger  la 
beauté  contre  la  mienne,  lu  m’as  l’air  d’entendre  fort  bien  tes 
intérêts,  puisqu’au  lieu  de  l’apparence  du  beau  tu  veux  acqué- 
rir la  réalité  cl  échanger  de  l'or  contre  du  cuivre  ■.  Mais,  bon 
jeune  homme,  regardes-y  de  plus  près,  de  peur  de  te  tromper 
sur  ce  que  je  vaux.  Les  yeux  de  l’esprit  ne  commencent  guère 
à devenir  clairvoyants  qu’a  l’époque  où  ceux  du  corps  s’affai- 
blissent, et  lu  es  encore  loin  de  celle  époque.  — Tels  sont  mes 

1 Locution  j>ro»erliiale  qui  fait  allusion  à t’échange  des  armes  entre  Diomède  e t 
Glaucus  , dans  l’ Iliade , liv.  ti  , v.  256. 
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sentiments,  repartis-je,  et  je  n'ai  rien  dit  que  je  ne  pense; 
c’est  à loi  de  prendre  la  résolution  qni  te  paraîtra  la  plus  con- 
venable et  pour  toi  et  pour  moi.  — C’est  bien,-  répondit-il, 
nous  y penserons  et  nous  ferons  ce  qui  nous  paraîtra  le  plus 
convenable  pour  nous  deux  sur  ce  point  comme  sur  tout  le 
reste.  ' - 

Après  ce  colloque  je  le  crus  atteint  par  le  trait  que  je  lui  avais 
lancé.  Sans  lui  laisser  le  loisir  d’ajouter  une  parole,  je  me 
lève,  enveloppe  de  ce  manteau  que  lu  me  vois,  car  c’était  en 
hiver  : je  m’étends  sous  la  vieille  capote  de  cet  hommc-la,  et, 
jetant  mes  bras  autour  de  ce  divin  et  merveilleux  personnage, 
je  passai  près  de  lui  la  nuit  tout  entière.  Sur  tout  cela,  So- 
crate, je  crois  que  tu  ne  me  démentiras  pas.  Eli  bien!  après 
de  telles  avances , il  est  resté  insensible  et  il  n’a  eu  que  du 
dédain  et  que  du  mépris  pour  ma  beauté,  il  n’a  fait  que  lui 
insulter  : et  pourtant  je  la  croyais  de  quelque  prix,  ô mes  amis. 

Oui,  soyez  juges.de  l’insolence  de  Socrate  : j’en  atteste  les 
dieux  et  les  déesses,  je  me  levai  d’auprès  de  lui  tel  que  je 
serais  sorti  du  lit  de  mon  père  ou  de  mon  frcrc  aîné.  Depuis 
lors,  vous  concevez  quelle  dut  être  la  situation  de  mon  esprit. 

D’un  côté  je  me  regardais  comme  méprisé,  de  l’autre  j’admi- 
rais son  caractère,  sa  tempérance,  la  force  de  son  âme,  et  il 
me  paraissait  impossible  de  rencontrer  un  homme  qui  lui  fût 
égal  en  sagesse  et  en  empire  sur  soi-méme  : de  sorte  que  je  ne 
pouvais  en  aucune  manière  ni  me  fâcher  ni  me  passer  de  sa 
compagnie , et  que  je  ne  voyais  pas  davantage  le  moyen  de  le 
gagner;  car  je  savais  bien  qu’il  était  beaucoup  plus  invulné- 
rable contre  l’argent  qu’Ajax  contre  le  fer,  et  le  seul  attrait 
auquel  je  le  croyais  sensible  n’avait  rien  pu  sur  lui.  Ainsi, 
asservi  à cet  homme  plus  qu’aucun  esclave  ne  le  fut  jamais  à 
son  maître,  j’errais  ça  et  là  , ne  sachant  quel  parti  prendre. 

Telles  furent  mes  premières  relations  avec  lui.  Ensuite  nous 
nous  trouvâmes  ensemble  à l’expédition  contre  Potidée,  et 
nous  y fûmes  camarades  de  chambrée.  I,à  je  voyais  Socrate  • 
l’emporter,  non-seulement  sur  moi,  mais  sur  tous  les  autres  , 
par  sa  patience  à supporter  les  fatigues.  S’il  nous  arrivait, 
comme  c’est  assez  l’ordinaire  en  campagne,  de  manquer  de 
vivres,  Socrate  souffrait  la  faim  et  la  soif  avec  plus  de  courage 
qu’aucun  de  nous.  Etionsmous  dans  l’abondance,  il  savait  en 
jouir  mieux  que  personne.  Sans  aimer  à boire,  il  buvait  plus 
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nue  qui  que  ce  fût  s’il  y était  forcé  ; et,  ce  qui  va  vous  étonner, 
personne  ne  l’a  jamais  vu  ivre  : elile  cela  vous  pourrez  avoir 
la  preuve  tout  à l’heure.  L'hiver  est  très-rigoureux  dans  ce 
pays-là , la  manière  dont  Socrate  résistait  au  froid  allait  jus- 
qu'au prodige.  Dans  le  temps  de  la  plus  forte  gelee,  quand  per- 
sonne n’osait  sortir,  ou  du  moins  ne  sortait  que  bien  'élu, 
bien  chaussé,  les  pieds  enveloppes  de  feutre  et  de  peaux  d’a- 
gneaux, lui  ne  laissait  pas  d’aller  et  de  venir  avec  le  meme 
manteau  qu’il  avait  coutume  de  porter,  et  il  marchait  pieds 
nus  sur  la  glace  beaucoup  plus  aisément  que  nous  qui  étions 
bien  chaussés;  au  point  que  les  soldats  le  voyaient  de  mauvais 
ou  U ,.  croyant  qu’il  voulait  les  braver.  Tel  fut  Socrate  b 1 armee. 

Mais  voici  encore  ce  que  fit  et  supporta  cet  homme  coura- 
geux 1 pendant  cette  même  expédition  ; le  trait  est  digne  d être 
écoulé.  Un  matin  on  l’aperçut  debout,  méditant  sur  quelque 
chose  Ne  trouvant  pas  ce  qu’il  cherchait,  il  ne  s en  alla  pas, 
mais  continua  de  réfléchir  dans  la  même  posture.  Il  était  déjà 
midi  : nos  gens  l’observaient  et  se  disaient  avec  étonnement 
les  uns  aux  autres  que  Socrate  était  la  rêvant  depuis  le  malin. 
Enfin,  vers  le  soir,  des  soldats  ioniens,  après  avoir  soupe , 
apportèrent  leurs  lits  «le  campagne  dans  l’endroit  où  il  se 
trouvait,  alin  de  coucher  au  frais  (car  on  était  en  été)  et  d ob- 
server en  même  temps  s’il  passerait  la  nuit  dans  la  même  at- 
titude. En  effet,  il  continua  de  se  tenir  debout  jusqu’au  lever 
du  soleil.  Alors,  après  avoir  fait  sa  prière  au  soleil,  il  se  relit  a. 

Voulez-vous  savoir  comment  il  se  comporte  dans  les  batail- 
les, c'est  encore  une  justice  qu’il  faut  lui  rendre.  Dans  cette 
affaire  dont  les  généraux  m’attribuèrent  tout  I honneur,  ce  fut 
lui  qui  me  sauva  la  vie.  Me  voyant  blessé,  il  ne  voulut  jamais 
m’abandonner  et  me  préserva,  moi  et  mes  armes,  de  tomber 
entre  les  mains  des  ennemis.  Alors,  Socrate,  j insistai  vive- 
ment auprès  des  généraux  pour  te  faire  adjuger  le  prix  de  la 
valeur,  et  c’est  encore  un  fait  que  lu  ne  pourras  me  contester 
ni  traiter  de  mensonge;  mais,  les  généraux,  par  égard  pour 
mon  rang,  voulant  me  donner  le  prix,  lu  le  montras  toi-même 
plus  empressé  qu’eux  a me  le  faire  décerner  a ton  préjudice. 
La  conduite  de  Socrate,  mes  amis,  mérite  encore  d’être  ob- 
servée dans  la  retraite  de  notre  armée  après  la  déroule  de 

• Odi/uée,  IW.  it,  ï*î. 
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Déliem.  Je  m’y  trouvais  à cheval,  et  lui  à pied  pesamment 
armé.  Nos  gens  commençant  h fuir  de  toutes  parts,  Socrate  se 
retirait  avec  Lâchés.  Je  les  rencontre  et  leur  crie  d’avoir  bon 
courage , que  je  ne  les  abandonnerai  point.  C'est  là  que  j’ai 
connu  Socrate  beaucoup  mieux  encore  qu’à  Potidée;  car,  me 
trouvant  à cheval , j’avais  moins  à m’occuper  de  ma  sûreté 
personnelle.  Je  remarquai  d'abord  combien  il  surpassait  Lâ- 
chés en  présence  d’esprit;  je  trouvai  ensuite  que,  là  comme  à 
Athènes,  il  marchait  fièrement  et  avec  un  regard  dédaigneux 1 : . 
pour  parler  comme  loi , Aristophane.  Il  considérait  tranquil- 
lement tantôt  les  nôtres , tantôt  l’ennemi  ; faisant  voir  au 
loin,  par  sa  contenance,  qu’on  ne  l’aborderait  pas  impuné- 
ment. Aussi  se  retira-t-il  sain  et  sauf,  lui  et  son  compagnon  ; 
car,  à la  guerre,  on  ri'atlaque  pas  ordinairement  celui  qui 
montre  de  telles  dispositions,  on  poursuit  plutôt  ceux  qui 
fuient  à toutes  jambes. 

Je  pourrais  ajouter  à la  louange  de  Socrate  un  grand  nom- 
bre de  faits  non  moins  admirables;  peut-être,  cependant, 
trouverait-on  à en  citer  de  pareils  de  la  part  d’autres  hommes. 
Mais  ce  qui  rend  Socrate  digiie  de  toute  admiration,  c’est  de 
n’avoir  son  semblable  ni  chez  les  anciens  ni  chez  nos  contem- 
porains. On  pourrait,  par  exemple,  comparer  Brasidas*ou 
tel  autre  à Achille,  Péridès  à Nestor  et  à Anténor  ; et  il  est 
d'autres  personnages  entre  lesquels  il  serait  facile  d’établir  de 
semblables  rapprochements.  Mais  on  ne  trouverait  personne, 
soit  chez  les  anciens,  soit  chez  les  modernes,  qui  approchât  en 
rien  de  cet  homme,  de  ses  discours,  de  ses  originalités;  à 
moins  de  le  comparer,  comme  j'ai  fait,  non  pas  à un  homme; 
mais  aux  silènes  et  aux  satyres,  lui  et  ses  discours  : car  j’ai 
oublié  de  dire,  en  commençant,  que  ses  discours  aussi  ressem- 
blent parfaitement  aux  silènes  qui  s'ouvrent.  En  effet,  malgré 
le  désir  qu’on  a d’écouter  Socrate,  ce  qu’il  dit  parait,  au  pre- 
mier abord,  entièrement  grotesque.  Les  expressions  dont  il 
revêt  sa  pensée  sont  grossières  comme  la  peau  d’un  impudent 
satyre.  Il  ne  vous  parle  que  d’ànes  bâtés,  de  forgerons,  de  cor- 
donniers, de  corroyeurs,  et  il  a l’air  de  dire  toujours  la  même 
chose  dans  les  mêmes  termes  ; de  sorte  qu’il  n est  pas  d'igno- 

1 Expressions  appliquées  à Socrate  par  le  chœur  des  Nuées  d’Arislophanc,  r 56t. 

3 General  laroJemunien  tué  à Amphipolis , dans  la  guerre  du  Péloponnèse  : 
Thucydide  , V , ri. 
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rant  et  de  sol  qui  ne  puisse  être  tcnlé  d’en  rire.  Mais  çju’on 
ouvre  ses  discours,  qu’on  en  examine  l’intérieur , on  trouvera 
d'abord  qu’eux  seuls  sont  pleins  «le  sens , ensuite  qu'ils  sont 
tout  divins  et  qu’ils  renferment  les  plus  nobles  images  de  la 
vertu;  en  un  mot,  tout  ce  que  doit  avoir  devant  les  yeux  qui- 
conque veut  devenir  un  homme  de  bien.  Voilà,  mes  amis,  ce 
que  je  loue  dans  Socrate,  et  ce  dont  je  l’accuse  ; car  j’ai  joint 
à mes  éloges  le  récit  des  outrages  qu’il  m’a  faits.  Et  ce  n’est 
pas  moi  seul  qu’il  a ainsi  traité:  c'est  Uiarmide , (ils  de  Glau- 
con;  Eutliydème,  fils  de  Diodes;  et  une  foule  d'autres  qu’il  a 
trompés  de  même  en  ayant  l’air  de  vouloir  être  leur  amant, 
tandis  qu’il  a plutôt  joué  auprès  d'eux  le  rôle  du  bien-aimé. 
El  toi  aussi,  Agalhon,  profite  de  ces  exemples,  prends  garde 
de  te  laisser  duper  a ton  tour  par  cet  homme-là  ; que  ma  triste 
expérience  l’éclaire,  et  n’imite  pas  l’insensé  qui,  selon  le  pro- 
verbe, ne  devient  sage  qu’à  ses  dépens. 

Alcibiade  ayant  cessé  de  parler,  on  commença  par  rire  de  sa 
franchise  et  de  ce  qu’il  paraissait  encore  épris  de  Socrate. 

Celui-ci  prenant  alors  la  parole:  Tu  me  parais  avoir  été 
sobre  aujourd’hui,  Alcibiade;  autrement  tu  n’aurais  jamais 
tourné  avec  autant  d’adresse,  autour  de  ton  sujet,  en  tâchant 
de  nous  donner  le  change  sur  le  vrai  motif  de  ton  discours  : 
motif  dont  lu  n’as  parlé  qu’incidcmmenl  à la  fin,  comme  si 
Ion  unique  but  n’avait  pas  été  de  nous  brouiller,  Agalhon  et 
moi,  parce  que  tu  as  la  prétention  que  je  dois  l’aimer  et  n’en 
point  aimer  d’autre  et  qu'Agathou  ne  doit  être  aimé  que  de 
toi  seul  Mais  ton  artifice  ne  nous  a point  échappé;  nous 
avons  vu  clairement  où  tendait  la  fable  des  satyres  et  des  silè- 
nes. Ainsi , mon  cher  Agalhon,  déconcertons  son  proje',  et 
fais  en  sorte  que  personne  ne  nous  puisse  détacher  l’un  de 
l’autre.  — En  vérité,  dit  Agalhon  , je  crois  que  tu  as  raison, 
Socrate,  et  je  suis  sûr  qu’il  n’est  venu  se  placer  entre  toi  et 
moi  que  pour  nous  séparer.  Mais  il  n'y  gagnera  rien,  car  je 
vais  à l’instant  me  remettre  à côté  de  toi.  — Fort  bien,  reprit 
Socrate,  viens  ici,  à ma  droite. — O Jupiter  I s’écria  Alcibiade, 
que  u’ai-je  pas  à souffrir  de  la  part  de  cet  homme!  11  s’ima- 
gine avoir  le  droit  de  me  faire  la  loi  partout.  Ferme Is  du 
moins,  merveilleux  Socrate,  qu’Agathou  se  place  entre  nous 
deux.  — Impossible,  dit  Socrate,  car  lu  viens  de  faire  mon 
éloge  ; c’est  maintenant  à moi  de  faire  celui  de  mon  voisin  de 
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droite.  Or  si  Agatbon  se  inet  à ma  gauche , il  ne  fera  sûrement 
pas  de  nouveau  mon  éloge  avant  que  j'aie  fait  le  sien.  Laisse 
donc  venir  ce  jeunehomme,  mon  cher  Alcibiade,  et  ne  lui  envie 
pas  les  louanges  que  je  suis  impatient  de  lui  donner.  — Il  n’y 
a pas  moyeu  que  je  reste  ici,  Alcibiade,  s’écria  Agatbon;  je 
veux  absolument  changer  de  place , pour  être  loué  par  Socrate. 
— Voilà  ce  qui  arrive  toujours,  dit  Alcibiade.  Partout  où  se 
trouve  Socrate,  il  n’y  a de  place  que  pour  lui  auprès  des  beaux 
jeunes  gens.  Et  maintenant  encore,  voyez  quel  prétexte  facile 
et  plausible  il  a trouvé  pour  qu’Agathon  vint  se  placer  auprès 
de  lui! 

Agatbon  se  levait  pour  aller  se  mettre  auprès  de  Socrate,- 
• lorsqu'une  troupe  joyeuse  se  présenta  à la  porte , au  moment 
même  où  un  des  convives  l’ouvrait  pour  sortir,  pénétra  dans 
la  salle  et  prit  place  à table.  Il  y eut  alors  un  grand  tumulte, 
et,  dans  le  désordre  général,  les  convives  furent  obligés  de 
boire  à l’excès.  Arislodème  ajouta  qu'Éryximaque,  Phèdre  et 
quelques  autres  s’eu  retournèrent  chez  eux.  — Pour  lui,  il 
s’endormit  ; et  après  un  long  sommeil,  car  en  cette  saison  les 
nuits  sont  fort  longues,  il  ne  se  réveilla  que  vers  l’aurore,  au 
chant  du  coq.  En  ouvrant  les  yeux , il  vil  que  les  autres  con- 
vives dormaient  ou  s'en  étaient  allés.  Agatbon , Socrate  et  Aris- 
tophane étaient  seuls  éveillés  et  vidaient  tour  à tour  une  large 
coupe  qu’ils  se  passaient  l'un  à l’autre  de  droite  à gauche.  En 
même  temps  Socrate  discourait  avec  eux.  Arislodème  ne  pou-  * 
vait  se  rappeler  cet  entretien  ; car,  n’étant  pas  encore  réveillé, 
il  n’en  avait  pas  entendu  le  commencement.  Mais  il  me  dit 
sommairement  que  Socrate  força  ses  deux  interlocuteurs  à 
reconnaître  qu’il  appartient  au  même  homme  d'être  poète 
tragique  et  poète  comique;  et  que,  lorsqu’on  sait  traiter  la 
tragédie  selon  les  règles  de  l’art , on  doit  savoir  égalemcut  trai- 
ter la  comédie.  Forcés  d’en  convenir  et  ne  suivant  plus  qu’à 
demi  la  discussion,  ils  commençaient  à s'assoupir.  Aristophane 
s’endormit  le  premier;  puis  Agathon,  comme  il  faisait  déjà 
grand  jour.  Socrate,  les  ayant  ainsi  endormis  tous  les  deux, se 
leva  et  sortit  accompagné,-  comme  de  coutume,  par  Aristo- 
dème;  il  se  rendit  au  Lycée,  s’y  baigna,  y passa  le  reste  du 
jour  dans  ses  occupations  habituelles,  et  ne  rentra  chez  lui  que 
le  soir  pour  se  reposer. 

FIN  DU  BANQUET. 
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II. 


ARGUMENT  DU  POLITIQUE. 


« Les  anciens,  dit  Montesquieu  , ne  connaissaient  pas  la  distribution 
» des  trois  pouvoirs  dans  le  gouvernement  d’un  seul , et  ne  pouvaient 
» se  faire  une  juste  idee  de  la  mouarchie.  * Eu  effet , la  plupart  des 
peuples  de  lu  Uièce,  dans  les  temps  héroïques,  avaient  laissé  a leurs 
rois  la  puissance  exécutrice  et  le  pouvoir  déjuger,  ee  qui  les  rendait 
terribles  : aussi  ces  royautés,  que  la  fragi.ile  humaine  faisait  dégénérer 
promptement  en  tyrannies,  ne  subsistèrent  nulle  part  très-iongteinps. 

A Rome  même,  dans  les  commencements , le  roi  avait  la  puissance  de 
juger  les  affaires  civiles  et  criminelles,  el  les  rois  de  Rome  ont  péri 
comme  les  autres.  Toutes  ces  révolutions  prouvent  de  quelle  impor- 
tance il  est  de  bien  régler  la  distribution  des  pouvoirs  dans  une  so- 
ciété; et  Platon  , qui  Ta  comprenait  sans  doute,  a cherché  dans  ie 
Politique  à delinir  la  royauté,  et  a marquer  les  limites  précises  de  la 
puissance  qui  doit  lui  être  confiée. 

Pour  arriver  à celte  dcleruiiualion,  Platon  emploie  ia  méthode  analy- 
tique, qui  consiste  a décomposer  une  notion  très-générale  dans  toutes 
les  notions  particulières  qui  s’y  trouvent  renfermées.  On  voit  que  cette 
méthode  est  appropriée  a son  sujet,  et  qu’il  a pu  s’éloigner,  dans  cet 
ouvrage,' de  celle  qu'il  suit  dans  ses  autres  dialogues,  li  n'est  donc  pas 
nécessaire  de  supposer  que  c’est  pendant  sou  séjour  à Megare,  où  il 
s’était  retiré  apres  la  mort  de  Socrate,  qu'instruit  des  doctrines  el  des 
procédés  scientifiques  de  l’ecole  Eristique , il  s’est  complu  à en  faire 
usage  ; car  il  dit  lui-meme  que  faute  de  g’étre  habitué  à considérer  les 
objets  en  les  divisant  par  especes,  on  se  hâte  de  réunir  ensemble  des  cho- 
ses très-disliucles  ; et  que  d’uu  autre  côte  on  s'empresse  de  diviser  par 
parties  des  choses  qui  ne  sont  pas  différentes.  Il  ajoute  encore  que 
la  longueur  de  cette  méthode  ne  doit  pas  être  regardée  comme  un  dé- 
faut, et  que,  si  elle  a l’air  de  donner  des  résultats  iusigmlianls , elle  - 
rend  plus  habile, dans  la  dialectique;  et  que  d’ailleurs,  sous  le  rapport 
de  l’ordre  el  de  l’existence,  tout  a sa  grandeur  et  son  utilité. 

Or,  lorsqu'on  examiue  l’art  de  régner  ou  la  science  royale , et  qu'un 
la  considère  d'une  manière  generale,  on  voit  qu'elle  a pour  objet  le 
commandement;  et  qu'elle  est  spéculative  et  pratique  s la  fois,  puisque 
le  roi  exerce  l'empire  et  qu'il  faut  juger  avant  de  commander.  > 

Mais  le  commandement  peut  s'exercer  eu  son  propre  nom  ou  au  nom  ■*  * 
d'autrui  : il  est  doue  double;  et,  comme  ou  commande  pour  donner 
l’élire  a quelque  chose , on  tâche  d’amener  à l’existence  des  choses  ani- 
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mée*  oo  des  choses  inanimée? , en  produisant  soit  des  nïrangements , 
soit  des  mouvements,  soit  des  pensées. 

Or  )a  science  royale  ne  régne  pas  sur  des  choses  sans  vie;  elle  se 
rapporte  A des  êtres  animés. 

Mais  on  peut  s’occuper  des  êtres  animés  d’ünê  manière  individuelle 
ou  collective,  et  cette  dernière  manière  mène  à l’éducation  des  ani- 
maux apprivoisés  qui  vivent  en  troupe. 

Parmi  les  animaux  apprivoisés  qui  vivent  en  troupe,  on  peut  distin- 
guer ceux  qui  habitent  dans  l’eau  et  ceux  qui  habitent  sur  la  terre 
ferme. 

Parmi  les  animaux  terrestres,  il  y a ceux  qui  volent  et  ceux  qui 
marchent. 

Les  animaux  qui  marchent  comprennent  l’espèce  qui  a des  corne3 
et  celle  qui  n'en  a pas.  ~ - 

L’espèce  qui  n’a  pas  de  cornes  se  compose  d’animaux  qui  peuvent  se 
croiser  et  de  ceux  qui  ne  se  reproduisent  qu’entre  eux. 

‘ Enfin,  parmi  ces  derniers,  il  faut  distinguer  les  bipèdes  et  les  qua- 
drupèdes, puis  lesbipèdps  nus  et  ceux  qui  portenl  des  plumes.  - 

, De  là  il  faut  conclure  que  le  roi  est  à la  tète  des  animaux  bipèdes  qui 
n’ont  pas  de  plumes. 

Il  est  probatde  que  c’est  cette  définition  de  l’homme  dont  Diogène 
s’est  moqué,  et  qui  a fait  croire  à des  criliques  modernes  que  Platon  a 
voulu  tourner  en  ridicule  la  méthode  des  philosophes  de  Mégare.  U 
faut  cependant  supposer  que  Platon  connaissait  la  nature  de  l’homme; 
puisqu’il  la  expliquée  dans  plusieurs  de  ses  dialogues,  et  qu’il  a montré 
que  l’homme  avait  une  raison  capable  degonverner  ses  désirs  et  ses 
passions.  Tel  est- aussi  l’homme  qa’il  désigne  par  celte  définition  : car, 
dès  qu’on  le  détermine  par  des  caractères  extérieurs  , Il  faut  entendre 
que  son  intérieur  ou  son  âme  n’existe  pas  ou  qu’elle  est  soumise  à une 
volonté  supérieure,  à peu  près  comme  celle  de  l’esclave.  En  effet, 
l’homme  primitif,  tel  qu’il  est  sorti  des  mains  de  son  auteur,  est  bien 
celui  à qui  s’applique  cette  définition.  A sa  naissance,  il  a dû  être  ern 
fièrement  sous  l’empire  de  celui  qui  l’avait  créé  ; et  il  devait  trouver 
sou  bonheur  et  son  salut  à obéir  à la  volonté  suprême.  Mais  enfin  il  a 
voulu  être  lui-même,  au  risque  de  tous  les -maux  que  pouvait  entraî- 
ner cette  séparation  ; il  a goûté  du  fruit  de  la  science  , et , rompant 
l’alliance  divine,  s’est  séparé  de  son  maitre  et  de  son  guide.  C’est  ce 
que  Platon  a vaguement  compris  et  a'  laissé  entrevoir  dans  la  fable  qu’il 
raconte  et  dont  les  notions  principales  lui  ont  été  sans  douté  fournies 
par  la  tradition , mais  qu’il  a ensuite  coordonnées  à sa  propre  doc- 
trine. ' - ■ - 

Dieu,  dit-il,  fait  mouvoir  en  cercle  cet  univers  et  le.  dirige  ; mais  il 
l'abandonne  quand  ses  révolutions  ont  rempli  le  temps  fixé.  Ce  qui  est 
tout  à fait  conforme  à la  doctrine  platonicienne,  puisque,  le  monde  a 
une  âme , et  qu’li  peut  alors  être  titré  à lui-même,  comme  l'homme 
quand  il  ne  suit  que  ses  passions. 

Lorsque  le  monde  se  meut  pur  lui -même , il  décrit  un  cercle  en  sens 
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contraire  ; et  cette  marche  rétrograde  a sa  cause  dans  la  nature  du 
monde , qui  est  composé  de  matière  : laquelle  ne  se  ment  pas  toujours 
de  la  même  manière  ni  d'un  même  mouvement , car  il  n’y  a que  les 
êtres  les  plus  divins  qui  subsistent  toujours  et  dans  le  même  état. 

Le  mouvement  circulaire  est  le  mouvement  naturel  au  ciel,  puisqu’il 
s’écarte  le  moins  possible  du  mouvement  de  ce  qui  se  meut  soi-mëme 
ou  de  l’ime.  - • 

De  là  il  ne  faut  conclure  ni  que  le  mojjde  se  meut  éternellement  lui- 
méme,  ni  qu’il  reçoit  éternellement  ces  deux  mouvements,  ni  enün 
qu'il  est  mû  par  deux  dieux  de  volontés  opposées. 

Il  faut  admirer  ici  combien  Platon  s'approche  de  la  vérité  quand  sa 
raison  lui  enseigne  que  le  monde  ne  se  meut  point  éternellement  lui-' 
même,  quand  il  conçoit  encore  que  deux  volontés  sont  contradictoires. 
Seulement  il  fléchit  un  peu  quand  il  suppose  que  le  monde  peut  être 
livré  à lui-méme  ; ce  qui  ne  saurait  avoir  Heu,  meme  lorsque  le  désor- 
dre semble  y régner  quelque  part. 

Platon  suppose  que,  lorsque  le  mouvement  rétrograde  s’opère,  l’âge 
des  êtres  s’arrête,  et  que  ceux  qui  s’t  vançaient  vers  la  vieillesse  retour- 
nent à la  jeunesse  : comme  les  jeunes  s'amoindrissent  au  |a>int  de  dis- 
paraître, Il  est  difficile  de  comprendre  comment  cette  marche  rétro- 
grade produit  des  effets  si  contraires;  car  le  mouvement  n’est  autre 
chose  que  l’union  de  l’espace  et  du  temps , de  manière  qu’ils  s’effacent 
et  se  reproduisent  perpétuellement  l’un  dnns  l’autre  : or  les  points  de 
l’espace  et  du  temps, n’ayant  rien  qui  les  distingue  les  uns  des  autres, 
ne  présentent  rien  de  déterminant  pour  faire  mouvoir  l’univers  duns 
un  sens  plutôt  que  dans  un  autre.  Si  l’espace,  dit  Leibnitz,  n’est  autre 
chose  qu’un  ordre  ou  un  rapport,  et  n’est  rien  du  tout  sans  les  corps 
que  la  possibilité  d'en  mettre  ; ces  deux  états,  l'un  tel  qu'il  est , l'autre 
supposés  rebours,  ne  différeront  point  entre  eux. 

Lorsque  Dieu  dirigeait  lui-mcme  le  mouvement  circulaire  de  l’en- 
semble et  conduisait  l'humanité  , il  n’y  avait  ni  cité,  ni  mariage,  ni  fa-  - 
mille;  et,  par  conséquent.  Il  n’était  pas  besoin  d'un  roi  pour  élre  à la 
tète  de  la  société , qui  n'existait  pas. 

La  reproduction  des  êtres  les  uns  par  les  autres  n’étail  pas  dans  la 
nature  d’alors  : les  homme*  naissaient  du  sein  de  la  tprre  qui  les  avait 
reçus , sans  se  rappeler  rien  de  ce  qui  avail  précédé.  Ils  trouvaient,  en 
outre,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à leur  existence. 

Quand  cette  première  époque  fut  accomplie  et  qu’une  révolution  fut 
devenue  nécessaire,  quand  toute  la  race  sortie  du  sein  de  la  teire  se  fut 
éieinle,  alors  Dieu  abandonna  l’univers,  et  le  monde  fut  emporté  en 
sen«  contraire.  Dans  ce  moment , poussé  à la  fois  duns  deux  directions 
contraires,  il  s’agita  avec  violence  et  amena  une  nouvelle  destruction 
des  animaux. 

Puis,  ces  mouvements  tumultueux  apaisés,  il  recommença  son  cours 
régulier  et  reprit  l’empire  de  ce  qui  était  en  lui  et  à lui,  en  sc  rappe- 
lant le  mieux  possible  les  enseigneuients  de  son  auteur. 

Ne  semble-t-il  pas  que  Platon  ait  connu  les  différentes  révolutions 
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de  notre  globe?  Dons  ces  hommes  qui  ne  se  reproduisaient  pas  entre' 
eux  ne  croit-on  pas  reconnaître  ces  anifnanx  difformes  (Je  la  troisième 
révolution,  qui  ne  pouvaient  se  reproduire  qu'avec  peine,  et  que  la 
nature,  détruisit  comme  une  ébauche  imparfaite  et  grossière,  indigne 
du  jour  et  de  sa  puissance?  ” .. 

Lorsque  le  monde  fut  rentré  dans  l’ordre  naturel,  tout  changea  dans 
la  vie.  des  êtres  : les  lois  de  la  conception  , de  la  naissance  et  de  la 
nourriture  suivirent  la  condition  générale  des  choses» 

Il  n’était  plus  possible  qu’aucun  animal  naquit  de  la  terre;  mais  le 
monde  reçut  de  nouvelles  lois  : il  devint  le  modérateur  de  son  cours, 
et  les  animaux  se  reproduisirent  et  se  nourrirent  par  eux-mêmes. 

Alors  les  hommes  faibles  et  sans  défense  coururent  risque  de  périr, 
lorsque  les  dieux  leur  apportèrent  ces  présents  dont  parlent  les  an- 
ciennes traditions  : le  feu,  iesarls,  la  connaissance  des  plantes  et  des 
semences. 

Et  c’est  le  roi  et  le  politique  du  monde  actuel  dont  il  faut  chercher 
la  définition.  - 

C’est  la  société  avec  tous  ses  besoins  et  tous  les  arts  créés  pour  y sa- 
tisfaire, avec  tous  les  désirs  et  toutes  les  passions  qui  la  troublent  de 
mille  manières,  avec  tous  les  vicesqui  minent  son  existence  et  tontes 
les  venus  qui  la  soutiennent  : c'est  cette  société  qu'il  faut  considérer 
maintenant  ; et  si  elle  a un  roi  à sa  tète , ce  sont  les  attributions  de 
cette  royauté  qu’il  faut  trouver. 

Pour  cela  il  faut  reprendre  la  méthode  analytique  et  séparer  de  l’art 
royal  tous  les  arts  qui  contribuent,  à la  vérité , à l’entretien  de  la  so- 
ciété, niais  qui  ne  lui  donnent  pas  l’impulsion  primitive  et  ne  la  diri- 
gent pas. 

Ainsi,  tous  les  arts  qui  fabriquent  les  instruments  qui  servent  à 
d’autres  arts , évidemment  ne  concernent  en  rien  l’art  royal  ; - 

Ni  ceux  qui  préparent  les  vases  propres  à conserver  les  objets  ; ■ 

Ni  ceux  qui  construisent  les  voitures  propres  à les  transporter; 

Ni  ceux  qui  font  les  vêtements , les  armes , les  murs , les  remparts 
en  terre  et  en  pierre  , toutes  choses  faites  pour  protéger  ; 

Ni  ceux  qui  servent  à l'ornement  ou  à procurer  du  divertissement , 
tels  que  la  peinture  et  la  musique  ; 

Ni  ceux  qui  fournissent  à chacun  des  arts  les  matières  premières 
avec  lesquelles  ils  opèrent  ; 

Ni  enfin  l’art  nourricier  qui  apprête  les  aliments  et  tout  ce  qui  sert  à 
l’entretien  du  corps  par  l’assimilation  qu’il  en  fait  : c'est  à la  chasse, 
à l'agriculture,  à la  gymnastique , à ia  cuisine  et  à la  médecine  i s'en 
occuper,  et  non  à la  royauté.  r . 

Après  avoir  séparé  les  artisans  du  roi , il  reste  encore  à distinguer 
d'autres  classes. 

Ainsi  les  hommes  qu’on  achète  et  qu’on  acquiert  par  un  marché  ne 
peuvent  prétendre  au  commandement  ou  à la  science  royale; 

Ni  les  hommes  libres  qui  se  placent  volontairement  dans  la  classe 
des  serviteurs , et  qui  se  distribuent  les  produits  de  l’agriculture  et 
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de*  autres  arts  : têts  que  leg  changeurs , les  Marchands  et  autres  tra- 
fiquants ; , . 

Ni  les  mercenaires  qui  servent  tout  le  monde,  tels  que  les  hérauts,  les 
employés} 

Ni  les  devins,  qui  sont  les  Interprètes  des  dieux  auprès  des  hommes 
.et  ne  leur  commandent  pas  5 . .. 

Ni  les  prêtres,  qui  offrent  aux  dieux  des  sacrifices  de  la  part  des  hom- 
mes et,  dans  leurs  prières,  demandent  pour1  eux  la  possession  des  biens  : 
or,  prier,  demander,  ce  n’est  pas  commander;  les  prêtres  ont,  par 
conséquent , une  science  de  serviteur  et  non  de  roi.  On  voit  que  Platon 
ne  confond  pas  la  royauté  avec  le  sacerdoce  ; et  cette  sépamtton  est’ 
favorable  à la  liberté,  puisqu’il  n’est  pas  bon  que  toutes  les  puissances 
soient  réunies  sur  la  même  tête. 

Maintenant,  si  l’on  considère  les  gouvernements  sous  le  rapport  du 
grand  nombre  ou  du  petit  nombre,  de  la  violence  ou  du  libre  consen- 
tement, de  la  pauvreté  ou  de  la  richesse,  ou  VRrra  que  la  définition  de 
la  royauté  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  ces  conditions.  En  elfct,  que 
les  vrais  politiques  gouvernent  sans  lois  ou  suivant  les  lois , par  la 
force  ou  la  libre  soumission  , qu’ils  soient  pauvres  ou  riches  ; Ils  exer- 
cent leur  empire  suivant  un  art. Ils  ressemblent  aux  médecins  s et,  soit 
qu’ils  mettent  A mort  quelques  citoyens  ou  les  bannissent,  soit  qu’ils 
amoindrissent  l’État  en  envoyant  au  dehors  des  colonies , soit  qu’ils 
l’augmentent  en  appelant  dans  son  sein  des  hommes  du  dehors;  pourvu 
qu’ils  f<vr««rvent  l’État  par  leur  science  et  leur  justice  et  le  rendent 
meilleur  autant  qu’il  est  possible,  Ils  gouvernent  comme  ii  faut  et  sont 
£*  véritables  politiques. 

Ainsi  la  seieifie  royale  consisterait  à conserver  l’État  et  à le  rendre 
meilleur,  c’est-è-dire  à y faire  observer  les  lois  de  la  justice  et  de  la 
tempérance.  Aussi  le  roi  véritable  doit  être  un  homme  moral  ou  dé- 
pourvu de  passion , afin  qu’il  ne  voie  que  les  intérêts  de  ceux  qu’il 
gouverne  et  puisse  les  régler  de  la  manière  la  plus  équitable. 

Or,  dans  ce  cas  , la  force  ne  devrait  jamais  être  aux  lois  , mais  à un 
homme  sage  et  habile.  Car  la  lot  ne  peut  jamais  embrasser  ce  qu’il  y a 
de  meilleur  et  de  plus  juste  pour  tous  : sa  règle  est  inflexible,  il  est  vrai; 
mais  par  cela  même  elle  ne  saurait  se  plier  à toutes  les  différences. Et 
pourtant  la  dissemblance  qui  se  trouve  entre  les  individus  et  les  ac- 
tions , et  ce  qui  fait  que  nulle  chose  ne  saurait  demeurer  longtemps  en 
repos,  ne  permettent  à aucun  art  d’établir  une  règle  unique  et  absolue 
pour  tout  le  monde  et  pour  tous  les  temps. 

Le  législateur,  qui  doit  Imposer  aux  hommes  réunis  en  société  ses 
décisions  sur  le  juste  et  sur  leurs  rnpporls  mutuels  , ne  sera  jamais 
cap  ble  de  prescrire  ce  qui  convient  h chacun  en  particulier,  mais 
ce  qui  convient  au  grand  nombre  et  la  plupaat  du  temps. 

C’est  là  ce  qui  fait  que  souvent  la  loi  civile  et  presque  toujours  In  loi 
pénale  ont  de  graves  inconvénients  dans  l’applieetion , et  qu’elles  doi- 
vent être  changées  ou  modifiées  lorsque  le  temps  a amené  d’autres 
hommes  et  d’autres  mœurs.  La  loi  est  générale  et  doit  embrasser  tous 
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les  indivldos  et  tons  les  'Actes,  qui  diffèrent  nécessairement  les  uns  des 
autres  :deU  résultent  évidemment  des  injustices  et  des  désordres.  Par 
exemple , la  loi  qui  veut  que  les  biens  des  pères  passent  aux  enfants  „ 
sans  égard  à leur  moralité , est  une  loi  souvent  funeste  ; puisqu’elle 
donne  à un  jeune  insensé  les  moyens  de.  nourrir  ses  vices  et  de  se 
perdre  infaillib'ement.  Aussi  Platon  veut-il  que  le  législateur  puisse 
corriger  les  lois  dans  l'application;  et  qu’il  y fasse  tous  les  change- 
ments qu'il  juaera  convenables  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de 
la  justice  , qu’on  ne  peut  jamais  violer  impunément.  Et  il  va  même 
jusqu’à  prétendre  que  ceux  que  l’on  contraint  par  la  force,  malgré  les 
•lois  écrits»  et  les  coutumes  des  ancêtres,  à faire  des  choses  plus  belles 
et  plus  justes,  n’ont  pas  le  droit  de  se  plaindre,  puisqu’ils  n’ont  pas - 
souffert  des  choses  laides  et  injustes  de  la  part  de  ceux  qui  leur  ont 
fait  violence.  ■ ' - 

Pourquoi  donc  arrive-t-il  si  souvent  que  les  peuples  veulent  avoir 
des  lois  écrites , et  lorsqu'elles  sont  une  fois  établies  ne  souffrent-ils 
plus  qu’on  y fasse  dos  changements  P 
Lorsque  les  peuples  voient  que  leurs  chefs  et  leurs  guides  ne  suivent 
plus  la  justice  et  n’écoutent  que  leurs  passions,  qu'ils  conservent  celui 
qu'ils  veulent  sauver  et  font  périr  ceux  qu’ils  veulent  perdre,  qu’ils 
disposent  des  impôts  qu’on  leur  paye  pour  eux  et  leurs  serviteurs, 
alors  ils  se  soulèvent , et  arrêtent  que  l’on  convoquera  une  assemblée 
, Composée  du  peuple  entier  ou  des  riches  seulement,  et  ils  lui  donnent 
le  pouvoir  de  faire  des  lois  et  de  les  Inscrire  sur  les  tables.  Cette  assem- 
blée décide  que  tous  les  ans  oh  établira  des  magistrats  tirés  soit  de  la 
classe  des  riches  ou  du  peuple  , et  que  les  chefs  ainsi  nommés  se  con- 
formeront aux  lois;  qu’ensuite,  l’année  révolue,  on  établira  des  juges 
pour  faire  comparaître  devant  le  peuple  ceux  qui  auront  été  magistrats 
et  leur  faire  rendre  compte,  et  qu’il  y aura  des  hommes  charités  de 
les  accuser  de  n’avoir  pas  administré  suivant  les  lois  écrites  ou  les 
coutumes  des  ancêtres  , et  que  les  juges,  en  cas  de  condamnation,  dé- 
cideront quelle  peine  ou  qelle  amende  devront  subir  ceux  qui  auront 
été  condamnés.  s 

En  outre  il  ne  sera  permis  à personne  de  faire  des  recherches  sur 
les  lois  ou  d’entreprendre  de  les  modifier,  sans  se  tenir  aux  règles 
écrites  jet  si  l’on  enfreint  ce  règlement,  on  poorra  être  accusé  et  cité 
devant  un  tribunal. 

Platon  s’élève  ici  contre  un  absurde  esprit  de  conservation  ; et , en 
écrivant  cect.il  songeait  probablement  aux  Locriens  d’Italie , chez 
lesquels  celui  qui  proposait  d'abolir  une  loi  ou  d'en  modifier  quel- 
* qu'une  devait  avoir  autour  du  cou  un  noeud  coulant  qu'on  resserrait 
si  l'on  n’appouvait  pas  sa  proposition.  Cependant,  ajoute*! -il , si  les  lois 
sont  des  imitations  de  la  nature , il  faut  alois  se  garder  d’y  rien  chan- 
ger légèrement. 

• Mais  si  les  gouvernements  sont  fondés  sur  ce  principe,  qu'en  toute 
‘Chose  il  faut  suivre  les  lois  écrites  ou  les  coutumes  des  ancêtres , il 
arrivera  qu’ils  souffriront  des  maux  considérables,  quoiqu’ils  ne  laissent 
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pas  de  subsister  encore  kmglemps  ; patce  que.  l’État  e«t  une  chose  > 
stable  de  su  nature.  Il  y eu  aura  aussi  qui  périront  submergés,  comme 
des  vaisseaux,  par  leurs  conducteurs  ignorants  et  présomptueux. 

Le  gouvernement  où  l’un  souffre  le  moins  , c’est  la  monarchie  lors- 
qu’elle e«t  fondée  sur  de  sages  lois  ; et  elle  est  le  pire  de  tous  lorsqu'il 
n’y  a d'autres  lois  que  les  caprices  et  les  passions  d'un  tyran. 

Le  gouvernement  d’un  petit  nombre  tient  le  milieu  eutre  les  deux 
autres  pour  le  mulet  le  bien. 

Celui  de  la  multitude  est  le  plus  difficile  II  supporter  lorsque  les' 
autres  sont  soumis  aux  lois,  et  il  est  le  meilleur  de  tous  lorsque  l’em- 
pire des  lois  o’existe  nulle  pari. 

Jusqu'à  présent  on  a séparé  de  la  scienee  royale  des  arts  qui  lu!  sont 
tout  à fait  étrangers  et  la  distinction  a été  facile  ; mais  ii  en  reste  trois 
autres  qui  semblent  entrer  plus  particulièrement  dans  ses  attributions, 
savoir  : l'art  militaire , la  jurisprudence  et  l'art  oratoire. 

Mais  comine  ii  existe  une  science  qui  nous  apprend  quand  il  faut 
se  servir  de  ces  arts,  c’est  celle  science  qui  doit  commander  aux  au- 
tres. Ainsi  l’art  qui  décide  s’il  faut  ou  non  persuader  doit  comman- 
der^ l’art  qui  suit  persuader;  et  s’il  faut  employer  la  force  ou  la 
persuasion,  c’est  à la  science  du  politique  qu’il  appartient  de  faire  cette 
décision. 

De  même,  pour  l’art  militaire  , décider  quand  il  faut  faire  la  guerre 
ou  cotisertter  la  paix  , c’est  encore  une  chose  qu’il  appartient  à la 
scieiice  royale  de  juger  ; et  elle  est,  par  conséquent,  supérieure  à i’art  de 
fuire  la  guerre. 

Quant  à la  puissance  judiciaire,  ce  n’est  pas  elle  qui  commande  et 
établit  les  décisions  sur  le  juste  et  l’injuste;  mais  elle  les  prend  pour 
règles  dans  ses  jugements  quand  le  roi  législateur  les  a établies. 
Elle  est  donc  différente  de  la  puissance  royale;  et  il  fuut  reconnaître 
encore  la  sagesse  de  Platon,  qui  enlève  à la  royauté  un  pouvoir  qui  ne 
peut  que  lui  être  funeste. 

Ainsi  la  science  royale  est  distincte  de  toutes  les  autres  : elle  leur 
commande  à toutes , et  ce  sont  elles  qui  doivent  exécuter  ses  ordres. 
Mais  comment  exerce-t-elle  sa  puissance? 

Le  bu’,  de  l'Héllon  politique . c’est  de  mêler  les  caractères  forts  et  les 
caractères  modérés  et  de  ies  tenir  entrelacés  dans  un  tissu  solide;  de 
manière  qu'elle  commande  à tous',  esclave*  et  hommes  libres,  sans  rien 
négliger  de  ce  qui  peut  contribuer  à la  félicité  publique. 

En  effet,  la  vertu  reuferme  deux  parties  principales  : la  force  et  la 
tempérance.  La  force  engendre  la  vivacité  et  le  courage,  la  tempé- 
rance enfante  ia  mesure  et  la  modération;  mais  la. force  dégénère 
souvent  en  colère  et  en  violence,  et  la  tempérance  en  indolence  et  en 
lâcheté. 

Les  hommes  d’un  caractère  doux  et  modéré  sont  portés  à vivre  dans 
la  paix,  et,  lorsqu’ils  sont  chefs,  ils  élèvent  la  jeunesse  dans  les  mêmes 
dispositions  et  la  rendent  inhabile  à la  guerre;  de  manière  qu’ils  ex-, 
posent  l’Etat  à périr,  faute  de  pouvoir  le  défendre. 
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Ou t qui  sont  doués  de  force  et  de  courage  ont  de  la  disposition  à 
pousser  lËtat  sans  cesse  vers  quelque  guerre  et  lui  suscitent  beaucoup 
d’ennemis,  de  manière  qu’ils  deviennent  aussi  à leur  tour  une  cause 
de  ruine.  • * ■ . - 

Or  le  vrai  politique  éprouve  d’abord  les  jeunes  gens  par  l’éduca- 
tion ; et  après  cette  épreuve  il  les  remet  à des  hommes  capables  de 
les  instruire,  et  il  préside  à tous  leurs enercices.  Il  n’en  permettra  donc 
aucun  qui  ne  fasse  contracter  des  habitudes  favorables  au  mélange 
qu’il  a envie  de  faire. 

Et  ceux  qui  ne  peuvent  se  former  à des  moeurs  fortes  él  sages , et  à 
tout  ce  qui  conduit  à la  vertu;  mais  qui  par  la  puissance  d’une  mau- 
vaise nature  se  jettent  dans  l’impiété,'  le  désordre  : il  s’en  délivre  eu 
les  punissant  par  la  mort,  l’exil  et  les  peines  les  plus  Infamantes. 

Et,  prenant  ensuite  le  caractère  (ferme  comme  tonnant  une  espèce  de 
chaine,  et  le  caractère  modéré  semblable  au  111  de  la  trame  , il  les  unit 
d'abord  par  la  partie  immortelle  de  leor  àme  : c’est-à-dire  par  l’opinion 
vraie  sur  le  beau,  le  juste  et  le  bon. 

L’àmc  forte,  en  s’alliant  à la  justice,  deviendra  douce  ; et  le  caractère 
modéré  à son  tour,  en  possédant  les  vérités  primitives  , deviendra 
réellement  sage  et  prudent. 

Quant  aux  liens  purement  humains  ; une  fois  que  le  lien  divin  est 
établi , ils  ne  présentent  aucune  difficulté.  Ainsi  tout  ce  qui  concerne 
l’union  des  sexes , In  communauté  «tes  enfants,  les  mariages-,  tous  ces 
règlements  sont  faciles  à faire  et  à exécuter  lorsque  les  citoyens  seront 
façonnés  de  manière  qu’ils  prennent  pour  guides  dans  leurs  actions 
la  vérité  et  la  vertu.  ' . 

Ainsi,  suivant  Platon,  l’action  royale  consiste  uniquement  dans  le 
commandement  : elle  n’entre  dans  aucun  mouvement,  mais  elle  pré- 
pan:  et  dirige  tous  ceux  qui  s’exécutent.  Elle  commence  par  préparer 
de  loin  les  hommes,  ru  moyen  de  l’éducation  : elle  les  fait  exercer, 
instruire;  et  , après  cette  épreuve,  elle  dispose  d’eux  et  en  fait  des 
instruments  de  sa  puissance.  Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  éclairé  les 
hommes  et  de  leur  avoir  inspiré  l’amour  de  lu  vertu  , il  faut  encore 
les  unir  de  manière  qu’ils  se  conviennent  et  se  plaisent  à obéir  les  uns 
oux  autres;  il  faut  donc  que  les  caractères  forts  se  trouvent  avec  les 
caractères  modérés,  et  que  ce  mélange  ait  lieu  partr.ut:  principalement 
dans  le  mariage , aitn  que  la  paix  et  l’amitié  régnent  dans  la  famille  et 
dans  l’Éiat.  Telle  est  la  fonction  générale  et  essentielle  de  la  royauté  : 
elle  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ; mais  il  en  est  encore  une 
antre  plus  spéciale  , dont  Platon  ne  pnrlc  pas,  et  qui  dépend  du  siècle 
et  de  l’esprit  du  peuple  à la  tête  duquel  elle  est  placée.  C’est  là  ce  qui 
fait  que  1a  royauté  est  une  chose  fragile  et  périssable  comme  toutes  les 
choses  finies  : comme  elle  représente  et  résume  cet  esprit,  ii  arrive 
. souvent  qu’elle  ne  sait  pas  le  gouverner  ou  le  contenir  à propos  ; et 
alors  elle  tombe  dans  des  fautes  qui  causent  sa  ruine  et  quelquefois 
celle  du  peuple  auquel  elle  commande. 
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SOCRATE,  THÉODORE,  L’ÉTRANGER,  LE  JEUNE 
SOCRATE. 

Sochate.  En  vérité,  Théodore,  je  t’ai  beaucoup  d’obligation  - 
pour  m’avoir  fait  faire  la  connaissance  de  Théétète,  et  en 
même  temps  celle  de  l'Étranger. 

Thf.odore.  Peut-être,  Socrate,  m’en  auras-tu  trois  fois  au- 
tant lorsqu’ils  l’aHront  défini  le  politique  cl  le  philosophe. 

Socrate.  A la  bonne  heure.  Mais,  mon  cher  Théodore, 
dirahjeque  j’ai  entendu  tenir  ce  langage  à un  homme  si  versé 
dans  les  calculs  et  dans  la  géométrie? 

Théodore.  Comment,  Socrate? 

Socrate.  Quoi!  mettre  sur  la  même  ligne  deux  hommes 
dont  la  différence  de  mérite  ne  peut  être  soumise  aux  propor- 
tions de  ton  art!  • . 

Théodore.  Fort  bien;  par  notre  dieu  Ammon!  tu  as  raison  , 
Socrate , de  m’en  faire  souvenir  et  de  me  reprocher  cette  faute 
de  calcul.  Mais  j’aurai  ma  revanche  une  autre  fois.  Pour  loi, 
Étranger,  ne  te  lasse  pas  à nous  obliger;  continue,  et,  que  ce 
soit  le  politique  ou  le  philosophe  dont  tu  préfères  parler  en 
premier  lieu,  tu  as  le  choix  et  lu  peux  commencer. 

L’Étranger.  Je  vais  te  satisfaire,  Théodore.  Aussi  bien, 
une  fois  qu’on  a mis  la  main  a l’ouvrage,  il  ne  faut  plus  le 
quitter  qu’il  ne  soit  terminé.  Mais  Théétète,  que  voici,  que 
dois-je  en  faire? 

Théodore.  Que  me  demandes-tu? 

L’Étranger.  Dois-je  le  laisser  se  reposer  et  prendre  à sa 


Digitized  by  Google 


468  , LE  POLITIQUE , 

place  le  jeune  Socrate,  qui  partage  rousses  exercices  ; que  me 
'conseilles* tur  - - : - 

Théodore.  Fais  comme  lu  dis  et  prends-le  ; car,  jeunes 
tous  les  doux,  ils  supporteront  facilement  toute  espèce  de  tra- 
vail , pourvu  qu’on  leur  accorde  quelque  repos. 

Socrate.  D’ailleurs,  Étranger,  il  me  semble  qu’il  existe 
entre  eux  et  moi  des  liens  de  famille.  L’un,  diles-vous,  parait 
me  ressembler  par  les  traits  du  visage  ; l’autre  s’appelle  comme 
moi,  et  cette  idéalité  de  nom  établit  entre  nous  une  sorte  de 
parenté.  Or  nous  devons  toujours  nous  empresser  de  connaître 
nos  parents  en  nous  entretenant  avec  eux.  Pour  Théélèle,  tune 
conversation  m'a  mis  hier  en  rapport  avec  lui  et  je  viens  de  - 
l’entendre  le  répondre;  mais  je  ne  connais  le  jeune  Socrate  ni 
de  l’une  ni  de  l'autre  manière.  Il  faut  donc  l'examiner  à son 
tour  : il  aura  affaire  à moi  une  autre  fois;  mais,  présente- 
ment, qu’il  le  réponde. 

' L'Étranger.  Soit.  Socrate,  entends-tu  Socrate? 

Ls  jeune  Socrate.  Ou'i. 

L’Étranger.  Consens-tu  à ce  qu’il  dit? 

• •'Le  jeune  Socrate.  Volontiers.  - ' . • - 

L’Étranger.  Puisqu’il  n’y  a point  d’empêchement  de  ta 
part , il  convient  encore  moins  qu’il  y en  ait  de  la  mienne. 
Après  le  sophiste,  je  crois  qu’il  faut  chercher  le  politique.  Hé 
bien , dis-moi , le  politique  doit-il  être  rangé  parmi  les  hom- 
mes de  science,  ou  comment  faut-il  le  regarder? 

Le  jeune  Socrate.  Comme  un  homme  de  science. 

. 'L’Étranger.  Faut-il  donc  diviser  les  sciences,  comme  nous 
l’avons  fait  au  sujet  du  sophiste  ? 

Le  jeune  Socrate.  Peut-être. 

L’Étranger.  Cependant , Socrate , cette  division  ne  me  pa- 
rait pas  devoir  se  faire  de  la  même  manière. 

Le  jbunb  Socrate.  Non  sans  doute. 

L’Étranger.  Mais  d’une  autre  manière? 

Le  jeune  Socrate.  A ce  qu’il  me  semble,  du  moins. 

L’Etranger.  Où  trouverons-nous  le  chemin  de  la  politique  : 
car  c’est  une  nécessité  de  le  découvrir,  et,  après  l’avoir  séparé 
des  autres,  de  marquer  sa  direction  par  une  seule  idée,  et  de 
distinguer  les  autres  chemins  détournés  par  une  autre  idée, 
aiin  d'amener  notre  esprit  à concevoir  toutes  les  sciences 
comme  ne  formant  que  deux  espèces  ? v 
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Lf,  jeune  Socrate.  il  me  semble,  Étranger,  que  c’est  là  ton 
affaire  et  non  la  mienne. 

L'Étranger.  Il  faut  aussi,  Socrate,  que  ce  soit  h tienne 
lorsque  nous  aurons  éclairci  la  chose. 

Le  jeune  Socbatb.  Tu  as  raison. 

L’Étbanger.  L’arithmétique  et  quelques  autres  sciences 
analogues  ne  sont-elles  pas  étrangères  à l’action,  et  ne  s’arrê- 
tent-elles pas  à la  simple  connaissance? 

Le  jeune  Socbate.  Cela  est  vrai. 

L’Étbanger.  L’art  de  bâtir  et  tous  les  arls  manuels  possè- 
dent une  science  qui  consiste  et  prend  sa  naissance  pour  ainsi 
dire  dans  l’action,  et  ils  produisent  des  ouvrages  matériels  qui 
n’existaient  pas  auparavant. 

Lejeune  Socbate.  Sans  contredit, 

L'Étranger.  D’après  cela,  divise  toutes  les  sciences,  et 
appelle  les  unes  pratiques,  les  autres  purement  théorétiques. 

Lejeune  Socbate.  Que  ce  soient  là  comme  deux  espèces  de 
la  science,  qui  est  une  dans  sa  généralité. 

L’Étrangeh.  Hé  bien,  le  politique,  le  roi,  le  chef  de  fa- 
mille et  même  l’économe;  regarderons-nous  toutes  ces  fonc- 
tions comme  une  seule  chose,  ou  dirons-nous  qu'il  y a là 
autant  d’arts  que  nous  avons  prononcé  de  noms?  Mais  plutôt 
suis-moi  de  ce  coté. 

Le  jeune  Socbate.  Par  où? 

L’Étranger.  Par  ici.  Supposons  qu’un  particulier  soit  en 
étal  de  donner  des  conseils  à un  homme  qui  professe  la  méde- 
cine , ne  faut-il  pas  l’appeler  du  nom  de  l’art  qu'exerce  celui 
qu'il  conseille? 

Le  jeune  Socbate.  Oui. 

L'Étranger.  Mais,  quoi!  le  particulier  capable  de  donner 
- des  avis  au  roi  d’un  pays,  ne  dirons-nous  pas  qu’il  possède  la 
science  que  devrait  avoir  celui  qui  commande? 

Le  jeune  Socbate.  Irions  le  dirons  sans  doute. 

L'Étranger.  Or  l’art  de  régner  n'esl-ii  pas  la  science  d’un 
véritable  roi  ? 

Le  jeune  Socbate.  Oui. 

L’Étranger.  Et  celui  qui  le  possède,  roi  ou  simple  ci- 
toyen, ne  sera-t-il  point  appelé  à juste  litre  royal,  du  nom  de 
cet  art  ? 

Le  jeune  Socrate.  Il  mérite  d’être  appelé  ainsi. 

* .H,  - . . 40 
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L’Étranger.  Et  de  môme  l’économe  et  le  chef  de  fa- 
mille ? 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étbanger.  Mais  le  mouvement  d’une  grande  maison  oll 
l’administration  d’une  petite  ville  diffèrent-ils  en  quelque 
chose  sous  le  rapport  de  la  direction  ? 

Lejeune  Socrate.  Ils  ne  diffèrent  en  rien. 

L’Étranger.  Ainsi  nous  voyons  clairement  ce  qne  nous 
examinions  : c’est  qu’il  n’y  a qu’une  seience  pour  toutes  ces 
choses  ; et  qu’on  l’appelle  royale,  politique,  ou  économique  , 
nous  ne  disputerons  pas  snr  le  mot  ? 

. Le  jeune  Socrate.  A quoi  hon , en  effet I 
L’Étbangrr.  Mais  il  est  encore  évident  que  les  mains  et  le 
reste  du  corps  ne  sont  pas  d’nn  grand  secours  à un  roi  pour 
conserverie  commandement,  en  comparaison  de  l’intelligence 
et  de  la  force  de  l’âme  7 

. r 

Le  jbune  Socrate.  Cela  est  manifeste.  - 
L’Étranger.  Consens-tu  h ce  que  nous  admettions  que  l’art 
de  régner  a plus  de  rapport  avec  la  spéculation  qu’avec  les  arts 
manuels  et  la  pratique  en  général? 

Le  jeûne  Socrate.  Certainement. 

L’Étranger.  La  science  des  affaires  publiques  et  la  politi- 
que, l’art  de  régner  et  le  roi,  identifierons-nous  tout  cela 
comme  ne  faisant  qu’une  chose  ? 

Le  jeune  Socrate.  Évidemment. 

L’Étranger.  Ne  procéderions-nous  pas  avec  suite,  si  nous 
divisions  après  cela  la  spéculation? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Fais  attention , et  vois  si  nous  n’y  trouverions 
pas  quelque  séparation. 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle? 

L’Étranger.  Celle-ci.  Le  calcul  nous  a paru  une  science. 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’ÉtRanoer.  El  c’est,  je  pense,  une  science  tout  à fait  spé- 
culative? 

Lb  jeune  Socrate.  Sans  contredit.  • 

L’Étranger.  Mais  le  calcul  qui  connaît  la  différence  entée 
les  nombres  aurn-l-il  une  autre  fonction  que  do  prononcer  sot 
ce  qu’il  connaît?  ' ' - >■ 

Lejeune  Socrate.  Non  assurément. 
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L’Étranger.  L'architecte  ne  met  pas  lamainil’œuvre,  mais 
dirige  les  ouvriers? 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Éi  ranger.  II  apporte  le  travail  de  la  tête  et  non  celui  des 
mains?  . * 

Le  jeune  Socrate.  C’est  comme  lu  le  dis. 

L’Étranger.  On  serait  donc  fondé  de  dire  qu’il  participe  a 
la  science  spéculative? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Après  avoir  prononcé  son  jugement,  il  est  de 
son  devoir,  ce  me  semble , de  ne  pas  s’arrêter  là,  ni  de  se  reti- 
rer, comme  le  calculateur,  mais  de  donner  aux  ouvriers  les 
ordres  convenables  et  de  demeurer  jusqu’à  ce  qu'ils  soient 
exécutés.  “ ■ -,  ••• 

Lejeune  Socrate.  Tu  as  raison. 

L’Étrange  b.  Toutes  ces  sortes  de  sciences  sont  donc  spécu- 
latives, ainsi  que  celles  qui  se  rattachent  au  calcul;  mais  ces  4 - 
deux  espères  diffèrent  entre  elles  : en  ce  que  les  unes  jugent, 
clque  les  autres  commandent? 

Le  jeune  Socrate.  Il  y a apparence. 

L’Étbanger.  Si  nous  divisions  toute  la  science  spéculative 
et  si  nous  disions  qu’elle  renferme  deux  parties,  l’une  qui 
commande,  l’aulre  qui  juge,  pourrions-nous  nous  flatter  d’a- 
voir fait  une  division  convenable? 

Le  jeune  Socrate.  Oui , du  moins  à mon  avis. 

L’Étrangkb.  Mais  à ceux  qui  font  quelque  chose  en  com- 
mun il  doit  suffire  d’être  d'accord.  ■ 

Le  jeune  Socrate.  Comment  cela  ne  leur  suffirait-il  pa9? 

L’Étranger.  Ainsi,  tant  que  nous  serons  du  même  avis, 
nous  devons  peu  nous  inquiéter  des  opinions  des  autres? 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Hé  bien,  dans  laquelle  de  cc9  sciences  place- 
rons-nous l’art  de  régner  : dans  la  science  de  juger,  comme  un 
art  tbéorélique  ; ou  ne  le  rangerons-nous  pas  plutôt  dans  la 
science  de  commander,  puisqu’il  fait  exercer  l’empire? 

Le  jeune  Socrate.  Le  moyen  de  ne  pas  le  ranger  dans  cette 
dernière  classe  ! 

■ L’Étranger.  Quant  à la  science  du  commandement,  il  faut 
voir  de  nouveau  si  elle  est  divisible  par  quelque  endroit;  or  il 
me  semble  qu  elle  l’est  de  celle  manière  ; comme  le  métier  de 
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revendeur  diffère  de  celui  de  inarchand-fabricahl  * de  même 
la  classe  des  rois  se  dislingue  de  celle  des  hérauts. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Les  revendeurs  achètent  les  produitsdes  autres 
qu’on  leur  vend  de  première  main,  puis  il  les  vendent  de 
seconde  main. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  De  même  les  hérauts  reçoivent  les  ordres  des  , 
autres  et  les  transmettent  à d’autres. 

I.e  jeune  Socrate.  Cela  est  très-vrai. 

L’Étranger.  Quoi  donc!  confondrons-nous  la  science  du 
roi  avec  celle  de  l’interprète,  de  l'ordonnateur,  du  devin, 
du  héraut,  et  avec  plusieurs  autres  sciences  analogues  qui 
toutes  renferment  le  commandement;  ou  bien,  puisque  la 
classe  de  ceux  qui  commandent  d eux-mêmes  n’a  pour  ainsi 
dire  pas  de  nom,  veux-tu  que  nous  représentions  aussi  par  un 
mot  les  ressemblances  que  nous  venons  d’établir,  et  que  par  la 
nous  fassions  celte  nouvelle  division,  en  mettant  l’espèce  des 
rois  dans  la  classe  de  ceux  qui  commandent  d’eux-mêmes, 
et  en  négligeant  tout  le  reste,  que  nous  laisserons  désigner  par 
un  autre  nom  : car  notre  recherche  a pour  objet  celui  quigou-  , 
veine,  et  non  son  contraire? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Ainsi , puisque  celte  classe  a été  séparée  con- 
venablement des  autres  et  que  ce  qui  lui  est  étranger  a été  dis- 
tingué de  ce  qui  lui  est  propre , n’est-il  pas  nécessaire  delà 
diviser  à son  tour  si  nous  la  trouvons  encore  susceptible  de 
quelque  division? 

Le  jeune  Socrate.  Certainement. 

L’Étranger.  Et  je  crois  qu’elle  en  est  susceptible;  mais 
suis-moi  et  divisons  ensemble. 

Le  jeune  Socrate.  Par  quel  endroit? 

L’Étranger.  Imaginons  tous  les  chefs  que  nous  voudrons 
dans  l’exercice  du  commandement,  ne  trouverons-nous  pa» 
qu’ils  commandent  en  vue  de  la  production  de  quelque  chose? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  De  plus,  il  n’est  nullement  difficile  de  diviser 
en  deux  classes  tous  les  êtres  qui  sont  produits. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 


Oigitizeelby-Googk 


OU  DE  LÀ  ROYAUTÉ.  473 

L’Étranger.  L'une  qui  renferme  tons  les  êtres  inanimés, 
l’autre  tous  les  êtres  animés. 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L'Étranger.  Et  c’est  par  là  que  nous  diviserons  la  partie  de 
la  science  spéculative  qui  a pour  objet  le  commandement,  si 
nous  voulons  faire  cette  opération. 

Le  jeune  Socrate.  De  quelle  manière? 

L'Étranger.  En  préposant  l’une  de  ces  espèces  aux  produc- 
lions  des  êtres  inanimés , et  l’autre  à celle  des  êtres  animés; 
de  celte  manière  le  tout  sera  divisé  en  deux  parties. 

Le  jeune  Socrate.  Parfaitement. 

L’Éthanoer.  Cependant,  laissons  l’une  de  ces  parties,  pre- 
nons l’autre , et  divisons  ce  tout  en  deux. 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle  de  ces  deux  espèces  veux-tu 
que  l’on  prenne? 

L’Étranger.  Évidemment,  celle  qui  a pour  objet  de  com-  - 
mander  aux  êtres  animés  : car  la  science  royale  ne  règne  pas, 
comme  l’architecture , sur  des  êtres  inanimés , mais  elle  est 
plus  relevée:  elle  embrasse  des  êtres  animés,  et  c’est  sur  eux 
qu'elle  étend  toujours  son  empire. 

Le  jeune  Socrate.  C'est  juste. 

L’Étranger.  Or,  dans  la  production  et  l’éducation  des  ani- 
maux, on  peut  distinguer  l’art  d'en  élever  un  seul  et  celui  d'en 
élever  plusieurs  réunis  en  troupeaux. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  encore  juste. 

L’Étranger.  Mais  nous  ne  trouverons  pas  le  politique  oc 
cupé  de  l'éducation  d’un  seul  individu,  comme  un  bouvier  ou 
un  écuyer;  mais  il  ressemblera  plus  à un  homme  qui  esLàla 
tête  d’une  bouverie  ou  d’un  haras.  . . 

Lejeune  Socrate.  Je  le  vois,  parce  que  cela  vient  d’être 
dit.  - . - - . - 

L’Étranger.  Mais  cette  partie  de  l’éducation  des  êtres  ani- 
més qui  consiste  à en  élever  un  grand  nombre  à la  fois,  l’a  ppel- 
ierons-nous  éducation  des  troupeaux  ou  éducation  commune? 

Le  jeune  Socrate.  INous  la  désignerons  par  le  mot  qui  se 
présentera  dans  le  discours. 

L’Étranger.  Fort  bien,  Socrate;  si  lu  prends  garde  à ne 
pas  t’appesantir  sur  les  mots,  tu  seras,  dans  ta  vieillesse, 
plus  riche  en  idées.  Je  vais  donc,  dès  à présent,  mettre  en 
pratique  ce  que  tu  m’exhortes  à faire.  Mais  vois-tu  comment , 
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après  avoir  montré  que  l’éducation  des  troupeaux  a deux 
parties,  on  pourra  nous  faire  chercher  dans  chacune  des  deux 
moitiés  ce  que  nous  cherchons  maintenant  dans  les  deux  par- 
ties réunies? 

Lb  jeune  Socrate.  Je  vais  faire  mes  efforts  pour  cela  : et 
il  me  semble  que  l’une  de  ces  parties  est  l’éducation  des  hom- 
. mestet  l’autre  celle  des  bestiaux.  • . * ■ 

L’Étrangbr.  C’est  là  opérer  une  division  avec  promptitude 
et  hardiesse.  Tâchons  cependant,  autant  qu’il  est  possible, 
que  ceci  ne  nous  arrive  pas  une  autre  fois. 

* Le  JEÛNE  Socrate.  Quoi  ? 

L’Étrangkr.  Ne  détachons  pas  une  petite  partie  pour  l’op- 
poser à des  parties  grandes  et  nombreuses,  et  ne  la  séparons 
pas  de  l’espèce;  mais  que  la  partie  soit  en  même  temps  une 
espèce.  Il  est  sans  doute  très-beau  de  retrancher  sur-le-champ 
- la  partie  que  l’on  cherche  des  autres,  surtout  si  l’on  réussit 
dans  celte  opération  : comme  toi  tout  à l’heure , qui , pen- 
sant tenir  la  division,  as  précipité  le  discours  parce  que  tu 
as  vu  qu’il  allait  tout  droit  aux  hommes;  mais,  mon  cher,  U 
n’est  pas  sûr  de  couper  si  menu,  il  vaut  bien  mieux  diviser 
par  moitiés  et  l’on  pourra  plus  tôt  trouver  les  espèces.  Cette 
méthode  est  de  la  plus  haute  importance  dans  ces  sortes  de 
recherches. 

Le  jeunb  Socbatb.  Comment  l’entends-tu.  Étranger? 

-L’Étranger.  Je  vais  lâcher,  Socrate,  de  m’expliquer  plus 
clairement  par  amour  pour  toi.  Pour  le  moment,  il  est  ira- 
possiblede  te  le  montrer  complètement  ; il  faut  essayer  d’aller 
un  peu  plus  en  avant,  afin  d'éclaircir  ce  point. 

Le  jeune  Socbatb.  Quel  défaut  trouves-tu  donc  dans  notre 
division  de  tout  à l'heure? 

L’Étranger.  Le  voici.  C’est  que  nous  avons  fait  comme 
celui  qui,  voulant  diviser  le  genre  humain  en  deux  parts, 
suivrait  dans  cette  division  l’exemple  de  la  plupart  des  ha- 
bitants de  cette  ville,  qui,  séparant  le  peuple  grec  de  tous  les 
autres,  comme  lie  formant  qu’une  race,  et  réunissant  toutes 
les  autres  nations  infinies  en  nombre,  sans  aucun  rapport  de 
mœurs  ni  de  langage,  les  appellent  du  nom  commun  de  Bar- 
bares et  croient,  par  celle  seule  dénomination,  n'avoir  qu’une 
seule  race:  ou,  encore,  comme  celui  qui  s’imaginerait  diviser 
le  nombre  en  deux  espèces  parce  que , retranchant  di|  mille 
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de  tous  les  nombres,  il  le  mettrait  à part  comme  une  espèce, 
et  qui , appliquant  un  seul  nom  à tout  le  reste,  croirait  à son 
tour,  par  cette  dénomination  , avoir  une  espèce  différente  de 
l’autre;  mais  il  opérerait  plus  convenablement  et  diviserait 
mieux  par  espèces  et  par  moitiés  s'il  partageait  le  nombre  en 
pair  et  impair,  le  genre  humain  en  mâle  et  femelle,  et  s’il 
distinguait  les  Lydiens,  ou  les  Phrygiens , ou  quelques  autres 
peuples,  pour  les  opposer  à tout  le  reste,  lorsqu’il  serait  em- 
barrassé de  trouver  à la  fois  l’espèce  et  la  partie  des  choses 
qu’il  aurait  divisées.  ■ ■ 

Le  jeune  Socrate.  Tu  as  tout  a fait  raison;  mais  cette  es- 
pèce et  celte  partie,  Étranger,  comment  pourrait  on  recon- 
naître clairement  qu’elles  ne  sont  pas  identiques  mais  diffé- 
rentes? 

L’Étrangeh.  Excellent  Socrate,  ce  n’est  pas  peu  de  chose 
que  tu  me  demandes  ta.  Nous  nous  sommes  déjà  écartés  plus 
qu'il  ne  faut  de  l'objet  de  notre  entretien , et  tu  me  proposes 
dé  m’en  éloigner  encore  davantage:  en  ce  moment  revenons-y, 
cela  est  'a  propos;  une  autre  fois  nous  suivrons  ces  traces  et 
nous  traiterons  la  question  à loisir.  Cependant,  garde-toi  sur- 
tout de  penser  que  tu  aies  appris  de  moi  à faire  ueltement 
cette  distinction. 

1 Le  jeune  Socrate.  Quelle  distinction? 

L’Étranger.  Entre  l’espèce  et  la  partie,  comme  étant  deux 
choses  différentes. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Lorsque  l’espèce  existe,  elle  est  nécessaire- 
ment une  partie  de  la  chose  dont  on  dit  qu’elle  est  l’espèce, 
mais  il  n’est  nullement  nécessaire  que  la  partie  soit  une  es- 
pèce. Rappelle-loi  toujours,  Socrate,  que  j'entends  parler  de 
la  première  manière  de  diviser  plutôt  que  de  la  seconde. 

Le  jeune  Socrate.  Je  n’y  manquerai  pas. 

L’Étranger.  Dis-moi  après  cela? 

Le  jbune  Socrate.  Quoi  ? 

L’Étranger.  Ce  qui  nousa,  par  cette  digression,  conduits 
jusqu’ici  ; je  pense  surtout  que  c’est  qu’interrogé  par  moi  sur 
la  manière  de  diviser  l'éducation  des  troupeaux,  lu  m’as  ré- 
pondu sur-le-champ  qu’il  y avait  deux  espèces  d'êtres  animés  : 
l’espèce  humaine  et  une  autre  composée  de  toutes  les  bêles. 

Le  jbune  Socrate.  C’est  vrai- 
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L'Étranger.  Il  m’a  paru  alors  qu’en  retranchant  «ne  partie 
des  él res  animés  lu  croyais  que  tout  le  reste  ne  formait  plus 
qu  une  seule  espèce,  parce  que  lu  pouvais  l'appeler  du  même 
nom , c’esl-'a-dire  du  nom  de  bêles.  ' ■ ’*  7 - 

Lejeune  Socrate.  Oui  vraiment,  je  le  pensais. 
L’Étranger.  Mais,  ô le  plus  brave  des  hommes,  s’il  existe 
quelque  animai  intelligent,  comme  paraît  l'être  la  grue  ou 
quelque  autre  semblable,  il  pourrait  peut-être  aussi,  à Ion 
exemple  , donner  des  dénominations,  opposer  les  grues comme 
une  espèce  à part  au  reste  des  animaux,  et  se  glorifier  lui- 
même  ; alors,  comprenant  tous  les  autres  avec  les  hommes 
dans  la  même  classe  * il  ne  les  désignerait  peut-être  que  par 
le  nom  de  bêtes.  Four  nous,  tâchons  de  nous  préserver  de 
toute  erreur  pareille.  . > » 

Le  jeune  Socrate.  Comment?  ' 

L’Étranger.  Pour  éviter  cette  faute,  ne  divisons  pas  la 
race  animale  tout  entière.  - « ' 

Le  jeune  Sochatb.  Il  faut  nous  en  garder.  - 
L’Étranger.  En  effet,  c’est  en  cela  que  consistait  notre 
erreur*  ' ■:  • 

Le  jeune  Socrate.  Comment  donc?  ' 

L’Étranger.  Touie  celle  partie  de  la  science  spéculative, 
qui  a pour  objet  le  commandement,  se  rapporte  a l’éducation 
des  animaux  ; et  des  animaux  réunis  en  troupe,  n’est-ce  pas? 
Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Ainsi  tout  le  genre  animal  se  trouvait  déjà 
divisé  en  animaux  apprivoisés  et  éù  animaux  sauvages;  car 
ceux  qui  sont  de  nature  à être  privés  se  nomment  appri- 
voisés, et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  se  nomment  sauvages. 

Le  jeune  Socrate.  Fort  bien. 

L’Étranger.  Quanta  la  science  que  nous  cherchons , elle 
s’occupait  et  s’occupe  des  animaux  apprivoises,  et  il  faut  la 
chercher  dans  ce  qui  concerne  les  animaux  réunis  en  troupes. 
Lejeune  Socrate.  Oui. 

L'Étranger.  N'allons  pas  cependant  diviser  comme  tout  à 
l’heure  en  regardant  la  totalité,  et  ne  nous  hâtons  pas  pour 
arriver  promptement  a la  politique:  car  cela  nous  a fait  tom- 
ber dans  i’iuconvénienldont  parle  le  proverbe. 

Le  jeune  Socrate.  Dans  lequel? 
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L’Étranger.  D’arriver  plus  tard  à une  bonne  division  pour 
nous  être  Irop  pressés. 

Le  jeune  Socbate.  Nous  avons,  Étranger,  ce  que  nous 
méritons. 

L’Étranger.  A la  bonne  heure.  Revenons  donc  sur  nos  pas  * 
et  tâchons  de  diviser  l'éducation  commune.  Peut-être  la  suite 
du  discours  te  fera-t-elle  mieux  voir  le  bul  que  tu  t’empresses 
d’atteindre.  Dis-moi? 

Le  jeune  Socrate.  Quoi  ? ' • 

L’étranger.  Ce  que  lu  as  probablement  entendu  dire  sou- 
vent : car  je  ne  sache  pas  que  tu  aies  observé  toi-même  les 
poissons  apprivoisés  qui  se  trouvent  dans  le  Nil  et  dans  les 
réservoirs  royaux;  mais  peut-être  en  as-tu  vu  dans  des  fon- 
taines. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute  j’en  ai  vu , de  ces  derniers, 
et  j’ai  souvent  entendu  parler  des  autres.  ..  . *\ 

L’Étranger.  Quant  aux  troupeaux  d’oies  et  de  grues, 
quoique  tu  n’aies  pas  parcouru  les  plaines  de  Thessalie,  lu 
as  cependant  appris  qu’il  y en  avait , et  tu  ne  refuses  pas  de  le 
croire. 

Le  jbune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Pourquoi  t’ai-je  demandé  toutes  ees  choses? 

C’est  que,  parmi  les  animaux  élevés  en  troupe,  les  uns  vivent, 
dans  l'eau , les  autres  sur  la  terre.  '•  ' ' 

Le  jeune  Sochate.  C’est  comme  lu  le  dis.  ' , 

L’Étranger.  Crois-lu  qu’il  faille  aussi  diviser  en  deux  par- 
ties la  science  d’élever  en  commun  : rapportant  chacune  de 
ces  parties  a chacune  de  ces  espèces,  et  nommant  l’une  édu- 
cation des  animaux  aquatiques;  l’autre,  éducation  des  ani- 
maux terrestres  ? 

Le  jeune  Socrate.  Je  le  crois. 

L’Étranger.  Toutefois  nous  ne  chercherons  pas  à laquelle 
de  ces  deux  parties  appartient  l’art  de  régner,  car  c’est  une 
chose  évidente  pour  tout  le  monde. 

Le  JEtms  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Tout  le  monde  divisera  aussi  la  partie  de  l’é- 
ducation commune  qui  se  rapporte  aux  animaux  terrestres. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  En  distinguant  ceux  qui  volent  de  ceux  qui 
marchent.  1 • . „ v 
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Lb  jrunb  Socratb.  C'est  très-vrai,  - 

I/Étranger.  Mais,  quoi!  faut-il  chercher  la  politique  dans 
ce  qui  se  rapporte  aux  animaux  qui  marchent;  ou  ne  te  sem- 
ble-t-il  pas  que,  pour  ainsi  dire,  le  plus  insensé  des  hommes 
peut  être  de  cet  avis? 

Le  jbunb  Socrate.  Il  me  le  semble.  f •>'  <■ 

L'Étbanc/F.r.  Mais  l'éducation  des  animaux  qui  marcbent, 
il  faut  la  diviser,  comme  un  nombre  pair,  en  deux  parties. 
Lejeune  Socrate.  Évidemment. 

L’Étranger.  En  outre,  il  me  semble  voir  deux  routes  qui 
conduisent  vers  la  partie  où  tend  notre  discussion  : l une,  plus 
courte.qui  sépare  une  petite  partie  pour  l’opposer  a unegrande; 
l’autre,  plus  longue,  mais  qui  a l'avantage  de  diviser  par  moi- 
tiés, ce  que  doit  faire  autant  que  possible  toute  division, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut.  Il  dépend  donc  de  nous  de 
prendre  celle  des  deux  routes  que  nous  voudrons.  - „ 

Le  jeune  Socrate.  Mais, quoi  ! est-il  impossible  de  le» pren- 
dre toutes  deux?  ••  - ' v - 

L’Étrangek.  A la  fois,  oui , admirable  Socrate;  l’une  après 
l’autre,  cela  est  possible  évidemment.  , 

Le  jeune  Socrate.  Eh  bien!  je  les  prends  toutes  deux  l’une 
après  l’autre.  - - . ..  . : ' 

L'Étranger.  Cela  est  facile,  puisque  le  reste  est  court.  Au 
commencement  et  au  milieu  de  notre  voyage,  il  nous  eût  été 
difficile  de  suivre  ton  conseil;  mais,  h présent,  puisque  tu  le 
juges  à propos , prenons  d’abord  la  roule  la  plus  longue  : car, 
frais  comme  nous  sommes , nous  n’aurons  pas  de  peine  à la 
suivre.  Fais  attention  à la  division. 

Lejbunb  Socrate.  Parle. 

L’Étranger.  Les  animaux  privés  qui  marchent  et  vivent  en 
troupe  se  divisent  naturellement  en  deux  espèces. 

Lb  jeune  Socrate.  Quelles  espèces?  ;. 

L’Étranger.  Celle  qui  en  naissant  n'a  pas  de  cornes,  et 
celle  qui  en  a/  • '•  . . 

Le  jeune  Socrate.  Il  semble  qu’il  en  soit  ainsi. 

L’Étranger.  Pour  loi , divise  l'éducation  des  animaux  qui 
marchent;  et,  pour  désigner  chaque  partie,  sers-loi  de  phrases 
explicatives  : car,  si  lu  voulais  donner  à chacune  un  nom,  tu 
t’embarrasserais  inutilement.  . •'  • V ■>  ■ ■■  ■< 

Le  jeune  Socbate.  Comment  faut-il  donc  dire?  ■ ' 
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L'Étranger.  Comme  ceci  : L’art  d'élever  les  animaux  qui 
marclient  étant  divisé  en  deux  parties  , l'une  se  rapporte  aux 
animaux  qui  ont  des  cornes  et  vivent  en  troupe,  l’autre  à 
ceux  qui  n’ont  pas  de  cornes. 

Le  jeun*  Soc  h ate.  Tenons  cela  pour  dit  : car  c’est  un  point 
suffisamment  éclairci. 

L'Étranger.  Il  est  aussi  clair  que  le  roi  fait  paître  un  trou- 
peau privé  de  cornes, 

Lb  jeune  Socrate.  Comment  cela  ne  serait-il  pas  évident! 

L’Étranger.  Démeml>rons-le  donc  et  tâchons  d’assigner  au 
roi  la  partie  qui  lui  revient. 

Le  jeune  Socrate.  Volontiers. 

L'Étranger.  Veux-tu  que  nous  divisions  ces  animanx  en 
ceux  qui  tont  le  pied  fendu  et  en  ceux  qu’on  appelle  solipèdes , 
ou  en  ceux  qui  s'accouplent  avec  différentes  races  et  en  ceux 
qui  s’accouplent  seulement  avec  leur  espèce;  car  tu  comprends 
ce  que  je  veux  dire? 

• Le  jeune  Socrate.  Quoi? 

L'Étranger.  Les  ânes  et  les  chevaux,  par  exemple,  s’ac- 
couplent les  uns  avec  les  autres. 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étbanger,  Mais  les  autres  races  apprivoisées  et  vivant  en 
troupe  ne  peuvent  se  croiser. 

Lejeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L'Étranger.  Mais  les  animaux  dont  le  politique  prend 
soin , sont-ce  ceux  qui  peuvent  se  croiser  ou  ceux  qui  ne  se  re- 
produisent qu’entre  eux? 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  évident  que  ce  sont  ceux  qui  ne 
peuvent  se  croiser.  . 

L’Étranger.  Il  me  semble  qn’il  faut  diviser  en  deux  parties 
celte  espèc  e comme  les  précédentes. 

Le  jeune  Socrate.  Il  le  faut  sans  doute. 

L’Étrangbr.  Voilà  donc  tous  les  animaux  apprivoisés  et  vi- 
vant en  troupe  presque  complètement  divisés;  il  ne  reste  plus 
que  deux  espèces  : car  il  ne  faut  pas  compter  les  chiens  parmi 
les  animaux  réunis  en  troupeaux. 

Le  jeune  Socrate.  Non  certes;  mais  comment  divlserons- 
noas  ces  deux  espèces? 

L’Étranger.  Comme  il  convient  à Théctèleet  à toi  de  divi- 
ser, puisque  vous  vous  occupez  de  géométrie. 


.480  LE  POLITIQUE, 

Le  jeune  Socrate.  Comment  enfin? 

L’Étranger.  Par  la  diagonale,  puis  encore  par  la  diagonale 
de  la  diagonale. 

Le  jkunb  Socrate.  Que  veux-tu  dire? 

L’Étranger  L’état  naturel  de  nous  autres  hommes  n’est-il 
pas,  par  rapport  à la  marche,  comme  la  diagonale  d'un  carré 
de  deux  pieds? 

Le  jeune  Socrate.  Il  n’en  diffère  pas. 

L’Étranger.  Et  l’état  de  l'autre  espèce  est  comme  la  dia- 
gonale du  carré  de  notre  carré , puisqu’elle  a deux  fois  deux 
pieds. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  ne  serait-il  pas  ainsi,  je  com- 
prends presque  ce  que  tu  veux  démontrer! 

L’Éthangeh.  En  outre,  Socrate,  ne  voyons-nous  pas  que 
dans  nos  divisions  il  nous  est  arrivé  quelqu’une  de.  ces  choses 
qui  excitent  le  rire? 

Le  jeune  Socrate.  Quoi? 

L’Étranger.  Nous  avons  réuni  l'espèce  humaine  et  l’avons 
fait  courir  avec  l’espèce  la  plus  noble  et  la  plus  agile  '. 

Lejeunb  Socrate.  Je  voisque  nous  avons  failquelque  chose 
de  ridicule. 

„ L’Étranger.  N'est-il  pas  naturel  que  ce  qui  est  plus  lent  ar- 
rive le  dernier? 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  F.t  ne  voyons-nous  pas  que  le  roi  est  un  Objet 
encore  plus  risible  lorsqu’il  court  avec  son  troupeau  et  fournit 
sa  carrière  avec  l’homme  le  plus  exercé  h la  course? 

Le  jeune  Socrate.  Tout  à fait  risible. 

L’Étranger.  C’est  à présent,  Socrate,  que  nous  voyons 
. plus  clairement  ce  qui  a été  dit  au  sujet  du  sophjste. 

Le  jeune  SocnATE.  Quoi  ? 

L’Étranger.  C’est  qu’avec  une  méthode  pareille  on  ne  s’oc- 
cupe pas  de  ce  qui  est  plus  noble  plutôt  que.  de  ce  qui  ne  l'est 
pas,  et  l’on  ne  dédaigne  pas  le  plus  petit  par  préférence  pour 
le  plus  grand  ; mais  on  demi  toujours,  autant  que  possible, 
vers  ce  qu’il  y a de  plus  vrai. 

Le  jeune  Socrate.  Il  y a apparence. 

L’Étranger.  Après  cela,  pour  que  tu  ne  me  préviennes 

‘ . • •_  ' . - N 
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pas  en  me  demandant  quel  est  le  chemin  le  plus  court  qui 
mène  à la  définition  du  roi , le  devancerui-je  ? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  hésiter. 

L’Étranger.  Je  dis  alors  sur-le-champ  qu'il  faut,  parmi 
les  animaux  qui  marchent,  distinguer  les  bipèdes  des  quadru- 
pèdes et,  comme  l’espèce  humaine  serait  confondue  avec 
l'espèce  volatile,  diviser  de  nouveau  les  bipèdes  vivant  en 
troupe  en  ceux  qui  sont  nus  et  en  ceux  qui  sont  garnis  de  plu- 
mes; puis,  cette  division  opérée  et  l'art  d’élever  les  honrames 
mis  à découvert , montrer  le  politique  et  le  roi  présidant  à cet 
art,  et  lui  remettre,  comme  à un  cocher,  les  rênes  de  l’État, 
puisque  celte  science  est  son  domaine  propre. 

Le  jeune  Socrate.  Fort  bien;  tu  t'es  acquitté  de  celte  dis- 
cussion comme  d une  dette , et  tu  l’as  complétée  en  y ajoutant 
cette  digression  en  guise  d’intérêts. 

L'Étranger.  Eh  bien!  continuons,  en  reprenant  depuis  le 
commencement  jusqu’à  la  (in,  la  définition  du  nom  de  la 
science  du  politique.  - !.  . ...  • 

Le  jeune  Socbatk.  Volontiers. 

L’Étranger.  Dans  la  science  spéculative  nous  avons  d'abord 
distingué  une  partie  qui  a pour  objet  le  commandement,  et 
dans  celte  partie  l'aride  commander  de  sa  propre  autorité; 
puis,  de  cet  art  de  commander  de  sa  propre  autorité,  nous 
avons  retranché  celui  qui  n'est  pas  le  moins  important,  l'édu- 
cation des  animaux  : l'éducation  des  animaux  nous  a donné 
l'éducation  des  animaux  qui  vivent  en  troupe;  l'éducation  des 
animaux  qui  vivent  en  troupe,  celle  des  animaux  qui  mar- 
chent; et  dans  l’éducation  des  animaux  qui  marchent  nous 
avons  remarqué  particulièrement  l’art  d élever  les  animaux 
qui  n’ont  pas  de  cornes.  Ici  la  partie  qu'il  faut  embrasser  n’est 
rien  moins  que  triple,  si  on  veut  les  réunir  sous  un  seul  nom , 
en  l’appelant  l’art  d’élever  les  races  qui  ne  se  croisent  pas. 

Enfin  une  nouvelle  division  nous  a conduits  à l'éducation  des 
bipèdes,  où  il  n’y  avait  plus  à distinguer  que  l'art  d élever  les 
hommes;  et  c’est  là  l’objet  de  notre  recherche,  ce  que  nous 
avons  appelé  In  science  du  roi  et  du  politique.  , , 

Le  jeune  Socrate.  A merveille.  -v s-  •; 

L’Étranger.  Est-il  vrai,  Socrate, que  nous  ayons  fait  comme 
lu  viens  de  le  dire.  . . . . - - 

Le  jeune  Socrate.  Quoi  ? ; ’ - ^ 
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L'Étranger.  Que  nous  ayons  traité  la  question  comme  il 
faut,  dans  son  entier;  ou  plutôt  notre  recherche  n’est-elle  pas 
défectueuse , en  ce  que  nous  avons  bien  commencé  la  discus- 
sion, mais  ne  l’avons  pas  approfondie  ni  terminée? 

Le  jeune  Socrate.  Comment  dis-tu  ? 

L'Étranger.  Je  vais  tâcher  de  t’expliquer  encore  plosclaire- 
ment  ce  que  je  pense.  *- • V . , 

Le  jeune  Socrate.  Parle.  - i / 

L’Étranger.  La  politique  n’était-elle  pas  un  de  ces  arts 
d’élever  les  troupeaux  qui , tout  à l’heure,  se  sont  présentés  à 
nous  en  grand  nombre,  cl  n’était-elle  pas  l’art  de  prendre 
soin  d’une  espèce  particulière  de  troupeaux? 

Lb  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  La  discussion  nous  a montré  qu'elle  n’était 
point  P éducation  des  chevaux  ni  celle  des  autres  bêtes,  mais 
l’art  d’étever  en  commun  les  hommes. 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Considérons  la  différence  qui  existe  entre  tous 
les  autres  pasteurs  et  les  rois. 

Le  jeune  Socrate.  Quelle  différence? 

L’Étranger.  S'il  y a quelque  autre  personne  tirant  son  nom 
d’un  autre  art  qui  se  vante  et  fait  profession  de  concourir  à 
l’éducation  commune  du  troupeau. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  dis-tu? 

L’Étranger.  Les  marchands,  par  exemple,  les  laboureurs, 
et  tousceui  qui  préparent  les  vivres,  en  outre  les  maîtres  de 
gymnastique  et  les  médecins , sais-lu  que  tous  ces  gens-là  te 
disputeront  hautement  et  vivement  aux  conducteurs  des  hom- 
mes que  nous  avons  appelés  politiques,  et  qu’ils  prétendront 
que  ce  sont  eux  qui  prennent  soin  de  l’entretien  des  hommes, 
. non-seutemenlde  ceux  qui  composent  le  troupeau,  mais  encore 
de  ceux  qui  le  commandent!  ' 

.Le  jeune  Socrate.  Et  auraient-ils  raison  de  le  préten- 
dre? ' . 

L’Étranger.  Peut-être,  et  c’est  la  ce  que  nous  examinons; 
mais  ce  que  nous  savons,  c’est  que  personne  ne  disputera  rien 
de  tout  cela  au  bouvier  : carie  bouvier  est  lui-méme  le  nour- 
ricier deson  troupeau, son  médecin;  c’est  lui-même  qui  préside 
» à l’accouplement,  c’est  lui  seul  qui  sait  prendre  soin  des  fruits 
qui  naissent  de  l'enfantement,  et  remplir  les  fonctions  d’ac- 
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coucheur.  De  plus  pour  les  amusements  cl  la  musique,  autant 
du  moins  que,  par  leur  nature,  les  animaux  qu’il  élève  y sont 
sensibles,  personne  ne  sait  mieux  leur  plaire,  les  charmer  et 
les  apprivoiser,  en  exécutant,  soit  avec  des  instruments,  soit 
avec  sa  bouche  seulement,  la  musique  qui  convient  le  mieux  a 
son  trou|>eau  : et  il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  pasteurs, 
n’est-ee  pas  ? * 

Lk  jeune  Socratb.  C’est  très-juste.  • ' 

L'Étranger.  Comment  donc  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet 
du  roi  sera-t-il  vrai  et  légitime , lorsque  nous  le  posons  comme 
seul  pasteur  et  seul  nourricier  du  troupeau  des  hommes,  et 
que  nous  le  distinguons  de  mille  autres  qui  ont  la  même  pré- 
tention? 

Le  jeune  Socrate.  Cela  ne  sera  vrai  en  aucune  façon.  ’ 

L’Étranger.  Nous  avions,  par  conséquent,  raison  de  crain- 
dre tout  a l'heure , lorsque  nous  soupçonnions  que  nous  n’au- 
rions qu'ébauclié  le  portrait  du  roi,  sans  avoir  achevé  celui  du 
politique,  jusqu’à  ce  qu’écartaul  ceux  qui  se  pressent  autour 
du  roi  et  prétendent  concourir  à l’cducnlion  du  troupeau, 
nous  le  séparions  de  celte  foule  pour  le  montrer  seul  dans  sa 
pureté. 

Lb  jeune  Socrate.  Nos  craintes  étaient  très-fondées. 

L’Étranger.  Voici  donc,  Socrate,  ce  qu’il  faut  que  nous 
fassions,  si  nous  ne  voulons  pas,  à la  fin,  avoir  à rougir  de  ; - ' 

notre  discussion. 

Le  jeune  Socrate.  Nous  devous  éviter  cette  honte  à tout  / 
prix. 

L’Étranger.  U faut  alors  partir  d’un  autre  commencement 
et  suivre  une  autre  roule.  , 

Le  jeune  Socrate.  Quelle  est-elle  ? 

L’Étranger.  C’esl  de  mêler  à notre  discussion  une  sorte  de 
badinage:  car  il  nous  faut  faire  usage  d’un  fragment  considé- 
rable d’une  longue  fable,  et,  suivant  pour  le  reste  la  méthode 
précédente , séparer  toujours  une  partie  d’une  partie  jusqu’à 
ce  que  nous  trouvions  à la  tin  ce  que  nous  cherchons;  pren- 
drons-nous ce  chemin?  - • ' . 

Le  jeune  Socra  te.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Mais  prête  toute  ton  attention  à ma  fable,  fais 
comme  les  enfants  ; aussi  bien  lu  n'es  pas  si  loin  des  années  de 
l'enfance.  _ . ; > : " • •• 
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Le  jeune  Socrate.  Eli  bien,  parle. 

L’Étrange».  Il  y a plusieurs  anciennes  traditions  qui  ont 
subsisté  parmi  nous  et  continueront  de  subsister  encore,  entre 
autres  le  prodige  survenu  dans  la  Fameuse  querelle  d’Atrée  et 
de  Thycsle  : car  lu  as  sans  doute  appris  et  tu  te  rappelles  ce 
qu’on  dit  être  arrivé  en  cette  occasion  ? 

Le  jeune  Socrate.  Tu  veux  parler  probablement  du  pro- 
dige de  la  brebis  d’or? 

L’Étrangeb.  Nullement,  mais  du  changement  survenu 
dans  le  coucher  et  le  lever  du  soleil  et  des  autres  astres;  là  où 
ils  se  lèvent  maintenant,  ils  se  couchaient  autrefois,  et  ils  se 
levaient  du  côté  opposé  : c'est  la  divinité  qui,  voulant  se  ma- 
nifester à Alrée,  changea  cet  ordre  en  celui  qui  existe  aujour- 
d'hui. 

Le  jeune  Socrate.  On  rapporte,  en  effet,  ce  prodige. 

L’Étranger.  Nous  avons  aussi  entendu  parler  souvent  du 
règne  de  Saturne.  . 

Le  jeune  Socrate.  Oui , très-souvent. 

L’Étranger.  Et  des  hommes  primitifs  qui  naissaient  de  la 
terre  et  ne  se  reproduisaient  pas  les  uns  les  autres.  * -r  ' 

Le  jeune  Socrate.  C’est  là  encore  une  de  ces  anciennes 
traditions. 

L’Étranger.  Tous  ces  prodiges  dérivent  de  la  même  cause. 

Il  y en  a eu  mille  autres  plus  étonnants  encore  ; mais  le  long  es- 
pace de  temps  a fait  tomber  les  uns  dans  l’oubli , et  les  autres, 
disséminés  en  divers  récits,  se  répètent  séparément.  Mais  per- 
sonne n’a  parlé  de  l’état  de  choses  qui  a amené  tous  ces  pro- 
diges: c’est  ce  qu’il  faut  faire  maintenant,  car  le  récit  nous 
servira  pour  démontrer  ce  que  c’est  que  le  roi. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  très-  bien  dit  ; parle  donc,  et  n’omets 
rien  dans  ton  récit. 

L’Étranger.  Écoute.  Tantôt  Dieu  lui-même  dirige  cet 
univers  dans  le  cercle  où  il  le  fait  mouvoir,  tantôt  il  l’aban- 
donne lorsque  les  révolutions  ont  rempli  les  mesures  du  temps 
lixé.  L’univers  alors,  par  son  propre  mouvement,  tourne  eu 
sens  contraire,  parce  que  c’est  un  animal  qui  a reçu  l'intelli- 
gence de  celui  qui  l’a  arrangé  dans  le  commencement.  Mais 
celle  marche  rétrograde  lient  à une  cause  nécessaire  qui  est 
innée  au  monde.  ' . , 

Le  jeune  Socrate.  A laquelle?  ’’  ' 
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L’Étranger.  Subsister  toujours  dans  le  même  état  et  de  la 
même  manière,  être  toujours  identique  à soi-même,  c'est  là 
un  attribut  qui  ne  convient  qu’aux  êtres  les  plus  divins;  mais 
le  corps  par  sa  iiature  n’est  pas  d’un  tel  ordre  Cet  être  que 
nous  avons  appelé  le  ciel  et  l’univers  a reçu,  il  est  vrai , de 
son  auteur  des  propriétés  divines,  mais  il  participe  aussi  à 
celles  du  corps.  C’est  pourquoi  il  ne  peut  jamais  être  exempt  de 
changement  ; mais  du  moins  autant  qu'il  est  possible  il  se 
meut  dans  le  même  lieu , dans  le  même  sens  et  d'un  seul  mou- 
vement. Aussi  possède-t  il  le  mouvement  circulaire,  parce  que 
c’est  celui  qui  s’éloigne  le  moins  du  mouvement  spontané  Or,  » 
se  mouvoir  éternellement  soi-même,  cela  n’est  guère  possible 
qu’à  l’être  qui  dirige  tout  ce  qui  semetil;  mais  cet  être  ne  saurait 
se  mouvoir  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre.  De  tout 
cela  il  ne  faut  conclure  ni  que  l’univers  se  meut  en  cercle 
éternellement  lui- même  , ni  que  Dieu  le  fait  tourner  éternel-  - 
lement  par  deux  mouvements  contraires , ni  que  deux  dieux 
de  volontés  opposées  le  font  mouvoir;  mais,  suivant  ce,qui 
vient  d’être  dit,  et  c'est  la  seule  hypothèse  qui  reste,  il  faut 
croire  que  tantôt,  dirigé  par  une  cause  divine  et  étrangère,  il 
reçoit  de  son  auteur  une  vie  nouvelle  et  rentre  en  possession 
de  l’immortalité;  que  tantôt, quand  il  tourne  en  sens  contraire, 
il  se  meut  de  lui-même  pendant  un  certain  temps,  ainsi  aban- 
donné pour  accomplir  plusieurs  milliers  de  révolutions  rétro- 
grades, parce  que  sa  masse  immense  et  parfaitement  en  équi- 
libre tourne  sur  un  point  d’appui  très-petit. 

Le  jeune  Socrate,  li  me  semble  qu’il  y a beaucoup  de  vrai- 
semblance dans  tout  ce  que  tu  viens  de  dire. 

L’Étranger.  D’après  celte  explication,  concevons  l’événe- 
ment qui,  selon  nous,  est  la  cause  de  tous  les  prodiges;  en 
effet,  c’est  celle-ci.  ' . - 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle?  ■ . . 

L’Étranger.  Le  mouvement  de  l’univers  qui  se  fait  tantôt 
dans  le  sens  où  il  tourne  aujourd'hui,  tantôt  dans  un  sens 
contraire.  ~ \ • 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Etranger.  On  doit  croire  que  ce  changement  est  la  révo- 
lution la  plus  grande  et  la  plus  complète  de  toutes  celles  qui 
ont  lieu  dans  le  ciel. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  probable. 

-’  ; ‘ ' 4t* 
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L’Étranger.  Il  faut  aussi  penser  que  les  plus  grands  chan- 
gements surviennent  alors  aux  êtres  qui , comme  nous , ha- 
bitent dans  l’intérieur  de  l'univers,  r 

Le  jbunr  Socrate.  Cela  est  encore  probable. 

L'Étranger.  Ne  savons-nous  pas  que  la  nature  des  animaux 
supporlo  difficilement  des  changements  graves,  nombreux  et 
variés?  • - - 

Le  jecne  Socrate.  Sans  contredit. 

L'Étrange».  C’est  alors  que  la  mort  étend  nécessairement 
ses  ravages  parmi  lesanimaux,  et  que  les  hommes  lui  échappent 
en  petit  nombre.  Ceux-ci  éprouvent  encore  plusieurs  autres 
accidents  merveilleux  et  étrangers;  mais  le  plus  considérable, 
c'est  celui  qui  suit  le  mouvement  rétrograde  de  l’univers 
lorsque  sa  révolution  a lieu  dans  un  sens  contraire  à celui  où 
elle  s’opère  aujourd’hui.  ' 

, ’ Le  jeune  Socrate.  Quel  est-il  ? 

L’Étranger.  D’abord  l’âge  qu’avait  chaque  animal  s’arrêta, 
et  tout  ce  qui  était  mortel  cessa  do  se  voir  avancer  vers  la 
vieillesse;  mais,  changeant  en  sens  contraire,  il  prit  un  air 
plus  jeune  et  plus  délicat.  Les  elteveux  blancs  des  vieillards 
noircissaient;  les  joues  de  ceux  qui  avaient  de  la  barbe  deve- 
naient plu» lisses,  et  les  rendaient  à leur  jeunesse  passée;  les 
* membres  des  jeunes  gens , perdant  chaque  jour  et  chaque  nuit 
de  leur  rudesse  et  de  leur  grandeur,  reprenaient  la  forme  de 
l’enfant  nouveau-né,  et  l’âme  changeait  comme  le  corps  ; puis , 
dépérissant  encore , ils  Unissaient  par  disparaître  tout  à fait. 
Pour  ceux  qui,  à cette  époque,  avaient  péri  de  mort  violente, 
leurs  corps  éprouvaient  les  mêmes  affections , de  manière  qu’il» 
devenaient  promptement  méconnaissables  et  s'anéantissaient 
en  peu  de  jours.  ..... 

Le  jeune  Socrate.  Quelle  était  alors.  Étranger,  la  génération 
des  êtres  animés,  et  comment  se  reproduisaient-ils  les  uns  les 
autres?  ' ■ . 

L’Etranger.  II  est  évident»  Socrate,  que  dans  cet  ordre  de 
choses  ils  ne  naissaient  point  les  uns  des  autres,  mais  qu’a 
celte  époque  ils  revenaient  du  sein  de  la  terre , et  que  c’est  là 
celte  race  de  üls  de  la  terre  dont  le  souvenir  nous  a été  transmis 
par  nos  premiers  ancêtres,  qui , touchant  au  temps  où  huit  la 
révolution  précédente,  sont  nés  au  commencement  de  celle-ci. 
En  effet  ce  sont  eux  qui  nous  ont  laissé  ce  récit,  auquel  beau- 
* . • \ ‘ .<  \ . . 
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coup  de  gens,  à tort,  refusent  aujourd'hui  de  croire  ; car  il 
faut , ce  me  semble,  faire  cette  réflexion  : si  les  vieillards  re- 
prenaient la  forme  de  l'enfance , il  s'ensuivrait  que  ceux  qui 
étaient  morts  et  ensevelis  dans  la  terre  devraient  se  lever  et  re- 
venir à la  vie  pour  suivre  le  mouvement  de  la  génération  qnl 
se  faisait  en  sens  contraire  ; et  qu  à raison  de  leur  origine  ils 
fussent  nommés  fils  de  la  terre,  du  moins  ceux  que  Dieu 
n’aurait  point  réservés  pour  une  autre  destinée. 

Le  jeune  Sockatk.  C’est  là  une  suite  nécessaire  de  ce  qui 
précède.  Mais  ce  genre  de  vie , que  tu  rapportes  au  règne  de 
Saturne,  appartient-il  a la  période  précédente  ou  à la  période 
aetuelle,  car  il  est  évident  que  le  changement  du  cours  des 
astres  et  du  soleil  peut  avoir  lieu  sous  l’empire  do  l’une  ou  de 
l’autre? 

L’Étranger.  Tu  as  parfaitement  suivi  mon  récit  : quant  au 
temps  où  tout  naissait  de  soi-même  pour  les  hommes,  il  n’ap- 
partient pas  au  cours  actuel,  mais  à celui  qui  a précédé  Alors, 
pour  la  première  fois,  Dieu  dirigeait  la  révolution  universelle, 
el  les  dieux  avaient  reçu  en  partage  les  différentes  parties  de 
l’univers,  qu’ils  gouvernaient  par  régions,  comme  aujourd’hui  ; 
les  animaux  même  divisés  en  espèces  et  en  troupes  étaient  échus 
à des  démons  qui  .leur  servaient  pour  ainsi  dire  de  pasteurs 
divins , et  chacun  d'eux  était  en  état  de  suffire  'a  tous  les  besoins 
deceuxqu’ilconduisait;  de  manière  que  les  animaux  dépouilles 
de  férocité  ne  se  dévoraient  pas  entre  eux  et  n’avaient  ni  guerre 
ni  querelle  d’aucune  sorte.  Enfin  toutes  les  conséquences  d’un 
tel  ordre  de  choses  seraient  infinies  à rapporter  ; mais  voici 
quelle  est  la  raison  de  ce  que  l'on  raconte  de  la  vie  des  hommes 
pour  qui  tout  naissait  de  soi-même  : Dieu  lui-même  en  était  le 
chef  et  les  gouvernail,  comme  aujourd'hui  les  hommes,  d'une 
nature  différente  et  plus  divine , conduisent  les  autres  animaux 
d’une  race  inférieure.  Sous  ce  gouvernement  les  hommes  n’a- 
vaient ni  cité , ni  femmes , ni  enfants  : car  ils  renaissaient  tous 
de  la  terre  sans  se  rappeler  rien  de  ce  qui  avait  précédé  ; toutes 
ces  choses  ne  les  occupaient  pas.  Ils  cueillaient  en  abondance 
sur  les  arbres  et  sur  les  autres  plantes  les  fruits  que  la  culture 
n’avait  pas  produits  et  que  la  terre  donnait  d’elle-même.  Ils 
vivaient  la  plupart  du  temps  en  plein  air,  nus  et  couchant  sur 
la  terre , car  ils  ne  souffraient  point  des  saisons  qui  étaient 
tempérées , et  ils  trouvaient  des  lits  tendres  sur  l’herbe  épaisse 
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que  produisait  la  terre.  Tel  était,  Socrate, le  genre  de  vie  au 
temps  de  Saturne  ; quant  à celui  que  l’ondilexislcrsous.lupiler, 
c’est  celui  de  ntK  jours  et  lu  le  connais  par  expérience. 
Pourrais-tu  et  voudrais-tu  juger  lequel  des  deux  est  te  plus 
heureux?  • v ' • s - ' ■r  • 

Le  jeune  Socbate.  Nullement. 

L’Étbangeh.  Veux-tu  que  j’essaye  de  décider? 

Le  jeune  Socbate.  Volontiers.  - 

L’Etbangeb.  Eh  bien,  si  les  nourrissons  de  Saturne,  jouis- 
sant de  beaucoup  de  loisir  et  de  la  faculté  de  s’entretenir  non- 
seulement  avec  les  hommes,  mais  encore  avec  les  animaux, 
profitèrent  de  tous  ces  avantages  pour  la  philosophie , conver- 
sant entre  eux  et  avec  les  hôtes , et  interrogeant  toute  la  nature 
pour  savoir  si  quelque  être  doué  d’une  puissance  particulière 
avait  fait  quelque  observation  nouvelle  qui  pût  servir  à l’avan- 
cement de  la  science , il  est  facile  de  décider  que  la  félicité  des 
liommes  d’alors  était  mille  fois  supérieure  à celle  des  hommes 
de  nos  jours.  Mais  si  o’élait  seulement  après  s’être  gorgés  de 
vin  et  de  viande  qü’ils  conversaient  entre  eux  et  avec  les  bêtes 
sous  cette  forme  allégorique  où  on  les  représente  encore  aujour- 
d’hui, la  question,  pour  dire  mon  avis,  est  également  facile  à 
décider.  Cependant,  laissons  ce  point  jusqu’à  ce  qu’un  habile 
interprète  nous  révèle  de  laquelle  de  ces  deux  manières  les 
hommes  de  ces-temps  manifestaient  leur  goût  pour  la  science 
cl  l’usage  de  la  parole  ; nous  devons  expliquer  la  raison  pour 
laquelle  nous  avons  ressuscité  cette  fable , afin  que  nous  puis- 
sions après  cela  aller  en  avant. 

Lorsque  le  temps  de  toutes  ces  choses  fut  accompli,  et  qu’il 
fallait  qu’une  révolution  s’opérât,  lorsque  la  race  des  enfants 
de  la  terre  eut  disparu,  parce  que  chaque  âme  avait  fourni 
toutes  ses  générations  en  prenant  une  enveloppe  terrestre  au- 
tant de  fois  qu’il  lui  avait  été  prescrit,  celui  qui  gouverne 
l’univers,  comme  un  pilote  qui  abandonne  le  gouvernail,  se 
retira  dans  le  lieu  ordinaire  où  il  observait  le  monde,  qui  fut 
de  nouveau  entraîné  en  sens  contraire  par  la  nécessité  et  son 
désir  inné.  Tous  les  dieux  qui,  dans  leurs  régions,  gouver- 
naient l’univers  avec  le  démon  suprême  , voyant  ce  qui  venait 
d’arriver,  abandonnèrent  aussi  les  différentes  parties  confiées 
à leurs  soins.  Daus  sa  marche  rétrograde , le  monde  poussé  à 
la  fois  par  deux  mouvements. contraires,  par  celui  qui  com- 
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mençait  et  par  relui  qui  finissait,  éprouva  une  grande  secousse 
en  lui-même  et  lif  périr  de  nouveau  des  animaux  de  toute  es- 
pèce. Puis,  avec  le  temps,  lorsque  le  trouble  et  le  Désordre 
qui  étaient  résultés  de  cette  agitation  violente  se  furent  calmés 
et  que  la  tranquillité  fut  revenue,  le  monde  reprit  son  cours 
habituel  et  régulier,  et  étendit  ses  soins  et  son  empire  sur  tout 
ce  qui  était  en  lui  et  dépendait  de  lui,  se  rappelant  autant 
qu’il  était  possible  les  enseignements  de  son  ordonnateur  et  de 
son  père.  Au  commencement  il  les  suivait  avec  exactitude, 
niais  sur  la  fin  avec  plus  de  négligence.  f.a  cause  en  était  dans 
la  matière  qui  entrait  dans  sa  constitution  et  provenait  de  la 
nature  primitive,  parce  qu'elle  était  pleine  de  désordre  avant 
d’arriver  à la  forme  régulière  qu'elle  a aujourd'hui.  Car  tout 
ce  que  le  monde  a de  l>eau , il  le  lient  de  celui  qui  l’a  ordonné  ; 
mais  tout  ce  qui  arrive  de  mauvais  et  d'injuste  dans  le  ciel,  il 
le  reçoit  de  cet  étal  antérieur  et  le  communique  aux  êtres  ani- 
més. Tant  qu’il  élevait  les  êtres  animés  qu’il  renferme  sous 
les  auspices  de  son  guide,  il  produisait  peu  de  mal  et  beau- 
coup de  bien  : lorsqu'au  contraire  son  guide  l'abandonne, 
pendant  les  premiers  jours  de  sa  liberté,  il  dirige  encore  tout 
sagement;  mais,  lorsque  le  temps  s’avance  et  que  l’oubli  sur- 
vient, sa  nature  primitive  et  désordonnée  reprend  plus  d’em- 
pire, et  sur  la  On  il  ne  produit  plus  que  peu  de  bien,  de 
manière  que  dans  le  mélange  des  éléments,  laissant  dominer, 
les  contraires,  il  court  le  risque d:êlre  détruit  lui-même  ainsi 
que  tout  ce  qu’il  renferme.  C’est  pourquoi  Dieu  qùi  l’a  formé, 
le  Voyant  dans  cette  extrémité , l'empêche  de  se  dissoudre  dans 
les  troubles  auxquels  il  est  en  proie,  et  d’aller  se  perdre  dans 
le  vaste  abime  de  la  dissemblance  ; c’est  pour  cela  qu’il  prend 
de  nouveau  en  main  le  gouvernail , rétablit  ce  qui  s'est  altéré 
ou  détruit  dans  l’état  où  il  était  sous  sa  direction  dans  la  pé- 
riode précédente , de  manière  qu’en  l’ordonnant  ou  en  le 
réformant  il  l’affranchit  de  la  vieillesseet  lui  donne  l’iiuraor- 
lalilé.  C’est  ici  que  se  termine  ce  récit.  En  rattachant  à sa  fin 
ee  qui  précède,  on  parviendra  à la  définition  du  roi.  En  effet, 
lorsque  le  monde  fut  rentré  dans  la  voie  que  suit  la  génération 
actuelle  , les  âges  s'arrêtèrent  de  nouveau  et  produisirent  des 
phénomènes  opposés  à ceux  de  l’époque  précédente  : les  êtres 
animés  qui , à force  de  diminuer,  étaienf  sur  le  point  de  dispa- 
raître, prirent  de  l’accroissement  ; et  ceux  qui  étaient  sortis  de 
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la  (erre  blanchirent  de  vieillesse,  moururent  et  retournèrent 
à la  terre.  Toutes  les  aulres  choses  changèrent  aussi  pour 
imiter  et  suivre  le  changement  de  l'univers;  la  conception,  la 
naissance  et  la  nourriture  se  conformèrent  nécessairement  a la 
loi  générale  : car  il  ne  fut  plus  possible  qu’aucun  animal  na- 
quit dans  la  terre  au  moyen  de  la  réunion  des  substances  étran- 
gères ; mais  comme  il  avait  été  prescrit  au  monde  de  diriger  lui- 
même  scs  mouvements,  de  même,  h son  exemple,  les  diffé- 
rentes parties  reçurent  l’ordre  de  se  reproduire,  d’enfanter  et 
de  se  nourrir  par  elles-mêmes  autant  que  cela  était  possible. 
Maintenant  nous  touchons  au  point  pour  lequel  nous  avons 
eulrepris  tout  ce  discours.  Il  faudrait  beaucoup  de  temps  et  de 
paroles  pour  expliquer  dans  quel  état  et  pour  quelles  causes 
les  autres  animaux  éprouvèrent  ces  changements;  mais,  pour 
ce  qui  concerne  les  hommes,  cela  est  plus  court  et  se  rapporte 
davantage  à notre  sujet.  Privés  des  soins  du  démon  qui  était 
leur  maître  et  leur  pasteur,  au  milieu  de  tant  d’animaux  dont 
le  naturel  difficile  était  devenu  sauvage,  les  hommes  faibles 
et  sans  défense  étaient  déchirés  par  eux  ; et,  dans  ces  premiers 
temps,  comme  ils  n’avaient  ni  art  ni  industrie,  étant  venus  à 
manquer  de  la  nourriture  qui  se  produisait  d’elle-même,  ils 
ne  savaient  point  se  la  procurer  parce  que  la  nécessité  jusqu’a- 
lors ne  les  y avait  pas  contraints.  Aussi  étaient-ils  dans  une 
grande  détresse,  et  ces  présents,  dont  parlent  les  anciennes 
traditions,  leur  furent-ils  apportés  par  les  dieux  avec  les  in- 
struments et  les  enseignements  nécessaires  : le  feu,  par  Promé- 
thée;  les  arts,  par  Vulcain  et  la  compagne  de  ses  travaux;  les 
semences  et  les  plantes,  par  d’autres  divinités.  C'est  là  ce  qui 
lit  faire  toutes  ces  découvertes  qui  servent  à l’entretien  de  la 
vie,  lorsque  les  dieux,  comme  il  vient  d’être  dit,  délaissèrent 
les  hommes  et  les  contraignirent  à se  diriger  et  a se  conserver 
pir  eux-mêmes,  comme  l’univers  entier,  à l’exemple  et  à la 
suite  duquel  nous  vivons  et  naissons  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  d'une  autre.  Terminons  ici  cette  fable;  elle  servira  à 
nous  faire  voir  combien  nous  nous  étions  trompés  dans  la  dé- 
finition du  roi  et  du  politique  que  nous  avons  donnée  précé- 
demment. 

Le  jeune  Socbate.  Quelle  est  donc  cette  grande  erreur  dans 
laquelle  tu  disque  nous  sommes  tombés? 

L’Étbangeb.  Elle  est  sous  un  rapport  de  peu  d’importance. 
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mais  sous  un  aulre  elle  est  très-grave,  plus  grande  et  plus 
considérable  que  celle  de  tout  à l'heure. 

Le  jeunb  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  On  nous  demandait  le  roi  et  le  politique  dans 
le  cours  et  la  génération  du  monde  actuel , et  nous  avons  donné 
le  pasteur  des  hommes  réunis  en  troupeau,  qui  existe  dans  un 
ordre  de  choses  tout  différent,  c’est-à-dire  un  dieu  au  lieu 
d’un  mortel  ; et  c'est  sous  ce  rapport  que  nous  nous  sommes 
complètement  égarés.  Mais  comme  nous  avons  dit  qu’il  gou- 
verne l'État  tout  entier,  sans  expliquer  de  quelle  manière  nous 
avons  en  ce  sens  énoncé  une  chose  vraie,  mais  incomplète  et 
peu  claire;  c’est  pourquoi  cette  erreur  est  plus  légère  que  la 
précédente. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  vrai. 

L’Étranger.  C’est  donc,  à ce  qu'il  semble,  après  avoir  ■ , 
exposé  la  manière  de  gouverner  l'État,  que  nous  pourrons  nous 
flatter  de  donner  urçe  définition  complète  du  politique. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  as  raison. 

L’Étranger.  Si  nous  avons  rapporté  cette  fable,  ce  n’était 
pas  seulement  pour  montrer  qu’au  sujet  de  l’éducation  des 
troupeaux  tout  le  monde  dispute  à celui  que  nous  cherchons 
en  ce  moment  la  gloire  de  les  élever;  mais  encore,  pour  nous 
faire  distinguer  plus  clairement  celui  qui , à l'exemple  des  r 
pasteurs  et  des  bouviers,  chargé  seul  de  l'éducation  des  hom- 
mes, mérite  aussi  seul  le  litre  cherché. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Mais  je  pense,  Socrate,  que  celte  image  du 
pasteur  divin  est  Irop  au-dessus  de  celle  du  roi;  et  que  les  po- 
litiques de  nos  jours,  par  leur  caractère,  ressemblenl  beau- 
coup plus  à ceux  qu’ils  gouvernent,  et  qu'ils  s’en  rapprochent 
davantage  par  l'instruction  et  l’éducation  qu'ils  ont  reçue. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  aucun  doute. 

L’Étranger.  Or,  qu’ils  aient  telle  ou  telle  nature  , il  n’en 
faut  pas  moins  chercher  leur  définition. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Reprenons-la  encore  une  fois.  L’art  que  nous 
avons  appelé  l’art  de  commander  de  soi-même  aux  êtres  ani- 
més , qui  dans  ses  soins  n'emhrassC  pas  quelquos  individus, 
mais  tous  en  général , nous  l’avons  d’abord  nommé  l’art  d’éle- 
ver  les  troupeaux  : te  le  rappelles-tu?  - 
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Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Eh  bien  ! nous  avons  commis  là  quelque 
erreur:  car  nous  n’avons  ni  saisi  ni  nommé  le  politique,  et 
nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  qu’il  nous  échappait  sous 
la  dénomination  que  nous  lui  donnions. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  ? 

L’Étranger.  Le  soin  de  nourrir  son  troupeau  est  un  soin 
commun  à tous  les  autres  pasteurs;  et  nous  avons  donné  au 
politique  un  nom  qui  11e  s’applique  pas  à lui,  tandis  qu’il  en 
fallait  prendre  un  qui  fût  applicable  à tous  les  pasteurs. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  dirais  vrai  s’il  existait  un  pareil  nom. 

L’Ét ranger.  Comment  le  service  de  leurs  troupeaux  11c  se- 
rait il  pas  commun  h tous  les  pasteurs,  en  11e  déterminant  ni 
la  nourriture  ni  tout  autre  soin  particulier!  En  «lisant  donc 
l’art  de  garder  les  troupeaux,  de  les  servir,  de  les  soigner,  ce 
qui  exprime  une  chose  générale,  nous  pouvions  comprendre 
le  politique  avec  les  autres  pasteurs,  puisque  la  discussion 
nous  a montré  que  cela  est  nécessaire. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste;  mais  après  cela  comment  se 
serait  laite  la  division  ? 

L’Étranger.  De  la  mémo  manière  que  précédemment, 
quand  nous  avons  distingué  dans  l’art  d’élever  les  troupeaux 
celui  d’élever  les  animaux  qui  marchent  ou  sont  dépourvus 
d’ailes,  qui  ne  se  croisent  pas  ou  ne  portent  pas  de  cornes;  de 
même  , en  divisant  l’art  de  garder  les  troupeaux,  nous  com- 
prendrions dans  le  discours  la  royauté  actuelle  et  celle  du 
temps  de  Saturne. 

Lejeune  Socrate.  Il  y a apparence;  mais  je  cherche  ce 
qui  serait  venu  ensuite. 

L’Étranger.  Il  est  clair  qu’en  appelant  la  royauté  l’art  de 
garder  les  troupeaux,  on  aurait  pu  nous  soutenir  que  ce  n’est 
là  nullement  un  soin;  comme  on  nous  a justement  contesté 
tout  à l’heure  la  possession  d’un  art  qui  mérite  le  nom  de 
nourricier,  et  comme  on  a prétendu  que,  s’il  y en  avait  un  , 
il  conviendrait  davantage  et  plutôt  à beaucoup  d’autres  qu’à 
un  roi. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Quant  à l’art  de  prendre  soin  des  sociétés  hu- 
maines, il  ne  saurait  y eu  avoir  qui  ait  plus  de  douceur  que 
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l’art  royal,  et  qui  ait  plus  d'autorité  parmi  tous  les  hommes. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  le  dis  avec  raison. 

L’Étrangbr.  Après  celu , Socrate,  ne  voyons-nous  pas  que  v 
nous  nous  sommes  beaucoup  trompés  à la  Un  même  de  nos  - 
divisions  ? 

Le  jeune  Socbate.  En  quoi? 

L’Étranger.  En  ce  que,  bien  que  nous  eussions  reconnu 
qu'il  y avait  un  art  de  nourrir  les  troupeaux  de  bipèdes,  nous 
ne  devions  pas  nous  hâter  de  l'appeler  l’art  royal  et  politique, 
comme  s’il  se  trouvait  par  là  parfaitement  défini. 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Nous  conseillons  d’abord  d'en  changer  le  nom 
en  substituant  le  mot  de  soin  à celui  de  nourriture;  ensuite 
de  Je  diviser,  car  il  pourrait  être  encore  susceptible  de  divi- 
sions assez  importantes.  . - 

Le  jeune  Socrate.  Lesquelles? 

L’Étranger.  D’abord  la  distinction  que  nous  avons  faite 
entre  le  pasteur  divin  et  celui  qui  prend  soin  des  hommes. 

Le  jeune  Socrate.  C'est  juste.»  . . \ 

L’Étranger.  Ensuite,  après  avoir  distingué  l’art  de  prendre 
soin,  il  fallait  le  diviser  à son  tour  en  deux  parties. 

Le  jeune  Socrate.  De  quelle  manière? 

L’Étranger.  En  y distinguant  la  violence  et  la  volonté. 

Le  jeuSe  Socbatb.  Comment? 

L’Étranger.  C’est  par  là  que  nous  avons  montré  une 
extrême  simplicité  en  nous  trompant  jusqu’au  point  de  con- 
fondre le  roi  et  le  tyran , tandis  qu’il  y a la  plus  grande  diffé- 
rence entre  eux  et  entre  leurs  manières  de  gouverner. 

Lejeune  Socrate.  Cela  est  vrai. 

L'Étranger.  Corrigerons -nous  maintenant  notre  erreur 
comme  je  l’ai  dit , et  distinguerons-nous  dans  l’art  de  prendre 
soin  des  hommes  la  violence  et  la  volonté? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Et,  nommant  tyrannie  l’art  de  gouverner  par 
la  force,  et  politique  celui  de  garder  les  animaux  bipèdes  vi- 
vaut  en  troupes  par  la  volonté  et  le  libre  consentement,  pro- 
clamerons-nous celui  qui  possède  cet  art  et  prend  ce  soin  le 
véritable  roi  et  le  véritable  politique? 

Lejeune  Socrate.  Il  semble,  Étranger,  que  noire  définition 
du  politiquese  trouve  ainsi  complète. 

ii.  « 
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L'Éthangeh.  Cela  serai!  heureux  pour  nous,  Socrate;  mais 
il  ne  faut  pas  seulement  que  tu  sois  de  cet  avis,  il  faut  encore 
que  nous  soyons  tous  deux  du  môme  sentiment.  Or,  mainte- 
nant , suivant  ma  manière  de  voir,  le  roi  ne  me  paraît  pas  en- 
core avoir  une  forme  parfaite  : et  comme  des  sculpteurs,  en  se 
hâtant  quelquefois  mal  h propos,  se  retardent  au  contraire, 
parce  qu'ils  font  les  différentes  parties  d’un  ouvrage  trop 
grandes  et  trop  nombreuses;  de  même  nous  en  ce  moment, 
pour  montrer  promptement  et  d'une  manière  éclatante  l’er- 
reur de  notre  précédente  explication,  persuadés  qu’il  conve- 
nait de  comparer  le  roi  a de  plus  grands  modèles  , nous  avons 
soulevé  le  poids  extraordinaire  de  celle  fable,  et  avons  été 
forcés  d'en  prendre  une  partie  trop  considérable.  C’est  pour- 
quoi nous  avons  fait  notre  démonstration  trop  longue  , et  nous 
n'avons  pas  achevé  ce  récit  : en  sorte  que  notre  discussion  res- 
semble â un  animal  dont  les  contours  extérieurs  paraîtraient 
suffisamment  indiqués,  mais  qui  n'aurait  pas  reçu  la  lumière 
que  donnent  les  couleurs  et  le  mélange  des  teintes.  Cependant, 
pour  représenter  un  animal,  le  dessin  et  le  travail  manuel 
valent  moins  que  la  parole  et  le  discours,  du  moins  pour  ceux 
qui  sont  en  état  de  les  suivre  ; pour  les  autres,  le  procédé  ma- 
nuel est  préférable. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  «as  raison  sous  ce  rapport;  mais 
monlre-nous  ce  que  lu  ne  trouves  pas  assez  approfondi. 

L’Étranger.  Il  est  difficile , merveilleux  Socrate,  de  mon- 
trer clairement  les  grandes  choses  sans  se  servir  d’exemples  ; 
car  chacun  de  nous  a l’air  de  tout  savoir  comme  en  un  rêve  et 
de  ne  rien  savoir  comme  en  une  vision  réelle. 

Le  jeune  Socrate.  Que  veux-tu  dire? 

L’Étranger.  C’est  mal  à propos,  ce  me  semble,  que  je 
cherche  en  ce  moment  à expliquer  l’état  où  nous  sommes  par 
rapport  a la  science. 

Le  jeune  Socrate.  Quel  est  cet  état? 

L'Étranger.  Mon  exemple,  bienheureux  Socrate,  a lui- 
même  à son  tour  besoin  d’un  exemple. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  donc?  Parle,  et  que  je  ne  t’ar- 
rête en  rien. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  m'expliquer,  puisque  tu  es  disposé 
à me  suivre.  Nous  savons  en  effet  que  les  enfants , lorsqu’ils  eu 
sont  eucore  a apprendre  à lire... 
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Lf.  jeune  Socbate.  Quoi  ? 

L’Étranger.  Distinguent  assez  bien  chacune  des  lettres  dans 
les  sy  Haltes  les  plus  courtes  et  les  plus  faciles,  et  qu'ils  sont  en 
étal  d’en  parler  avec  justesse. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Mais  ne  reconnaissant  plus  ces  mêmes  lettres 
dans  d’autres  syllabes,  ils  en  jugent  et  en  parlent  faussement. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Etranger.  Or  n’est-il  pas  très-facile  et  très-beau  de  les 
élever  de  celte  manière  à la  connaissance  de  ce  qu’ils  ne  savent 
pas  encore  ? 

Le  jeune  Socbate.  De  quelle  manière? 

L’Étrangbr.  Il  faut  d'abord  les  ramener  ans  mots  où  ils  ; 
ont  bien  jugé  de  ces  mêmes  lettres,  et  en  les  y ramenant  placer 
à côté  les  mots  qu'ils  ne  connaissent  pas  encore , puis , par  la 
comparaison,  leur  montrer  dans  les  deux  composés  ce  qu’il  y a 
de  semblable  et  de  même  nature,  jusqu’à  ce  qu’on  leur  ait  appris 
les  mots  qu’ils  ignorent  par  le  rapprochement  de  ceux  sur  les- 
quels ils  prononcent  bien  T et  que  ces  mots , leur  servant 
comme  d’exemples,  leur  fassent  reconnaître  chacune  des  lettres 
dans  toutes  les  syllabes , celle  qui  est  différente  comme  étant 
différente  des  autres,  et  celle  qui  est  la  même  comme  étant 
toujours  identique  à elle- même. 

Le  jeune  Socrate.  La  chose  est  tout  à fait  ainsi. 

L’Étranger.  Ne  comprenons-nous  pas  suffisamment  que 
l’exemple  prend  naissance  lorsque  ce  qui  est  le  même  se  trou  vant 
dans  deux  choses  séparées  est  reconnu  et  jugé  comme  tel  dans 
les  deux  cas,  et  qu’il  devient  ainsi  l'objet  d'une  opinion  vraie? 

Lejeune  Socrate.  Il  y a apparence. 

L’étranger.  Trouverons-nous  donc  étrange  que  notre  âme, 
qui  naturellement  se  trouve  dans  le  même  état  par  rapport  aux 
éléments  de  toutes  choses,  tantôt  dans  la  vérité  soit  ferme  sur 
chacun  des  éléments  en  certains  cas,  tantôt  hésite  sur  tous  dans 
d’autres;  qu’elle  se  forme  une  opinion  juste  des  uns  dans  cer- 
tains composés , et  que , ces  mêmes  éléments  transportés  dans 
les  combinaisons  vastes  et  difficiles  des  choses,  elle  ne  les  re- 
connaisse pas? 

Le  jeune  Socrate.  11  n’y  a rien  d’étoonant  en  cela. 

L’Étranger.  Kn  effet,  mon  cher,  comment  serait-il  possible, 
en  partant  d’une  opinion  fausse , de  parvenir  même  à la  , 
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plus  petite  partie  île  la  vérité  et  d’en  acquérir  l'intelligence  ? 

Le  jeune  Socrate.  Cela  n’est  presque  pas  possible.  . „ 

L’Étranger.  Si  telle  est  la  nature  des  choses,  ce  ne  serait 
pas  nous  tromper  que  de  chercher  d’abord  à voir  le  type  gé- 
néral d’une  chose  dans  un  petit  exemple  particulier;  cnsuileà 
nous  élever  de  ce  qui  est  inférieur  a la  notion  du  roi,  qui,  pour 
^ être  très-vaste,  n’en  est  pas  moins  la  môme,  et,  en  nous  ser- 
vant d’un  exemple,  à connaître  avec  art  le  soin  des  choses  qui 
concernent  la  cité  , alin  que  l’état  de  veille  remplace  en  nous 
l’état  de  rôvc. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  très-juste.  . - 

■ L’Étranger.  U nous  faut  reprendre  ce  que  nous  avons  dit 
' , précédemment  : que  mille  gens  disputent  au  roi  le  soin  qui 
regarde  les  cités , qu’il  faut  en  écarter  tout  ce  monde  et  le  laisser 
tout  seul  ; et  nous,  avons  dit  que  pour  cela  nous  avions  besoin 
, . de  quelque  exemple.  ■ 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Mais  quel  exemple  très-petit,  renfermant  les 
soins  politiques , pourrait  servir  a nous  faire  trouver  ce  que 
nous  cherchons;  par  Jupiter,  Socrate,  veux-tu,  h défaut  d’autre, 
que  nous  prenions  l’art  du  tisserand  : et  encore , si  bon  te 
semble,  que  nous  ne  l’embrassions  pas  tout  entier;  car  il  nous 
sulOra  peut-être  de  considérer  l’art  dè  tisser  la  laine,  et  celle 
seule  partie  nous  montrera  bientôt  ce  que  nous  cherchons? 

Le  jeune  Socrate.  Pourquoi  ne  le  montrerait-elle  pas! 

L’Étbanger.  Pourquoi  alors  ne  faisons-nous  pas,  au  sujet 
de  l’art  de  tisser,  ce  que  nous  avons  fait  plus  haut  en  séparant 
les  parties  les  unes  des  autres  et  en  divisant  chacune  d’elles  , 
pourquoi  ne  parcourons-nous  pas  le  sujet  à la  hôte  elle  plus 
brièvement  possible  pour  en  venir  à ce  qui  peut  nous  servir 
dans  la  recherche  actuelle? 

Le  jeune  Socrate.  Comment  dis-tu? 

L’Étranger.  Mon  exposé  sera  ma  réponse. 

. Le  jeune  Socrate.  Fort  bien. 

L’Étranger.  Parmi  toutes  les  choses  que  nous  fabriquons  et 
possédons,  les  unes  sont  des  moyens  pour  agir,  les  autres  pour 
ne  pas  souffrir.  Parmi  les  derniers  moyens  , les  uns  sont  des 
remèdes, soit  divins,  soit  humains;  les  autres  ,Tles  instruments 
de  défonsc.  Parmi  les  instruments  de  défense,  les  uns  sont  des 
armes  qui  servent  à la  guerre,  les  autres  des  clôtures.  Parmi 
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les  clôtures , les  ufîes  sont  des  tentures , les  autres  des  préser- 
vatifs contre  le  froid  et  la  chaleur.  Parmi  les  préservatifs , les 
uns  sont  des  abris,  les  autres  des  couvertures.  Parmi  les  cou- 
vertures, les  unes  sont  des  tapis,  les  autres  des  vêlements» 
Parmi  les  vêtements,  les  uns  sont  formés  d'une  seule  pièce , les 
autres  sont  composés  de  plusieurs.  Parmi  ces  derniers,  les 
uns  ont  des  ouvertures,  les  autres  ont  leurs  parties  réu\ 
nies  sans  ouvertures.  Parmi  ceux  qui  sont  sans  ouvertures,  les 
uns  sont  faits  des  filaments  des  plantes  de  la  terre,  les  autres  de 
poils.  Parmi  ceux  qui  sont  faits  de  poils,  les  uns  sont  collés 
avec  de  la  terre  et  de  l’eau  , les  autres  sont  tissés  Or  à ces  pré- 
servatifs et  à ces  couvertures  formés  de  matières  qui  se  lien-.  , 
nènt  entre  elles  nous  avons  donné  le  nom  d’habits;  et  l'art  qui 
s’occupe  principalement  des  habits,  appelons-le  du  nom  de  la 
chose  même,  l’art  de  confectionner  les  habits,  comme  nous 
avons  nommé  tout  à l’heure  politique  l’art  qui  s’occupe  des  af- 
faires de  la  cité.  Disons  aussi  que  l’art  du  tisserand  , qui  est  la 
partie  la  plus  importante  dans  la  confection  des  habits , ne  dif- 
fère que  par  le  nom  de  l'art  du  tailleur,  comme  tout  a l’heure 
l’art  du  roi  différait  de  celui  du  politique.  '»  • 

Le  jeunb  Socrate.  C’est  très-juste. 

L’Étranger.  Après  cela  songeons  que  l’art  de  tisser  les  ha- 
bits pourrait  paraître  assez  bien  défini  à ceux  qui  ne  seraient 
point  en  étal  de  voir  qu’il  n’a  pas  encore  été  distingué  des  arts 
voisins  qui  opèrent  avec  lui,  mais  seulement  séparé  de  beaucoup 
d'autres  de  la  même  famille. 

Le  jeune  Socrate.  Quels  sont  ces  derniers,  dis-moi? 

L’Étranger.  Tu  n’as  pas  suivi  mes  divisions,  à ce  qu’il 
parait.  Il  faut  donc,  ce  semble,  les  reprendre  en  commençant 
par  où  nous  avons  fini  : car,  si  tu  fais  attention  aux  rapports, 
nous  avons  séparé  de  cet  art  la  fabrication  des  couvertures  en 
distinguant  celles  qui  servent  à envelopper  de  celles  qu’on 
étend  sous  les  pieds. 

Le  jeune  Socrate.  Je  comprends. 

L’Étranger.  Nous  avons  en  outre  retranché  les  arts  qui 
travaillent  le  lin,  la  sparte,  et  ce  que  nous  {avons  tout  à 
l'heure  appelé  avec  raison  les  filaments  des  piautes.  Nous 
avons  encore  éloigné  l’art  de  fouler  et  les  métiers  où  il  faut 
percer  et  coudre,  dont  le  principal  est  celui  du  cordonnier. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute.  . 
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L’Étrangeb.  Nous  avons  aussi  écarté  l'art  du  corroyeur  qui 
prépare  les  eouverlures  d'une  seule  pièce,  et  les  arts  qui  s’oc- 
cii|»ei>l  des  abris  ; arls  utiles  dans  les  constructions,  dans  l'ar- 
chitecture et  dans  d’autres  pour  garantir  des  eaux  ; les  arts  de 
clôture , dont  les  ouvrages  défendent  contre  les  vols  et  les  actes 
de  violence  ; ceux  qui  construisent  les  couvercles , consolident 
les  portes,  et  font  partie  de  l'art  d’assembler.  Nous  avons 
encore  retranché  la  fabrication  des  armes,  qui  est  une  divi- 
sion de  l’art  si  important  et  si  divers  de  préparer  les  moyens 
de  défense.  Nous  avons,  dès  le  principe,  écarté  l’art  culinaire 
tout  entier,  qui  se  rapporte  aux  remèdes;  et  nous  avons  laissé 
de  côté,  comme  on  pourrait  le  croire,  l'art  que  nous  cher- 
chons, dont  l'objet  est  de  préserver  du  froid  de  l’hiver  en 
nous  fournissant  une  défense  de  laine,  et  dont  le  nom  est  l'art 
du  tisserand. 

Lejeune  Socrate  II  le  semble  en  effet. 

L’Étrangeb.  Cependant , mon  enfant,  ce  que  j’ai  dit  n’est 
pas  suffisant  : car  celui  qui  met  la  première  main  à la  confec- 
tion des  habits  paraît  faire  tout  autre  chose  que  tisser. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  La  tissure  est  une  sorte  d’entrelacement. 

Le  jeune  Socbate.  Oui. 

L’Étranger.  Une  autre  opération  consiste  à séparer  ce  qui 
est  réuni  et  pressé  ensemble. 

Lb  jeune  Sochatb.  Laquelle? 

L’Étranger.  Celle  du  cardenr.  Oserions-nous  bien  appeler 
du  même  nom  l’art  de  carder  et  celui  de  lisser,  eluommcrle 
cardeur  un  tisserand? 

Le  jeune  Socrate.  Nullement. 

L’Étranger.  En  outre,  si  l’on  appelait  l’arl  de  tisser  la  con- 
fection de  la  chaîne  et  delà  trame,  on  se  servirait  d’une  déno- 
mination fausse  et  inusitée. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Et  l’art  do  fouler  en  général,  et  celui  décou- 
dre; dirons-nous  qu’ils  ne  s’occupent  ni  ne  prennent  soin  des 
habits,  ou  les  regarderons-nous  comme  des  arls  de  tisser  ? 

Le  jeune  Socrate.  En  aucune  façon. 

L’Étranger.  Cependant  tous  ces  arts  disputeront  a celui  du 
tisserand  le  soin  et  la  confection  des  babils;  attribuant  à 
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celui-ci  , il  est  vrai,  la  plus  grande  part,  mais  s’en  réservant 
une  grande  aussi  à eux-mêmes. 

Le  jeune  Sockatk.  Sans  doute.  * , 

L'Étranger.  Outre  ces  arts,  il  y a encore  ceux  qui  fabri- 
quent les  instruments  au  moyen  desquels  se  font  les  ouvrages 
du  tisserand  : et  il  faut  croire  qu’ils  ont  aussi  la  prétention  de 
concourir  à toute  espèce  de  tissu. 

Le  jeune  Socbatk.  C’est  tres-juste.  • 

L’Étranoeb.  Mais  l'art  du  tisserand,  que  nous  avons  pris 
pour  exemple,  sera-t-il  assez  bien  détini  si  nous  disons  qu’il  est 
le  plus  beau  et  le  plus  considérable  de  tous  les  soins  qui  se 
rapportent  aux  vêtements  de  laine;  ou  bien  dirons-nous  une 
chose  vraie  sans  doute,  mais  obscure  et  incomplète  tant  que 
nous  n’aurons  pas  retranché  tous  ces  arts  de  celui-là? 

Le  jeune  Socrate.  Tu  as  raison. 

L’Étranger.  Après  cela  faut-il  faire  ce  que  nous  disons, 
afin  de  procéder  avec  ordre  dans  notre  discussion? 

Lr  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Considérons  d’abord  deux  arts  qui  se  rappor- 
tent à tout  ce  qu’on  fait.  ' , , 

Le  jeune  Socrate.  Quels  arts  ? 

L’Étranger.  Celui  qui  concourt  à la  production  et  celui 
qui  produit  lui-même.  , 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Tous  les  arts  qui  ne  fabriquent  pas  la'  chose 
elle-même,  mais  procurent  à ceux  qui  la  fabriquent  les  instru- 
ments sans  lesquels  ne  s’exécuterait  jamais  ce  qui  est  Pobjet  de 
chaque  art,  ne  font  que  concourir  à la  production , tandis  que 
les  autres  produisent  eux-mêmes.  - 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  fondé  en  raison. 

L’Étranger.  Après  cela,  les  arts  qui  fabriquent  les  fuseaux, 
les  navettes  et  tous  les  instruments  qui  contribuent  à la  pro- 
duction des  vêlements,  les  appellerons-nous  des  aides;  et  ceux 
qui  travaillent  et  fabriquent  les  vêtements,  les  nommerons- 
nous  producteurs? 

Le  jeune  Socrate.  Avec  beaucoup  de  justesse. 

L’Étranger.  Parmi  ces  derniers,  Part  de  laver,  coin i de 
raccommoder,  et  tous  ceux  qui  s’occupent  de  choses  de  ce 
genre  et  font  partie  de  Part  si  étendu  de  la  parure,  il  serait 
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Irès-convenable  de  les  réunir  tous,  sous  le  nom  commun  d’art 
du  foulon.  • 

Lejeune  Socbate.  Bien. 

L'Étranger.  Et  l’art  de  carder,  celui  de  filer  et  tous  ceux 
qui  s’occupent  de  la  confection  des  habits,  dont  ils  sont  des 
parties,  ne  forment  qu’un  seul  art,  celui  que  tout  le  monde 
nomme  l’art  de  travailler  la  laine. 

Lejeune  Socbate.  Sans  contredit. 

L'Étranger.  L'art  de  travailler  la  laine  a deux  divisions, 
et  chacune  d’elles  fait  naturellement  partie  de  deux  arts. 

: Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L'Étranger.  L’art  de  carder , la  moitié  de  celui  de  tisser 
et  tous  ceux  qui  séparent  ce  qui  est  réuni,  tout  cela,  pour 
l’appeler  d'un  seul  mot,  fait  partie  de  l’art  de  travailler  la 
laiue;  or  il  y a pour  toutes  choses  deux  grands  arts  : celui  qui 
réunit  et  celui  qui  divise.  * 

- Le  jeune  Socrate.  Oui.  , ‘ 

.*  L’Étranger.  L’art  qui  divise  comprend  l’art  de  carder  et 
touscpux  dont  nous  venons  de  parler;  il  s’exerce  sur  la  laine 
et  sur  les  fils  de  la  chaîne,  soit  avec  la  navette,  soit  avec  les 
mains,  et  reçoit  tous  les  noms  que  nous  avons  énumérés  tout 
à l’heure. 

Lejeune  Socrate.  Sans  doute. 

L'Étranger.  D'un  autre  côté,  prenons  une  partie  de  l’art 
de  réunir  qui  appartienne  aussi  a l’art  de  travailler  la  laine; 
mais  laissons  de  côté  toutes  les  parties  de  l’art  de  diviser,  et 
distinguons  en  deux  dans  l’art  de  travailler  ia  laine  : l’art  de 
diviser  et  celui  de  réunir.  ' . ', 

Le  jeune  Socrate.  Admettons  cette  division. 

L’Étranger.  Maintenant,  Socrate,  il  le  faut  divisçr  l’art  de 
réunir  qui  fait  partie  de  celui  de  travailler  la  laine,  si  nous 
voulons  aborder  comme  il  faut  l’art  du  tisserand , dont  il  a été 
question  plus  haut. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  nécessaire. 

L’Étbangeb.  Sans  doute.  Disons  donc  que  l’une  de  ses  par- 
ties consiste  dans  l’art  de  tordre;  l’autre,  dans  celui  d’entre- 
lacer. 

Le  jeune  Socrate.  Si  je  te  comprends  bien,  tu  veux  sans 
doute  parler  de  celte  torsion  qui  a lieu  dans  la  confection  du 
fil  delà  chaîne.-  . , . . . •,  . • 
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L'Étranger.  Non-seulement  de  la  chaîne,  mais  encore  de 
la  trame;  on  bien  Irouverons-notis  quelque  moyen  de  la  for- 
mer sans  torsion? 

I, f,  jeune  Socrate.  Non  certes. 

L’Étrangbr.  Distingue  encore  chacune  de  ces  parties;  car 
celte  distinction  peut-être  te  sera  utile. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Éth  a ngkk.  De  celte  manière.  Appelons-nous  delà  filasse 
les  produits  de  l'art  de  carder  qui  ont  de  la  longueur  et  de  la 
largeur?  • 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  El  celte  filasse , quand  elle  est  tordue  sur  elle- 
même  au  fuseau  et  qu'elle  est  devenue  un  fil  solide  : appelle- 
la  le  fil  de  la  chaîne  ; et  l'art  de  le  former,  uomme-ie  l’art  de 
préparer  la  chaîne.  * - 

Le  jeune  Socrate.  Fort  bien.  - • - • . . 

L’Étranger.  U un  autre  ( été  les  fils  qui  reçoivent  une  faible 
torsion,  et  qui,  après  avoir  été  entrelacés  dans  la  chaîne,  sont 
tirés  au  peigne  du  foHÎon  afin  qu'ils  deviennent  lissés  et  unis  : 
nous  les  nommons  la  trame;  et  l’art  préposé  a ce  soin  s’appelle 
l’art  de  préparer  la  trame. 

Le  jeune  Socrate.  Avec  beaucoup  de  justesse. 

L’Étkangeb.  Maintenant,  la  partie  de  l’art  du  tisserand  que 
nous  nous  sommes  proposé  d’examiner  se  montre  a décou- 
vert aux  yeux  de  tout  le  monde.  En  effet , lorsque  la  partie 
de  l’art  de  travailler  la  laine,  l’art  de  réunir  forme  un  tissu 
par  la  texture  droite  de  la  chaîne  et  de  la  trame  , nous  appe- 
->  ions  le  tissu  en  général  un  vêlement  de  laine  , et  l’art  qui  l’a 
formé  la  lisseranderie. 

Le  jeune  Socrate.  Et  encore  avec  beaucoup  de  justesse. 

L’Éi ranger.  Soit.  Pourquoi  donc  n’avons-nous  pas  ré- 
pondu sur-le-champ  que  l’art  du  tisserand  consiste  à entre- 
lacer la  chaîne  et  la  trame,  mais  avons-nous  tourné  dans  un 
cercle  en  faisant  toutes  ces  vaines  distinctions? 

Le  jeune  Socrate.  Pour  moi,  Étranger,  je  trouve  que  nous 
n’avons  rien  dit  d'inutile. 

L’Étranger.  Cela  ne  m’étonne  pas;  mais  peut-être,  bien- 
heureux Socrate,  en  jugeras-tu  autrement  : et  si  ce  mal 
revient  plusieurs  fois  dans  la  suite,  ce  qui  ne  serait  pas  sur- 
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prenant,  écoute  un  raisonnement  qui  s’applique  à tous  les  cas 
de  ce  genre.  • • • • * • . 

Lk  jeune  Socrate.  Eh  bien,  parle. 

L’Éibanoer.  Considérons  d’abord  l’excès  et  le  défaut  en 
général,  afin  que  nous  puissions  louer  et  blâmer  avec  raison 
ce  qu’on  dit  de  trop  ou  de  trop  peu  dans  les  discussions  de 
cette  sorte. 

Le  jeune  Socrate.  Il  faut  le  faire. 

L’Étranger.  Ce  sont  ces  mêmes  choses,  ce  me  semble,  qu’il 
conviendrait  d’examiner. 

Lejeune  Socrate.  Lesquelles? 

L’Étranger.  La  longueur  et  la  brièveté,  l’excès  et  le  défaut 
en  général  ; car  ce  sont  là  les  objets  de  l’art  de  mesurer. 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Divlsons-le  en  deux  parties  ; car  nous  en  avons 
besoin  pour  atteindre  le  but  où  nous  tendons. 

Le  jeune  Socrate.  Pourrais- tu  me  dire  comment  se  fait 
cette  division? 

L’Étranger.  Le  voici.  L’une  des  deurparties  considère  les 
choses  qui  participent  "a  la  grandeur  et  à la  petitesse  dans 
leurs  rapports  réciproques  ; l’autre,  la  condition  essentielle  et 
nécessaire  de  leur  production. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  dis-tu  ? 

L’Étranger.  Ne  te  semble-t-il  pas  naturel  que  le  plus  grand 
ne  soit  dit  plus  grand  par  rapport  à rien  autre  que  ce  qui  est 
plus  petit;  et  que  le  plus  petit  soit  dit  plus  petit  par  rapport 
à ce  qui  est  plus  grand,  et  par  rapport  à rien  autre? 

Le  jeune  Socrate.  Il  me  le  semble. 

L’Étranger.  El  ce  qui , dans  les  discours  et  dans  les  ac- 
tions, dépasse  la  nature  du  juste  milieu  ou  en  est  dépassé;  ne 
dirons-nous  pas  qu’il  existe  réellement,  et  que  c’est  là  ce 
qui  distingue  principalement  les  bons  et  les  méchants  d’entre 
nous? 

Lejeune  Socrate.  Apparemment. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  admettre  cette  double  nature  et 
ce  double  jugement  du  grand  et  du  petit  : or  il  ne  faut  pas 
nous  contenter  de  les  prendre  dans  leurs  rapports  réciproques, 
mais,  comme  nous  venons  de  lè  dire  à l’instaftt,  H faut,  d’nn 
côté , les  considérer  l’on  et  l’autre  relativement  à eux-mêmes  ; 
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de  l’autre,  relativement  au  juste  milieu.  Ella  raison,  voulons- 
nous  l’apprendre? 

Lejeune  Socbatb.  Assurément. 

L'Étranger.  Si  on  ne  rapportait  la  nature  du  plus  grand  à 
rien  autre  qu’au  plus  petit,  on  ne  le  comparerait  jamais  au 
juste  milieu  : n’est-il  pas  vrai? 

Le  jeune  Sochate.  Oui. 

L'Étranger.  Mais,  avec  un  pareil  principe,  nedétruirions- 
nous  pas  les  arts  eux-mêmes  et  tous  leurs  produits,  et  ne 
ferions  nous  pas  disparaître  aussi  la  politique,  qui  est  l'objet 
de  notre  recherche  actuelle , et  l’art  du  tisserand  dont  il  a été 
question  : car  tous  les  arts  de  ce  genre,  dans  leurs  opérations, 
se  tiennent  en  garde  contre  l’excès  ou  le  défaut  du  juste 
milieu  , ne  les  regardant  pas  comme  des  choses  sans  réalité, 
mais  comme  des  dangers  ; et  c’est  par  ce  moyen  qu'ils  conser- 
vent la  mesure  et  produisent  leurs  beaux  ouvrages? 

Le  jeune  Socrate-  Certainement. 

L’Étranger.  Mais,  si  nous  anéantissons  la  politique,  notre 
recherche  de  la  science  royale  ne  sera-t-elle  pas  impraticable? 

Le  jeune  Socbate.  Tout  à fait. 

L’Etranger.  Comme  dans  le  Sophiste  nous  avons  forcé  le 
uon-êlre  d’exister,  puisque  c’était  le. seul  moyen  de  sauver  la 
discussion  ; de  même  ne  nous  faut-il  pas  prouver  ici  qoe  le 
plus  elle  moins  ne  sont  pas  seulement  coinmensurnbles  entre 
eux,  mais  avec  un  juste  milieu  véritable  : en  effet  il  n’est  pag 
possible  d'admettre  qu’il  y ait  un  politique  ou  un  homme 
habile  daus  les  choses  qui  sc  rapportent  a l’action  tant  qu’on 
ne  sera  pas  d’accord  sur  ce  point? 

Le  jeune  Socrate,  il  faut  donc  absolument  nous  en  oc- 
cuper. « 

L’Étranger.  C’est  encore,  Socrate,  une  tâche  plus  grande 
que  la  précédente,  et  pourtant  nous  nous  rappelons  combien 
celle-ci  a été  longue.  Mais  il  est  très-juste  de  supposer  ici  une 
chose.  , 

Le  jeunr  Socrate.  Quoi?  • 

L’Étranger.  C’est  que  nous  aurons  besoin  de  ce  qui  vient 
d’être  dit  pour  définir  l’exactitude,  et  que,  pourdémoutrer  clai- 
rement et  complètement  ce  qui  fait  l’objet  de  noire  recherche, 
nous  trouverons,  ce  me  semble  , un  secours  merveilleux  dans 
ce  principe,  qu’il  faut  admettre  l’existence  de  tou»  les  arts, 


504  - ^ LE  POtmQtrR,  . 

mais  en  même  temps  que  le  plus  et  le  moins  se  mesurent 
entre  eux  et  avec  un  juste  milieu  réel.  Car,  si  ce  milieu  existe , 
le  plus  et  le  moins  existent  aussi,  et  l’existence  de  tous  les  arts 
entraîne  celle  du  milieu  ; mais , si  l’un  de  ces  termes  n’existe 
pas,  aucun  des  deux  autres  n’existera. 

Le  jbunk  Socrate.  Tout  cela  est  bien  dit  , mais  que  s’en- 
suit-il? 

L’Étranger.  H est  clair  que  nous  diviserons  l’art  de  mesu- 
rer comme  nous  l’avons  dit  si  iiohs  y distinguons  deux 
parties,  dont  l’une  contiendra  tous  les  arts  qui  prennent  les 
contraires  pour  mesurer  le  nombre  , la  longueur,  la  largeur, 
la  profondeur  et  l’épaisseur,  et  dont  l’autre  contiendra  ceux 
qui  rapportent  tout  au  juste  milieu,  au  convenable , à l’a- 
propos,  à la  pécessité  et  à tout  ce  qui  s’éloigne  également  des 
extrêmes.  . - • , ' • ' • ✓ ' . • 

Le  jbune  Socrate.  Tu  parles  là  de  deux  divisions  bien 
grandes  et  bien  différentes  l’une  de  l’autre. 

L’Étrangeh.  En  effet,  Socrate,  ce  que  plusieurs  personnages 
habiles  annoncent  quelquefois  comme  un  sage  principe,  que 
l’art  de  mesurer  s’étend  à tout  ce  qui  existe  , c’est  là  ce  que 
nous  disons  en  ce  moment;  car  tous  les  ouvrages  de  l’art  par- 
ticipent en  quelque  sorte  à la  mesure.  Mais,  pour  ne  pas  s’être 
accoutumé  à considérer  les  objets  divisés  par  espèces,  on  se 
hâte  de  réunir  en  une  seule  des  choses  aussi  différentes  que 
celles-ci,  parce  qu’on  les  regarde  comme  semblables  ; et , 
au  contraire  , on  divise  par  parties  celles  qui  ne  sont 
pas  différentes  : tandis  qu’il  faudrait,  en  voyant  plusieurs 
objets  avoir  quelque  chose  de  commun  ; ne  pas  les  quitter 
qu’on  n’eût  distingué  dans  leur  ressemblance  toutes  les  diffé- 
rences qui  se  trouvent  dans  leurs  espèces  ; et,  d’un  autre  côté, 
en  remarquant  dans  un  grand  nombre  d’objets  toutes  sortes 
de  dissemblances , ne  pas  se  laisser  troubler  à celle  vue  et  ne 
pas  cesser  de  les  observer  jusqu’à  ce  que,  réunissant  tous 
ceux  de  la  même  famille  sous  l’unité  de  ressemblance,  on 
les  eût  compris  dans  l’essence  de  quelque  genre.  Mais  en 
voilà  assez  sur  ce  sujet , ainsi  que  sur  l’excès  et  le  défaut.  Ob- 
servons seulement  que  nous  avons  trouvé  deux  espèces  de 
l’art  de  mesurer,  et  souvenons- nous  de  ce  que  nous  avons  dit 
de  leur  nature. 

Le  jeune  Socrate.  Je  m’en  souviendrai.  ^ 
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L’Étranger.  Après  ccs  considérations,  nous  allons  en  ajou- 
ter une  autre  sur  Pobjet  de  notre  rcchercl»c  et  sur  tout  ce  qui 
passe  dans  ces  sortes  de  discussions.  ■ . ■ / 

I .k  jeune  Socrate.  Quelle  est  cette  considération? 

L’Étranger.  Que  répondrions-nous  si  l’on  nous  interrogeait 
ainsi  au  sujet  de  ceux  qui  se  réunissent  pour  apprendre  les 
lettres:  Lorsqu’on  demande  à quelqu’un  de  quelles  lettres  se 
compose  un  mot  quelconque , fait-il  celte  recherche  pour  satis- 
faire à la  seule  question  qu'on  lui  propose,  ou  plutôt  pour 
devenir  plus  habile  sur  toutes  les  questions  de  ce  genre? 

Le  jeune  Socr  ate.  Évidemment  pour  devenir  plus  habile 
sur  toutes. 

L’Étranger.  Et  notre  recherche  actuelle  sur  la  politique, 
nous  la  sommes-nous  proposée  dans  ce  but  seulement,  ou plutôt 
pour  devenir  plus  habiles  dialecticiens  sur  tout  le  reste?  . 

Le  jeune  socratë.  Évidemment  encore  pour  devenir  plus 
habile  sur  tout  le  reste. 

L’Étranger.  Certes  aucun  homme  sensé  ne  voudrait  re- 
chercher la  déiinition  do  l’art  du  tisserand  pour  cet  art  lui- 
mème  : mais  la  plupart  ignorent,  ce  me  semble,  qu'il  est 
certaines  choses  qui  ont  des  ressemblances  sensibles  qu'il  est 
facile  de  comprendre  et  qu’il  n’est  pas  difficile  de  montrer 
lorsque,  pour  satisfaire  quelqu'un  qui  vous  demande  la  défi- 
nition d'une  chose,  on  veut  la  lui  faire  connaître  sans  peine 
en  écartant  les  difficultés  et  toute  explication  abstraite } qu’au 
contraire  il  est  d’autres  choses  très-grandes  et  très-considéra- 
bles pour  lesquelles  il  n’existe  point  de  ces  images  claires  qui 
frappent  les  hommes  , cl  qu’il  su  fût  de  présenter  pour  satisfaire 
celui  qui  vous  interroge  lorsqu’on  veut  contenter  son  âme  en 
s’adressant  a quelqu'un  de  ses  sens.  C’est  pourquoi  il  faut 
travailler  à se  mettre  eu  état  de  donner  et  de  saisir  la  raison 
de  chaque  chose:  car  les  choses  immatérielles  , qui  sont  aussi 
très-belles  et  très-grandes,  ne  peuvent  être  exposées  clairement 
que  par  la  raison,  et  par  aucun  autre  moyen  ; et  c’est  à elles 
que  se  rapporte  tout  cc  que  nous  Venons  de  dire  Mais  il  est 
plus  aisé  de  s’exerccrsur  les  petites  choses  que  sur  les  grandes. 

Le  jeune  Socrate.  C'est  parler  à merveille. 

L’Étranger.  Rappelons-nous  pourquoi  nous  avons  dit  tout 
cela  à ce  sujet. 

Le  jeune  Socrate.  Pourquoi?  - 

U. 
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L’Étrangbr.  C'est  surtout  à cause  de  l’impatience  que  nous 
a fait  éprouver  la  longueur  de  nos  discours  sur  l’art  du  tisse- 
rand , sur  la  révolution  du  monde,  et , dans  le  Sophiste,  sur 
l’existence  du  non-être  ; persuadés  que  nous  nous  étions  trop 
étendus,  nous  nous  sommes  blâmés  nous-mêmes  dans  la 
crainte  que  nous  ne  fussions  entrés  dans  des  détails  longs  et 
superlins.  Sou  viens -loi  donc  que,  pour  ne  plus  tomber  une 
autre  fois  dans  le  même  inconvénient,  nous  avons  dit  tout  ce 
qui  précède.  '.  „•  ' . . 1 v . 

Le  jeune  Socbate.  Je  n’y  manquerai  pas.  Continue  seule- 
ment. . 

-L’Étranger.  Je  soutiens  donc  que  nous  devons,,  toi  et  moi, 
nous  souvenir  de  ce  que  nous  venons  dedire  et  blâmer  ou 
approuver  désormais  la  longueur  ou  la  brièveté  de  nos  discours 
en  ne  les  jugeant  pas  sur  leur  longueur  relative  ; mais-d’après 
celte  partie  de  l’art  de  mesurer  qui  se  rapporté  au  convenable, 
et  dont  nous  avons  dit  tout  à l’heure  qu’il  fallait  garder  je 
souvenir. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

1, 'Étranger  Cependant  il  ne  faut  pas  tout  rapporter  à ce 
but;  car  nous  ne  manquerons  pas  do  nous  étendre  pour  faire 
plaisir,  h moins  que  ce  ne  soit  inutile.  Quant  à la  recherche 
de  l’objet  en  question:  ce  qui  nous  le  peut  faire  trouver  le 
plus  facilement  et  le  plus  promptement  possible,  la  raison 
nous  apprend  qu’il  le  faut  placer  eu  seconde  cl  non  en  pre- 
mière ligne  et  savoir  apprécier  plus  que  tout  le  reste  la  mé- 
thode qui  nous  inet  en  état  de  diviser  par  espèces,  et  que , en 
tait  de  discussion , ôn  doit  suivre  celle  qui , pour  être  très-lon- 
gue, n’en  rend  pas  moins  l’auditeur  plus  atteulif  sans  s’impa- 
tienter de  sa  longueur , et  qu’on  doit  la  suivre  de  même  si  elle 
est  plus  courte;  qu’en  outre  celui  qui,  dans  ces  sortes  d’en- 
tretiens, désapprouvé  la  longueur  des  discours  et  n’admet  pas 
les  cercles  dans  lesquelson  tourne,  ne  doit  pas  être  laissé  quitte 
si  vite  et  si  facilement  pour  s’êtpe  contenté  de  critiquer  ce  qui 
a été  dit  cqmme.lrop  long , mais  qu’il  lui  reste  encore  à mon- 
trer comment  la  discussion  , si  on  l’eût  abrégée,  aurait  rendu 
ceux  qui  y prenaient  part  plus  habiles  dialecticiens  et  plus 
propres  à découvrir  la  démonstration  des  choses  par  le  rai- 
sonnement; qn’enlin,  pour  les  éloges  ou  les  reproches  d’autres 
personnes  et  se  rapportante  autre  chose,  il  ne  faut  pas  s’en 
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mettre  eu  peine  et  u’avoirpas  même  l’air  d'écouler  de  sem- 
blables discours.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  point,  si  ta  es  de 
mon  avis.  Revenons  maintenant  au  politique,  et  appliquons- 
lui  l’exemple  de  l’art  du  tisserand,  dont  nous  avons  parlé 
précédemment. 

Le  jeune  Sochatf.  Tu  as  raison:  faisons  comme  tu  dis. 

L’Étrangeb.  Nous  avons  séparé  le  roi  de  la  foule  des  arts 
qui  contribuent  à l’entretien  , ou  plutôt  de  tous  ceux  qui  s’oc- 
cupent des  troupeaux.  Il  reste  encore,  disons-nous,  ceux  qui 
dans  lÉIat  produisent  ou  aident  à produire,  et  ce  sont  eux  ’ 
qu’il  faut  séparer  les  premiers  les  uns  des  autres. 

Le  jeune  Socrate  C'est  juste. 

L’F.trangfr.  Sais-tu  qu’il  est  difficile  de  les  diviser  en  deux 
parts  ! et  la  cause,  je  crois , nous  la  verrons  mieux  en  avan- 
çant. - ’ 

Le  jeune  Socrate.  Il  faut  donc  aller  en  avant. 

L’étranger.  Eli  bien  ! divisons-les  par  membres,  cotnme 
les  victimes,  puisque  nous  ne  pouvons  les  diviser  par  moitiés  : 
car  il  faut  toujours  prendre  le  plus  près  de  deux. 

Le  jeun e Socrate.  Comment  donc  opérer  cette  division? 

L’Étranger.  Comme  la  précédente,  lorsque  nous  avons 
rangé  dans  la  classe  des  arts  qui  concourent  à la  production 
tous  ceux  qui  procurent  les  instruments  utiles  a l'art  du  tisse- 
rand. 

Le  jeune  Socrate.  Soit. 

L’Étranger.  Il  faut  maintenant  suivre  la  même  marche  , et 
encore  plus  que  précédemment , car  tous  ceux  qni  fabriquent 
dans  l’État  de  grands  ou  de  petits  instruments  doivent  être 
regardes  comme  des  arts  auxiliaires  dans  la  production , puis- 
que, s’ils  n’existaient  pas,  il  n’v  aurait  ni  cité  ni  politique. 
Mais  nous  ne  ferons  entrer  le  soin  d’aucun  d’eux  dans  la  science 
royale.  _ . , 

Le  jeune  Socrate.  Non  certes. 

L’Étranger.  Nous  entreprenons  là  une  lâche  difficile  que 
de  séparer  celfe espèce  de  toutes  les  autres;  car,  lorsqu’on  dit 
que  toute  chose  sert  d’instrument  pour  quelque  autre  chose, 
on  a’vance  Une  proposition  probable.  Cependant  nous  affir- 
merons qu’il  est  une'chose  qui  diffère  de  toutes  celles  qu’on 
possède  dans  le  ciié.  • • 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle? 

* * ' .•»/,*»**  - 
1 « ...  - * ’ . 
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L’Étbanger.  Elle  n’a  ponitla  môme  propriété,  car  elle  n’est 
point  attachée  à la  cause  de  la  production  ; mais  elle  sert  à 
conserverce  quia  été  produit.  < 

Le  jeunb Socrate.  Quelle  est-elle?  - ' 

L’Étranger.  C’est  une  espèce  très- variée,  composée  avec 
la  terre,  l’eau , le  feu,  ou  sans  Je  feu , et  que  nous  désignons 
sous  le'noin  général  de  vases.  Elle  est  très-nombreuse,  et  n’a 
rien  de  commun , ce  me  semble , avec  la  science  que  nous  cher- 
chons. • » . • . " >•  ' . _ 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Il  est  une  troisième  espèce,  différente  de 
cèllcs-lâ  et  très-étendue,  qu’il  faut  considérer.  Elle  est  sur  la 
terre  et  sur  l’eau,  mobile  et  immobile,  noble  civile.  Elle  n’a 
qu’un  nom , parce  qu’elle  n’a  pour  but  que  de  faire  asseoir, 
servant  toujours  de  siège  à quelque  chose. 

Le  jeune  Socrate.  Qu’est-ce  enfin? 

L'Étranger.  C’est  ce  que  nous  appelons  des  voitures,  dont 
le  soin  n’appartient  guère  à la  politique,  mais  plutôt  à l’art  du 
maçon,  du  potier  et  du  forgeron. 

Le  jeune  Socrate.  J’entends.'. 

L’Étranger.  Mais  quelle  est  la  quatrième?  Dirons-nous 
qu’elle  diffère  de  ces  espèces-la,  elle  qui  comprend  la  plupart 
des  choses  dont  nous  avons  déjà  parlé,  les  vêtements  en  géné- 
ral, la  plus  grande  partie  des  armes,  tous  les  murs,  tous  les 
remparts  en  terre  et  on  pierre , et.mille  autres?  Tous  ces  ou-  t 
vrages  qui  servent  de  défense  pourraient  être  très-justement 
appelés  en  général  des  abris,  et  regardés,  avec  beaucoup  de 
de  raison , plutôt  comme  du  ressort  de  l’art  de  bâtir  et  de  celui 
du  tisserand  que  de  la  politique  ? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  aucun  doute. 

L’Étranger.  Voudrons-nous  ranger  dans  une  cinquième 
espèce  les  arts  d’ornement , la  peirtlure  et  toutes  les  imitations 
qui  se  font  par  le  moyen  de  la  peinture  et  de  la  musique,  arts 
qui  n’ont  d’autre  but  que  le  plaisir,  et  qu’on  pourrait  com- 
prendre sous  un  seul  nom  ? 

Le  jeune  Socrate.  Lequel? 

L’Étranger.  Celui  de  divertissement. 

Le  jeune  Socrate.  Pourquoi  pas? 

L’Étranger.  Il  Conviendra  donc  d’appeler  çes  arts  de  ce 
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seul  nôm,  car  ils  n’ont  rien  de  sérieux;  mais  leur  seul  but  est 
d’amuser. 

Le  jeune  Socrate.  Je  comprends  presque  encore  ceci. 

L'Étranger.  Et  l’espèce  qui  fournit  il  tous  ces  arts  dont  je. 
viens  de  parler  les  matières  avec  lesquelles  et  sur  lesquelles  ils 
travaillent , espèce  très-variée,  qui  est  née  elle-même  de  beau- 
coup d’autres  arts , n’en  ferons-nous  pas  une  sixième?. 

Le  jeune  Socrate.  De  quoi  veux-tu  parler? 

L’Étranger.  L’or, 'l’argent  et  tous  les  métaux,  tout  ce  que 
l’art  du  bùcberon  et  de  l'élagucur  fournit  à la  charpenterie  et 
à la  vannerie  ; en  outre  l’art  d’écorcer  les  plantes,  celui  du 
corroyeur , qui  ôte  les  peaux  du  corps  des  animaux  , tous  ceux 
qui  s’occupent  de  choses  pareilles  et  préparent  du  liège,  du, 
papyrus  et  des  liens,  tous  ces  arts  fournissent  des  matières 
simples  à travailler  pour  en  former  de  composées.  Désignons 
tout  cela  par  le  seul  nom  de  biens  primitifs  et  simples  de 
l’homme,  qui  ne  sont  nullement  l’œuvre  de  la  science  royale. 

Le  jeunb  Socrate.  Bien. 

L'Étranger.  Enlin  la  possession  de  la  nourriture  et  louteà 
les  parties  corporelles  qui,  en  s’assimilant  aux  parties  de  notre 
corps,  ont  la  vertu  de  l’entretenir;  tout  cela  doit  former  une 
septième  espèce , que  nous  nommerons  en  général  nourricière  : 
à moins  que  nous  n’ayons  un  autre  nom  plus  beau  à lui  don-  <■ 
lier;  mais,  en  la  rapportant  à l'agriculture,  à la  chasse,  a la 
gymnastique,  à la  médecine  et  à la  cuisine,  nous  la  classerons 
mieux  qu’eu  l’attribuant  à la  politique. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Je  pense  que  ces  sept  espèces  renferment  à peu 
près  tout  ce  qui  tient  k la  possession,  excepté  les  animaux  ap- 
privoisés. Vois  en  effet  l’espèce  primitive,  que  nous  aurions  pu 
avec  beaucoup  de  raison  placer  en  télé  , puis  les  instruments, 
les  vases,  les  voitures,  les  abris,  les  choses  d’agrément,  la 
nourriture.  Nous  négligeons  une  espèce  peu  importante  , que 
nous  avons  pu  oublier,  mais  que  l'on  peut  rapporter  ’a  l’une 
des  précédentes  : par  exemple , celle  des  monnaies , des  ca- 
chets et  des  empreintes  ; car  ces  choses  né  forment  pas  une 
grande  espèce  que  l’on  puisse  ranger  avec  les  autres , mais  les 
unes  rentreront  dans  les  ornements,  les  autres  dans  les  instru- 
ments : par  force,  il  est  vrai;  mais,  après  les  avoir  tirées  en 
tout  sens,  elles  finiront  par  s’accorder.  Quant  à la  possession 
' ‘ • . ' ' • 43* 
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/les  animaux  apprivoisés , il  est  clair  que  , à l'exception  des 
esclaves,  l’éducation  des  troupeaux,  que  nous  avons  divisée 
précédemment,  les  comprend  tous. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  U reste  donc  l’espèce  des^  esclaves  et  des  ser- 
viteurs en  général , où  je  prédis  aussi  que  nous  verrons  appa- 
raître ceux  qui  le  disputent  au  roi  sur  le  tissu  qu’il  doit  con- 
fectionner comme. nous  avons  vü  le  disputer  aux  tisserands 
ceux  qui  s’occupent  a filer,  à carder  et  a tout  ce  «lont  nous 
avons  parlé.  Mais  tous  les  autres  que  nous  avons  appelés  des 
aides  ont  été  écartés  avec  les  ouvrages  dont  il  a été  question 
tout  à l’heure-,  et  leur  travail  a été  distingué  de  celui  du  roi  et 
.dp  politique.  • . - ‘ -, 

Le  jeune  Socrate.  Il  le  semble  du  moins. 

L’Étranger.  Allons , examinons  ceux  qui  restent,  cl  appro- 
chons pour  les  envisager  d’un  regard  plus  sûr. 

Le  jeune  Socrate.  Il  faut  avancer. 

L’Étranger.  Eh  bien!  à les  voir  d’ici,  nous  trouvons  que 
les  serviteurs  les  plus  considérables  ont  une  condition  et  des 
occupations  opposées  à celles  que  nous  avons  soupçonnées. 

Le  jeune  Socrate;  Qui  sont-ils? 

L’Étranger.  Ceux  qu’on  achète  et  qu’on  possède  de  celte 
manière  ; nous  pouvons  certainement  les  nommer  dos  escla- 
ves, qui  n’ont  pas  la  moindre  prétention  à la  science  royale. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Mais,  quoi!  tous  ceux  des- hommes  libres  qui 
se  rangent  de  leur  plein  gré  dans  la  classe  des  serviteurs  avec 
ceux  que  nous  venons  de  nommer,  qui  transportent  les  pro- 
duits de  l’agriculture  et  des  autres  arts,  et  se  les  distribuent , 
les  uns  s’établissant  sur  les  marchés,  les  autres  allant  de  ville 
eu  ville  par  mer  et  par  terre,  échangeant  les  monnaies  entre 
elles  ou  contre  des  marchandises;  ces  hommes  que  nous  appe- 
lons changeurs,  commerçants,  armateurs,  trafiquants,  pré- 
tendront-ils à la  science  politique?  - . 

Lejeune  Socrate.  Peut-être  à la  Science  des  marchands. 

L’Étranger.  Et  ces  hommes  à gages,  ces  mercenaires  que 
nous  voyons  si  disposés  a servir  tout  le  monde  , nous  ne  trou- 
verons jamais  qu'ils  s’arrogent  la  science  royale? 

Le  jeune  Socrate.  Comment,  en  effet , le  pourraient-ils! 
-,  s ••  • ' 
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L’Étranger.  Et  ceux  qui  remplissent  pour  nous  certaines 
fonctions? 

Le  jeune  Socrate.  De  quelles  fonctions  et  de  quels  hommes 
veux- tu  parler? 

L’Étranger.  Ceux  parmi  lesquels  se  trouve  l’espèce  des  hé-  . 
rautsV  ceux  qui  s’entendent  à rédiger  les  actes  et  nous  sont 
souvent  utiles , et  quelques  autres  qui  s’acquittent  très*hahile^ 
ment  de  Ichts  fonctions  relatives  aux  magistratures,  qu’en 
dirons-nous? 

Le  jeune  Socrate.  Nous  les  appellerons,  comme  tout  à 
l’heure , des  serviteurs  et  non  des  chefs  dans  l’État. 

L’Étranger.  Cependant  je  ne  révais  pas,  ce  me  semble, 
lorsque  j'ai  dit  qu’on  verrait  sortir  de  cette  classe  ceux  qui  ont 
les  plus  grandes  prétentions  à la  science  politique.  Mais  il 
paraîtrait  fort  étrange  qu’on  les  cherchât  dans  la  condition 
des  serviteurs. 

Le  jeune  Socrate.  Tout  à fait.  - • 

L’Étranger.  Approchons  encore  davantage  de  ceux  que  ' ■ 
nous  n’avons  pas  examinés.  Ce  sont  ceux  qui  s’occupent  de  la 
divination  et  possèdent  une  partie  de  la  science  du  serviteur; 
car  ils  passent  pour  être  des  interprètes  des  dieux  auprès  des 
hommes.  • 1 '•  • ' 

/,  Le  jeune  Socrate.  Oui.  • , 

L’Étranger.  Il  y a encore  la  classe  des  prôlres,  qui,  selon 
la  croyance  commune,  sait,  dans  des  sacrifices , présenter  do 
notre  part  les  dons  aux  dieux  d’une  manière  qui  leur  soit 
agréable,  et  par  des  prières  demander  aux  dieux,  pour  nous, 
la  possession  des  biens.  Ce  sont  la  aussi  deux  parties  de  la 
science  du  serviteur. 

Le  jeune  Socrate.  Apparemment. 

L’Étr  anger  Nous  paraissons  enfin  avoir  découvert  la  trace 
que  nous  cherchons",  car  la  classe  des  prêtres  et  des  devins  a 
une  haute  opinion  d'elle-même  et  s'attire  le  respect  par  ses 
augustes  fonctions  : à tel  prtinl  qu’en  Égypte  il  n’est  pas  permis 
à un  roi  étranger  a la  classe  des  prêtres  d’occuper  le  trône; 
et,s’il  arrive  qu’il  l’usurpe  et  qu’ri  soit  sorti  d’un  autre  ordre, 

•il  faut  qn!il  se  fasse  recevoir  ensuite  dans  l'ordre  sacerdotal. 

Il  est  d’usage  encore  , en  plus  d’un  lieu  de  la  Grèce,  que  les 
premiers  magistrats  soient  chargés  d’offrir  les  plus  importants 
des  sacrifices  : et  ce  que  je  dis  se  trouve  confirmé  par  ce  qui 
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sc  passe  chez  vous;  car  on  dit  qu’il  y a parmi  les  attributs  de-  - 
la  royauté  que  le  sort  donne  a l’archonte  celui  d’accomplir  les 
plus  augustes  et  les  plus  anciens  sacrifice?  fondés  par  vos  pères. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  vrai. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  examiner  ces  rois  désignes  par  le 
sort,  ces  prêtres,  leurs  serviteurs  et  une  autre  foule  très-con- 
sidérable, qui  vient  de  nous  apparaître  à présent  que  nous 
avons  distingué  tout  ce  qui  précède. 

Le  jeune  Socrate.  Quels  sont  ceux  dont  lu  parles? 

L’Etranger.  Des  êtres  tout  à fait  étranges. 

Le  jeune  Socbate.  Comment?  ’ . 

L'Étranger.  Une  espèce  composée  de  toutes  les  autres,  ace 
qu'il  me  semble  du  moins  en  l’examinant;  car  plusieurs  res- 
semblent à des  lions,  à des  centaures  et  d’autres  êtres  sembla- 
bles; un  très-grand  nombre  ressemblent  h des  satyres,  b des 
animaux  faibles  et  pleins  de  ruse  : ils  changent  entre  eux 
promptement  de  formes  cl  de  qualités.  Cependant,  Socrate,  je 
crois  avoir  aperçu  tout  b l’heure  ces  hommes.  . 

Le  jeune  Socbate.  Parle  donc,  car  il  semble  que  tu  voies 
quelque  chose  d’étrange. 

L’Étbangeb.  Oui.  C’est  l’ignorance  qui  fait  que  tout  le 
monde  trouve  une  chose  étrange,  et  je  viens  de  l’éprouver 
. tout  à l’heure.  Je  suis  sur  le  moment  resté  incertain  en  voyant 
le  chœur  qui  s’occupe  des  affaires  publiques. 

Le  jeune  Socrate.  Quel  chœur? 

L’ Étranger.  Le  plus  grand  enchanteur  de  tous  les  so- 
phistes, le  plus  habile  dans  cet  art.  Et,  quoique  ce  soit  une 
chose  très-difficile , il  faut  le  séparer  du  vrai  roi  et  du  vrai 
politique,  si  nous  voulons  voir  clairement  ce  que  nous  cher- 
. chons. 

Le  jeune  Socrate.  Vraiment , il  ne  faut  pas  y renoncer. 

L’Étranger.  Non,  à mon  avis  du  moins  ; mais,  dis-moi  ? 

Le  jeune  Socrate.  Quoi? 

L'Étranger,  La  monarchie  n’cst-elle  point  une  forme  de 
gouvernement? 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Après  la  monarchie,  je  pense,  on  pourrait, 
citer  celle  où  le  pouvoir  est  entre  les  mains  d’un  petit  nombre 
de  citoyens. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 
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L’Étranger.  Une  . troisième  forme  (1c  gouvernement, 
n’est-ce  point  celle  où  le  peuple  a la  souveraine  puissance  et 
qu'on  appelle  démocratie? 

Lejeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Ces  trois  formes  ne  deviennent-elles  pas  cinq, 
en  quelque  sorte,  lorsque  deux  d’entre  elles  sc  donnent  d’elles- 
mèmes  d’autres  noms? 

Le  jeune  Socrate.  Quels  noms?  i 

L’Étranger.  En  considérant  ces  gouvernements  sous  le 
rapport  de  la  violence  et  de  la  libre  volonté,  de  la  pau- 
vreté et  delà  richesse,  des  lois  et  de  l’absence  de  lois  , on 
divise  chacun  des  deux  en  deux  autres;  et  la  monarchie  en 
fournit  deux  espèces,  qui  prennent  les  noms  de  tyrannie  et  de 
royauté.  - . ' 

Le  jeune  Socrate.  Assurément.  . - - • . 

L’Étranger.  l.e  gouvernement  où  domine  le  petit  nombre 
s’appelle  aristocratie  et  oligarchie. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Quant  à la  démocratie,  que  la  multitude  règne 
sur  ceux  qui  possèdent  les  biens  par  la  force  ou  le  libre  con- 
sentement, qu  elle  observe  ou  non  les  lois  exactement , dans 
aucun  cas  on  n’a  coutume  de  changer  son  nom. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  vrai. 

L’Étranger.  Quoi  donc  ! pensons-nous  que  l’un  de  ces 
gouvernements  soit  le  véritable  et  qu’il  se  trouve  défini  par 
ces  termes  ; un  seul , un  petit  nombre,  la  multitude,  la  ri- 
chesse ou  la  pauvreté,  la  force  ou  le  libre  consentement,  les 
lois  ou  l’absence  des  lois? 

Le  jeune  Socrate.  Qu’est-ce  qui  en  empêche? 

L’Étranger.  Suis-moi  par  ici,  et  lu  y verras  plus  clair. 

Le  jeune  Socrate.  Par  où? 

L’Étranger.  Persisterons-nous  dans  ce  que  nous  avons  dit 
en  premier  lieu,  ou  changerons-nous  d’opinion  ? 

Le  jeune  Socrate.  De  quelle  opinion  veux-tu  parler? 

L’Étranger.  Nous  avons  dit , ce  me  semble , que  le  gouver- 
nement royal  était  une  science. 

Le  jeune  Socrate.  Oui.  » 

L’Étrangfjb.  Et  non  une  science  en  général,  mais  nous 
avons  pris  parmi  toutes  les  autres  celle  qui  a pour  objet  le  ju- 
gement et  le  commandement?  s j 


•Digltized 


5M  / r ~ LE  POLITIQUE, 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  El,  dans  la  science  du  commandement , nous 
avons  distingué  celle  qui  s’exerce  sur  les  choses  inanimées 
et  celle  qui  s'exerce  sur  les  animaux,  et,  continuant  de  diviser 
de  celle  manière , nous  sommes  arrivés  jusqu’ici  sans  oublier 
notre  science  , mais  sans  pouvoir  expliquer  exactement  ce 
qu’elle  est. , 

Lejeune  Socrate.  C'est  juste. 

L’Étranger.  Ne  comprendrons-nous  pas  que  ce  n’est  pas 
dans  le  petit  nombre  ou  la  multitude,  dans  la  force  ou  le  libre 
consentement,  dans  la  richesse  ou  la  pauvreté  que  nous  de- 
vons faire  consister  notre  définition , mais  dans  une  certaine 
scicnco,  si  nous  nous  en  tenons  à ce  qui  précède? 

Le  jeune  SoenAfE.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  le  faire. 

L’Étranger.  Il  faut  nécessairement  que  nous  examinions 
maintenant  quel  est  celui  de  ces  gouvernements  qui  renferme  • 
la  science  de  commander  aux  hommes,  dont  l’acquisition 
est  peut-être  la  plus  difficile  et  la  plus  importante.  Il  faut  la 
connaître  afin  de  voir  quels  hommes  nous  devons  distinguer 
du  roi  sage  parmi  ecux  qui  prétendent  être  des  politiques  et  le 
persuadent  a beaucoup  de  monde  , quoiqu’ils  ne  le  soient  en 
aùcune  manière. 

Lejeune  Socrate.  C’est,  en  effet,  ce  qu’il  faut  faire,  comme 
nous  en  sommes  convenus  précédemment. 

L’Étranger.  Crois-tu  que  la  multitude  dans  un  État  puisse 
acquérir  cette  science? 

Le  jeune  Socrate.  Et  comment  le  pourrait-elle! 

L’Étranger.  Ët , dans  une  ville  composée  de  mille  ci-  ? 
loyens  , est-il  possible  que  cent  ou  cinquante  d’entre  eux  la 
possèdent? 

Lejeune  Socratk.  Elle  serait  alors  le  plus  facile  de  tous  les 
arts;  car  nous  savons  que, sur  mille  hommes,  on  ne  trouve- 
rait pas  autant  de  joueurs  d’échecs  éminents  en  comparaison 
de  ceux  du  reste  de  la  Grèce,  bien  loin  de  trouver  autant  de 
rois:  puisque  celui  qui  possède  la-  science  royale,  qu’il  règne 
ou  ne  règne  pas,  doit  être  appelé  roi,  d’après  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut.  , 

L’ Étranger.  Tu  me  le  rappelles  à propos.  Je  crois,  par  con- 
séquent, que  le  vrai  gouvernement , lorsqu'il  l’est  réellement. 
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doit  êlrc  cherché  dans  une  seule  personne,  ou  dans  deux, 
ou  dans  un  (rès-petit  nombre. 

Le  jeu njs Socrate.  Assurément. 

L'Étranger.  Mais,  qu'ils  régnent  par  la  force  ou  le  libre 
consentement,  suivant  les  lois  ou  sans  lois;  qu’ils  soient  riches 
ou  pauvres,  il  faut  croire,  comme  nous  en  convenons  main- 
tenant,qu'ils  suiventen  commandant  une  science  quelconque. 
ISous  pensons  de  même  des  médecins,  qu’ils  nous  guérissent 
de  notre  consentement  ou  de  force,  nous  faisant  endurer  le 
fer  ou  le  feu  , ou  quelque  autre  souffrance  ; et  soit  qu’ils  sui- 
vent ou  non  des  règles  , soit  qu'ils  soient  riches  ou  pauvres, 
nous  ne  les  appelons  pas  moins  des  médecins  tant  qu’ordon- 
nant au  nom  de  leur  art , purgeant  le  corps,  diminuant  autre- 
ment ou  même  augmentant  l’embonpoint,  ils  n’agissenfque 
pour  sou  bien  en  le  mettant  dans  un  meilleur  état,  et  conser- 
vent par  leur  traitement  ceux  qu’ils  s’étaient  chargés  de  guérir. 
C’est  par  cette  voie  , je  pense,  et  non  par  une  autre,  que  nous 
arriverons  a la’ véritable  définition  de  la  médecine  et  de  tonte 
autreespèce  de  commandement.  ” - • 

Lejeune  Socbate.  Certainement. 

L’Étranoer.  Il  est  aussi  nécessaire , ce  me  semble,  que,  le 
gouvernement  éminemment  vrai  et  le  seul  digne  de  ce  titre  soit 
celui  où  les  chefs  ont  une  science  réelle  et  non-seulement  ap- 
parente, qu'ils  gouvernent  suivant  les  toison  sans  lois,  par 
le  libre  consentement  ou  la  force,  qu’ils  soient  riches  ou  pau- 
vres; quand  il  s’agit  de  vérité,  il  ne  faut  prendre  en  considé- 
ration aucune  de  ces  choses. 

Le  jeune  Socrate.  Bien. 

L’Étranger.  Et  soit  qu’ils  purgent  l’État  pour  son  bien  en 
mettant  a mort  ou  en  bannissant  quelques  citoyens;  soit  qu’ils 
l'amoindrissent  en  envoyant  des  colonies  comme  des  essaims 
d’abeilles,  soit  qu'ils  l'accroissent  en  appelant  dans  son  sein  des 
étrangers  dont  ils  font  des  citoyens,  pourvu  qu’ils  le  conser- 
vent par  l’emploi  de  la  science  et  de  la  justice,  et  le  rendent  , 
autant  que  possible , ïneilleur  de  pire  qu’il  était , c’est  à ce 
caractère  seulement  qu’il  faut  juger  le  vrai  gouvernement: 
quant  aux  autres  ; que  nous  citons  , il  faut  dire  qu’ils  ne  sont 
ni  véritables  ni  réels  et  ne  font  qu’imiter  celui-là;  et  ceux  que 
nous  appelons  bien  réglés  l’imitent  en  ce  qu’il  a de  meilleur, 
et  les  autres  en  ce  qu’il  a de  pire. 


516  ~ LE  POLITIQUE  , 

Lejeune  Socrate.  Tout  ce  que  lu  as  dit,  Étranger,  me 
parait  plein  de  raison  , hors  un  seul  point  : que  l’on  doive 
gouverner  sans  les  lois;  cela  est  bien  dur  à entendre  ! 

L’Étranger.  Tu  ne  m’as  prévenu  que  d’un  instauten  m’in- 
terrogeant ; car  j’allais  te  demander  si  lujadmelslout  ce  que  j’ai 
dit,  ou  s’il  est  quelque  point  que  lu  aies  de  la  peine  il  accorder. 
Maintenant  il  est  évident  que  notre  intention  est  de  nous  ex- 
pliquer sur  le  droit  de  ceux  qui  gouvernent  sans  les  lois. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Cependant  il  est  clair  que  la  législation  fait  en 
quelque  sorte  partie  de  la  science  royale.  Or,  ce  qu’il  y a de 
mieux,  c’est  que  la  force  réside,  non  dans  les  lois,  mais  dans 
un  roi  sage.  Sais-tu  pourquoi? 

Lejeune  Socrate.  Comment  l'entends-tu  ? 

L’Étranger.  C’est  que  la  loi  ne  pourrait  embrasser  exac- 
tement a la  fois  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  juste  pour 
tous,-  ni  prescrire  ce  qu’il  ÿ a de  mieux  ; car  les  différences  des 
hommes  et  des  actions,  et  l’instabilité  des  choses  humaines  qui 
fait  que,  pour  ainsi  dire,  aucun  ne  reste  jamais  en  repos,  ne 
permettent  à aucun  art  d’établir  en  rien  une  règle  absolue  qui 
s’applique  à tous  les  cas  et  à tous  les  temps.  Tomberons- nous 
d’accord  sur  ce  point? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  diflicullé. 

L’Étranger.  Nous  voyons  cependant  que  c’est  cela  même 
que  la  loi  cherche  a faire  a peu  près;  et  qu’elle  ressemble  'a 
un  homme  orgueilleux  et  ignorant  qui  ne  permet  à personne 
de  s’écarter  en  rien  de  ses  ordres  ni  de  faire  aucune  question , 
quand  même  on  trouverait  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
préférable  à la  règle  qu’il  a établie. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  vrai,  et  la  loi  traite  en  effet 
chacun  de  nous  comme  lu  viens  de  le  dire. 

L'Étranger.  Est-il  donc  impossible  que  ce  qui  est  toujours 
simple  ait  des  rapports  de  convenance  avec  ce  qui  n’est  ja- 
mais simple? 

Le  jeune  Socrate.  Cela  pourrait  bien  être. 

L’Étranger.  Pourquoi  est-il  donc  nécessaire  d’établir  des 
lois,  puisque  la  loi  u'est  pas  ce  qu’il  y a de  plus  juste;  il  faut 
en  chercher  la  raison. 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  N’y  a-t-il  pas  chez  vous,  comme  çn  d’autns 
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villes,  des  exercices  où  les  hommes  se  rassemblent  en  assez 
grand  nombre  et  se  disputent  le  prix  soit  'a  la  course,  soit  à 
quelque  autre  jeu? 

Le  jeune  Socrate.  Oui,  et  il  y en  a même  beaucoup. 

L’Étrangeb.  Eh  bien!  repassons  maintenant  dans  notre 
mémoire  les  ordres  qui,  dans  ces  sortes  de  gouvernements, 
sont  donnés  par  ceux  qui  dirigent  les  exercices  suivant  les 
règles  de  l'art.  . . 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Etranger.  Ils  ne  pensent  pas  qu’il  soit  possible  de  s’oc- 
cuper de  chacun  en  particulier  et  de  prescrire  ce  qui  convient 
a chaque  individu;  mais  ils  croient  qu’il  faut  s’en  occuper 
d’une  manière  collective  , et  ordonner  le  plus  souvent  au  plus 
grand  nombre  ce  qui  est  utile  au  corps. 

Le  jeune  Socrate.  Bien. 

L’Étranger.  C’est  pourquoi  ils  imposent  à tous  ensemble 
les  mêmes  travaux  ; ils  les  poussent  a la  fois  et  les  retiennent 
a la  fois  à la  course,  à la  lutte  et  aux  autres  exercices  du 
corps. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  vrai. 

L’Étranger.  Croyons  donc  que  le  législateur,  qui  est  à la 
tête  des  troupeaux  d’hommes  pour  prononcer  sur  la  justice 
et  les  autres  rapports,  ne  sera  point  capable,  dans  ses  déci- 
sions qui  s’adressent  à la  foule  entière,  de  rendre  exactement 
à chaque  individu  ce  qui  lui  appartient. 

• Le  jeune  Socrate.  Vraisemblablement. 

L’Étranger.  Mais  il  me  semble  qu’il  fera  des  lois  qui  s’ap- 
pliquent au  plus  grand  nombre  et  la  plupart  du  temps,  et  par 
conséquent  aux  individus  pris  collectivement,  soit  qu’il  rédige 
ces  lois,  soit  qu’il  ne  les  rédige  pas  et  s’en  tienne  aux  coutumes 
établies  par  les  ancêtres. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Oui,  vraiment.  En  effet , Socrate , comment 
un  homme  serait-il  capable  de  prescrire  exactement  à chaque 
individu  ce  qui  lui  convient  comme  s’il  était  assis  à ses  côtés 
pendant  toute  sa  vie  ! Et  si  cela  était  au  pouvoir  de  quelqu’un 
de  ceux  qui  possèdent  réellement  la  science  royale,  je  crois 
qu’il  se  garderait  bien  de  s’imposer  des  entraves  en  écri- 
vant ces  lois  dont  nous  avons  parlé.' 

H.  - 44 
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Le  jeune  Socrate.  C’est  là,  Étranger,  une  conséquence  de 
ce  que  nous  avons  dit. 

L’Étranger.  El  encore  plus,  excellent  Socrate,  de  ce  que 
nous  allons  dire. 

Le  jeune  Socrate.  Quoi  ? 

L’Étranger.  Le  voici.  Supposons  qu'un  médecin  ou  même 
un  maître  de  gymnastique  soit  sur  le  point  de  faire  un  voyage 
et  de  s’éloigner  de  ceux  à qui  il  doit  ses  soins  pour  un  temps 
assez  long,  suivant  lui , et  qu’il  soit  persuadé  que  ses  élèves 
ou  ses  malades  ne  se  rappelleront  pas  ce  qu’il  a ordonné , croi- 
rons-nous qu’il  se  résoudra  à écrire  ses  prescriptions  ; ou  com- 
ment l'cra-t-il? 

Le  jeune  Socrate.  Comme  tu  dis. 

L’Étranger.  Mais  s’il  reste  en  voyage  moins  longtemps 
qu’il  ne  croyait,  et  qu’il  revienne  ; n’oserail-il  rien  changer  à 
ses  premières  prescriptions,  s'il  en  est  d’autres  qui  valent 
mieux  pour  les  malades  , soit  à cause  des  vents  , soit  à cause 
de  quelque  autre  changement  survenu  contre  son  attente  dans 
la  température  ordinaire  de  l’air,  et  persislera-t-il  à penser 
que  personne  ne  doit  s’écarter  des  anciennes  ordonnances,  ni 
lui-mème  en  prescrivant  quelque  chose  de  nouveau,  ni  le 
malade  en  osant  contrevenir  à ce  qu'il  a ordonné , parce  que 
cela  seul  est  médical  et  salutaire,  et  qu’un  autre  régime  est 
malsain  et  contraire  à l’art:  s’il  arrivait  pareille  chose  dans 
une  science  et  dans  un  art  véritable,  ne  rirait-on  pas  aux  éclats 
de  semblables  ordonnances? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  aucun  doute. 

L’Étranger.  Et  celui  qui  a déterminé  dans  des  lois  écrites 
le  juste  et  l’injuste,  le  beau  et  le  laid,  le  bien  cl  le  mal,  ou 
qui  a imposé  des  lois  non  écrites  aux  troupeaux  d'hommes  que 
les  pasteurs  gouvernent  dans  les  cités  d’après  les  lois  établies; 
celui , dis-je , qui  les  a rédigées  avec  art , ou  quelque  autre  per- 
sonnage semblable,  s’il  se  présente  un  jour,  n’aura-t-il  pas  la 
permission  de  faire  d’autres  règlements:  et  celte  défense,  en 
vérité,  ne  paraîtra-t-elle  pas  aussi  ridicule  que  la  précédente? 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Sais-tu  ce  que  l’on  dit  ordinairement  en  pa- 
reille circonstance  ? , 

Le  jeune  Socrate.  Je  ne  lé  vois  pas  pour  le  moment. 

L’Étranger.  Cela  est  spécieux  : car  on  dit  que,  si  quel- 
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qu’un  connaît  des  lois  meilleures  que  les  lois  existantes,  il 
doit  les  proposera  sa  patrie  et  les  faire  accepter  par  la'persua- 
sion;  autrement  il  doit  y renoncer. 

Lf.  jeune  Socrate.  El  ne  trouves-tu  pas  qu'on  a raison? 

L’Étranger.  Peut-être.  Mais  si,  au  lieu  de  persuader,  il 
impose  de  force  ce  qui  est- meilleur,  réponds-moi,  quel  nom 
donnera-t-on  a sa  violence?  Pas  encore,  cependant;  occupons- 
nous  d’abord  deceque  nous  avons  dit  précédemment. 

Le  jeune  Socratb.  I)e  quoi  veux-tu  parler? 

L'Étranger.  Si  un  homme  possédant  bien  la  médecine,  au 
lieu  de  persuader  le  malade  qu’il  traite,  le  contraint,  enfant, 
homme  ou  femme , de  suivre  une  prescription  meilleure  que 
celle  qui  a été  écrite;  comment  s’appellera  cette  violence? IVe  lui 
donnera-t-on  pas  toutes  sortes  de  noms  plutôt  que  celui  de  trai- 
tement nuisible  a la  santé,  comme  on  appelle  les  fautes  contre 
les  règles  de  l’art?  Et  n'esl-il  point  permis  à celui  il  qui  on  a 
fait  violence  de  «lire  tout  ce  qu’il  voudra,  sauf  que  les  méde- 
cins lui  ont  fait  subir  un  traitement  nuisible  à la  santé  et  con- 
traire a l’art? 

Le  jeune  Socratb.  Tu  dis  très-vVai. 

L’Étranger.  Mais  qu'est-ce  que  nous  appelons  faute  contre 
l’aride  la  politique,  n’est-ce  point  ce  qui  est  laid,  mauvais  et 
injuste? 

Le  jeune  Socrate.  Tout  a fait. 

L’Étranger.  Et  ceux  qui  ont  été  forcés  de  faire  contre  les 
lois  écrites  et  les  coutumes  des  ancêtres  d’autres  choses  plus 
justes,  meilleures  et  plus  belles  que  celles  qu’ils  avaient  faites 
auparavant , dis-moi , s’ils  se  plaignent  d'une  pareille  violence 
cl  qu’ils  ne  veuillent  pas  se  rendre  les  plus  ridicules  du  monde,, 
ne  doivent-ils  pas  tout  dire  plutôt  que  de  prétendre  qu’ils  ont 
souffert  de  la  part  de  ceux  qui  leur  ont  fait  violence  des  choses 
laides , injustes  et  mauvaises?  ' . 

Le  jeune  SocnATE.  Rien  n’est  plus  vrai. 

L’Étranger.  Mais  si  celui  qui  emploiera  violence  est  riche, 
ses  actes  sont-ils  justes  ; et  s’il  est  pauvre,  sont-ils  injustes? 
Ou  bien,  si  un  homme  fait  ce  qui  est  utile  à l’aide  do  la  per- 
suasion ou  sans  son  secours,  riche  ou  pauvre,  en  vertu  des 
lois  écrites  ou  contre  ces  mêmes  lois,  n’est-ce  point  l'a  qu’il 
faut  chercher  le  véritable  caractère  de  la  bonne  administra- 
tion d’une  ville , que  l’homme  sage  et  vertueux  suivra  en  diri- 


Digitized  by  Google 


520 


LE  POLITIQUE  , 

géant  les  affaires  de  ceux  qu’il  gouverne?  Comme  le  pilote, 
toujours  attentif  au  bien  de  son  vaisseau  et  des  passa- 
gers , sans  écrire  des  lois,  mais  en  prenant  son  art  pour  règle, 
conserve  les  voyageurs,  ainsi  un  vrai  gouvernement  ne  sera-t-il 
pas  l’oeuvre  de  ceux  qui  peuvent  commander  de  la  même  ma- 
nière et  qui  montrent  dans  leur  art  une  force  supérieure  à 
celle  des  lois?  El  tout  ce  que  font  des  chefs  habiles  n’est  point 
une  faute  tant  qu’ils  observent  une  règle  importante,  savoir: 
de  départir  toujours  avec  art  et  intelligence  ce  qu’il  y a de 
plus  juste  aux  citoyens,  tant  qu’ils  sont  capables  de  les  con- 
server et  de  les  rendre , autant  qu’il  est  possible,  meilleurs  de 
pires  qu’ils  étaient. 

Le  jeuneSocrate.  U n'y  a rien  à objecter  a ce  que  lu  viens 
de  dire. 

L'Étranger.  Ni  rien  non  plus  à ceci. 

Le  jeune  Socrate.  De  quoi  veux-tu  parler? 

L’Étranger.  Je  dis  que  jamais  une  multitude  composée  de 
gens  de  toutes  sortes,  qui  ne  possède  pas  une  pareille  science, 
ne  sera  capable  de  gouverner  un  État  avec  intelligence;  mais 
que  c’est  dans  un  petit  nombre  d’hommes,  ou  dans  quelques- 
uns  ou  dans  un  seul , qu’il  faut  chercher  l’unique  vrai  gou- 
vernement, et  regarder  les  autres  comme  des  imitations, 
ainsi  que  nous  l’avons  dit  un  peu  auparavant,  en  observant 
que  les  uns  suivent  leur  modèle  dans  ce  qu’il  a de  meilleur, 
et  les  autres  dans  ce  qu’il  a de  pire. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  l’enlends-lu,  car  tout  à l’heure 
je  ne  t’ai  pas  bien  compris  au  sujet  de  ces  imitations? 

L’Étranger.  Il  n’y  aurait  pas  de  mal  si,  après  avoir  agité 
celle  question,  on  l’abandonnait,  et  qu'on  n’expliquât  pas  en 
détail  l’erreur  qui  règne  aujourd'hui  a ce  sujet. 

Le  jeune  Socrate.  Quelle  erreur? 

L’Étranger.  Ce  que  nous  avons  il  chercher  ici  n’est  point 
une  chose  très-familière  ni  facile  à apercevoir  ; essayons  ce- 
pcmlantdc  la  saisir.  Courage  donc!  Le  seul  vrai  gouvernement 
étant  celui  que  nous  avons  delini , sais-tu  que  les  autres  doi- 
vent se  servir  de  scs  lois  écrites  pourse  conserver,  et  faire  une 
chose  qu’on  approuve  aujourd’hui,  quoiqu’elle  ne  soit  pas 
très-juste  ? 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle? 

L’Étranger.  C’est  de  défendre  à tout  membre  de  l’État  de 
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rien  faire  contre  les  lois , et  <Ie  punir  de  mort  et  des  peines 
les  plus  sévères  quiconque  l'oserait.  C’est  un  règlement  fort 
juste  et  fort  beau  en-seconde  ligne,  si  l’on  met  de  côté  le  pre- 
mier dont  nous  venons  de  parler.  Mais  de  quelle  manière  s’est 
établi  ce  règlement  que  nous  mettons  en  seconde  ligne,  c’est 
ce  qu’il  faut  examiner,  n’est-ce  pas? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Reprenons  ces  exemples  auxquels  il  faut  tou- 
jours comparer  les  chefs  politiques. 

Le  jeune  Socrate.  Quels  exemples? 

L'Étranger,  l/habile  pilote  et  rbabile  médecin  qui  en 
vaut  plusieurs  autres  : faisons  une  supposition  à leur  égard  et 
exarninons-la.  - 

Lejeune  Socrate.  Laquelle? 

L’Étranger.  Supposons,  par  exemple,  que  nous  soyons 
tous  dans  la  persuasion  que  nous  souffrons  de  leur  part  les 
plus  affreux  traitements;  qu’ils  conservent  celui  d’entre  nous 
qu’ils  veulent  sauver,  et  que,  celui  à qui  ils  veulent  causer  du 
dommage , ils  lui  nuisent  par  le  fer  et  le  feu , et  en  lui  ordon- 
nant de  leur  apporter,  en  forme  d’impôt,  de  l’argent  dont  ils 
emploient  une  petite  partie  ou  même  rien  pour  le  malade,  et 
qu’ils  dépensent,  eux  et  leurs  serviteurs,  à autre  chose; 
qu’enfin  ils  reçoivent  de  l’argent  des  pareuts  ou  des  ennemis 
pour  le  tuer.  D’un  autre  côté,  supposons  que  les  pilotes  fassent 
mille  autres  actions  de  ce  genre,  abandonnant  avec  prémédi- 
tation les  passagers  au  moment  du  départ,  et  commettant  des 
fautes  dans  la  traversée,  jetant  les  marchandises  à la  mer  et  se 
livrant  à d’autres  excès.  Supposons  encore  que,  dans  cette 
persuasion , après  en  avoir  délibéré , nous  prenions  le  parti  de 
ne  plus  laisser  aucun  de  ces  arts  commander  en  maître  absolu 
ni  aux  esclaves  ni  aux  hommes  libres  ; de  convoquer  une  assem- 
blée composée  de  nous-mêmes , de  tout  le  peuple  ou  des  riches 
seulement,  ou  il  soit  permis  aux  hommes  dépourvus  de  con- 
naissances et  aux  autres  artisans  de  donner  leur  avis  sur  la 
navigation  et  les  maladies,  sur  la  manière  dont  il  faut  sc  servir 
des  remèdes  et  des  instruments  de  médecine  pour  traiter  les 
malades,  des  navires  et  desapparaux  pour  naviguer,  soit  dans 
les  dangers  qui  viennent, 'pendant  la  traversée,  des  vents  et 
des  flots,  ou  des  rencontres  de  pirates,  soit  dans  les  combats 
où  il  faut  faire  manœuvrer  des  bâtiments  longs  contre  d’autres 
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de  celle  espèce  : supposons  enOn  que,  cet  arrêt  pris  par  le  peu- 
ple, qu’il  ait  été  conseillé  soit  par  des  médecins  et  des  pilotes, 
soit  par  d’autres  gens  ignorants,  nous  l’inserivions  sur  des 
tables  triangulaires  et  des  colonnes,  ou  que  sans  l'écrire  nous 
en  fassions  une  coutume  des  ancêtres  * et  que  désormais  on  se 
serve  de  ces  règles  pour  naviguer  et' traiter  les  malades. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  fais  là  une  supposition  tout  à fait 
absurde.'  ... 

L’Étbànger.  Et  qu’ensuite  chaque  année  on  établisse  des 
chefs  de  la  multitude  par  la  voie  du  sort , et  tirés  des  riches  et 
dn  peuple  entier;  et  que  ces  chefs,  ainsi  établis,  se  conforment 
aux  (ois  écrites  en  commandant  les  vaisseaux  et  en  traitant  les 
•maladies.  . /.  ' 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  encore  plus  difficile  à admettre. 

L’Etranger.  Considère  aussi  ce  qui  suit.  Lorsque  l’année 
sera  expirée  pour  chacun  de  ces  chefs,  il  faudra  établir  des 
tribunaux  de  juges  choisis  de  préférence  parmi  les  riches,  ou 
tirés  au  sort  parmi  le  peuple  entier,  citer  les  chefs  devant  eux 
et  leur  faire  rendre  compte;  et  que  celui  qui  le  voudra  puisse 
les  accuser  de  n’avoir  pas  dans  l’année  dirigée  les  vaisseaux 
suivant  les  lois  écrites  ou  suivant  les  vieilles  coutumes  des 
ancêtres:  qu’il  en  soit  de  même  de  ceux  qui  traitent  . Jes  mala- 
des, et  qu’en  cas  de  condamnation  la  peine  ou  l’amende  soit 
fixée  par  les  juges. 

I.e  JBUtVE  Socraté.  Aussi  celui  qui,  dans  un  tel  ordre  de 
choses  , souhaitera  et  prendra  de  son  plein  gré  un  commande- 
ment, mérite-t-il  en  toute  justice  telle  peine  ou  telle  amende 
qu’on  voudra  lui  imposer. 

L’Étranger.  Et  pourtant  il  faudra  encore  établir  une  toi 
générale  telle  que,  si  on  trouve  quelqu’un  qui,  contre  les  lois 
écrites,  s’occupe  de  recherches  sur  l'art  de  naviguer  et  la 
marine,  sur  l'hygiène  et-la' vraie  théorie  médicale  des  vents  , 
du  chaud  et  du  froid  , et  fasse  i’hatnle  en  quoi  que  ce  soit  sur 
ces  matières  , on  le  déclare  d’abord  non  pas  médecin  ou  pilote, 
mais  sophiste  extravagant  et  frivole;  et  qii’ènsuiic  celui  qfii 
le  voudra , parmi  ceux  qui  en  ont  le  droit , l’accuse  et  le  cite 
devant  un  tribunal  connue  corrompant  les  jeunes  gens  et  les 
engageant  à ne  pas  s’occuper  de  l’art  du  pilote  et  du  médecin 
conformément  aux  lois,  mais  a gouverner  en  maîtres  absolus 
les  matelots  et  les  malades  : s’il  paraît  qu'il  enseigne,  soit  aux 


•'.23 


OU  DE  LA  ROYAUTÉ. 

jeunes  Relis,  soil  aux  vieillards,  des  choses  contraires  aux  lois 
et  aux  règles  écrites,  il  faudra  le  punir  du  dernier  supplice,' 
car  rien  ne  doit  être  plus  sage  que  les  lois,  et  personne  ne 
peut  ignorer  la  médecine  et  ce  qui  est  relatif  il  la  santé,  on 
l’art  de  naviguer  et  ce  qui  se  rapporte  à la  marine,  puisque 
tous  ceux  qui  le  voudront  peuvent  apprendre  les  lois  écrites 
et  les  coutumes  des  ancêtres.  Si  donc  ce  que  nous  disons,  So- 
crate, arrivait  pour  ces  sciences,  pour  l'art  militaire,  pour  la 
chasse,  pour  la  peinture  ou  une  partie  quelconque  de  l’art  de 
l'imitation,  pour  l’archilcclure , pour  la  fabrication  des  meu- 
bles de  toute  espèce,  pour  l'agriculture,  et  en  général  pour 
l’art  qui  s’occupe  des  plantes,  ou  si  nous  voyions  exercer  sui- 
vant les  règlements  écrits  l’art  d'élever  les  chevaux  ou  celui 
d’élever  les  troupeaux  en  général,  ou  la  divination,  ou  toutes 
les  parties  qu’embrasse  l’art  du  serviteur,  ou  l'aride  jouer  aux 
échecs,  ou  l'arithmétique,  soit  pure,  soit  appliquée  aux  sur- 
faces planes  et  aux  solides;  que  verrait  on  arriver  si  toutes  ces 
choses  sc  faisaient  suivant  des  règles  écrites  et  non  suivant 
Part? 

Le /euNe  Socrate.  Il  est  clair  que  les  arts  périraient  entiè- 
rement et  qu'ils  ne  naîtraient  plus  à cause  de  cette  loi  qui  dé- 
fend de  se  livrer  à aucune  recherche;  en  sorte  que  la  vie,  déjà 
assez  pénible  comme  elle  est  aujourd'hui,  deviendrait  alors 
tout  à fait  insupportable. 

L’Étbangeh.  Mais,  quoi!  si  nous  ordonnions  que  chacune 
des  choses  dont  nous  avons  parlé  se  fit  conformément  à des 
règles  écrites,  et  que  pour  leur  exécution  nous  commis- 
sions un  homme  choisi  par  nos  suffrages  ou  désigné  par  le 
sort;  et  si  cet  homme,  sans  s’inquiéter  des  règlements  et  sans 
y rien  connaître,  entreprenait  de  les  violer,  soit  pour  en  tirer 
quelque  protit,  soil  pour  Complaire  à quelqu’un , ne  serait-ce 
pas  là  un  mal  encore  plus  grave  que  le  précédent? 

Le  jeune  Socrate.  Cela  cs.l  très-vrai. 

L’Étranger.  En  effet,  lorsqu’il  y a des  lois  établies  d'après 
une  longue  expérience  et  que  le  peuple  n'a  acceptées  que  sur 
l’avis  de  conseillers  éclairés;  celui  qui  oserait  agir  contre 
ces  lois  multiplierait  sa  fan  te  ce  me  semble,  et  détruirait  en- 
core bien  plus  toute  pratique  que  no  le  feraient  des  règlements 
écrits. 

Le  jeunb  Socrate.  Comment  cela  n’arriverait-il  pas!; 
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L’Étbanger.  C’est  pourquoi  il  reste.un  second  devoir  à rem- 
plir à ceux  qui  font  des  lois  et  des  règlements  sur  quoi  que  ce 
soit,  c'est  de  ne  permettre  ni  a un  seul  ni  à la  multitude  la 
moindre  contravention  à ce  qu'ils  ont  établi. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

L’Étrangrr.  Les  lois  que  les  hommes  instruits  ont  rédigées 
avec  le  plus  de  soin  possible,  ne  sont-elles  pas  une  imitation 
de  la  nature  des  choses? 

Le  jeune  Socrate.  Comment  no  le  seraient-elles  pas! 

L’Étranger.  En  outre  nous  avons  dit,  si  nous  nous  en  sou- 
venons, que  l'homme  instruit,  le  véritable  politique,  pour 
remplir  ses  fonctions  ferait  beaucoup  de  choses  d'après  son 
art  sans  s’inquiéter  des  lois  écrites,  toutes  les  fois  qu’il  trou- 
verait quelque  règlement  meilleur  que  ceux  qu’il  a rédigés  et 
appliqués  à des  hommes  qui  sont  déjà  foin  de  lui. 

Lejeune  Socrate.  En  effet,  nous  l’avons  dit. 

L’Étranger.  Mais  un  homme  seul , quel  qu’il  soit,  ou  une 
multitude  quelconque,  qui,  se  trouvant  avoir  des  lois  établies, 
entreprennent  de  faire  quelque  autre  règlement  qui  leur  sem- 
ble meilleur;  n’imitent-ils  pas,  autant  qu’il  est  en  leur  pou- 
voir, le  véritable  politique? 

Lejeune  Socrate.  Sans  doute. 

L'Étranger.  Mais  si  ce  sont  des  gens  sans  lumières  qui 
agissent  ainsi,  ils  chercheront  bien  à se  conformer  à la  vérité, 
mais  ils  imiteront  tout  maladroitement  : au  contraire,  si  ce 
sont  des  gens  habiles,  leur  œuvre  ne  sera  plus  une  imitation, 
mais  la  vérité  même. 

Lejeune  Socrate.  Toula  fait. 

L’Étranger.  De  plus,  c’est  un  point  dont  nous  sommes 
convenus  précédemment  : qu’aucune  multitude  n’est  capable 
d'acquérir  un  art  quel  qu'il  soit. 

Le  jeune  SocnATE.  Oui,  nous  sommes  d’accord  sur  ce 
point. 

L’Étranger.  Par  conséquent,  s’il  existe  un  art  royal,  la 
foule  des  riches  et  le  peuple  tout  entier  ne  posséderont  jamais 
la  science  politique. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  le  pourraient-ils! 

L’Étranger.  Il  faut,  à ce  qu’il  paraît,  que  de  semblables 
gouvernements,  s’ils  veulent  bien  imiter  autant  qu’il  est  pos- 
sible le  gouvernement  véritable,  celui  d'un  seul  qui  gouverne 
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d'après  les  règles  de  Tari,  se  gardent  bien , une  fois  que  les  lois 
sont  établies,  de  rien  faire  contre  les  règlements  écrits  cl  les 
coutumes  des  ancêtres. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  parles  il  merveille. 

L’Éthangbi».  Lorsque  les  riches  imitent  ce  gouvernement, 
nous  appelons  celte  imitation  une  aristocratie;  et  lorsqu'ils  ne 
tiennent  aucun  compte  des  lois,  une  oligarchie. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  pourrait  être  vrai. 

L’Étranger.  D'un  autre  côté,  lorsque  c'est  un  seul  qui 
gouverne  d’après  les  lois  et  imite  le  politique  instruit;  nous 
l'appelons  un  roi,  sans  distinguer  par  un  nom  celui  qui 
règne  d’après  .les  lois,  h l'aide  de  la  science,  ou  à l’aide  de 
l’opinion. 

Le  jeune  Socrate.  Il  semble  que  nous  le  fassions. 

L’Étranger.  Aussi,  lorsqu'un  seul  homme  a la  vraie  science 
et  commande,  on  lui  donne  tout  U fait  le  même  nom  de  roi , et 
l’on  ne  se  sert  point  d'un  autre.  De  l’a  il  résulte  que  les  cinq 
noms  des  gouvernements  dont  nous  venons  de  parler  se  ré- 
duisent  à un  seul.  ' - 

Le  jeûne  Socrate.  Il  y a apparence. 

L’Étranger.  Mais,  quoi!  lorsqu’un  seul  commande  sans  se 
conformer  ni  aux  lois  ni  .aux  coutumes,  et  qu'il  feint,  à 
l’exemple  de  celui  qui  a la  scienee,  de  transgresser  ce  qui  est 
écrit  pour  faire  ce  qu'il  y a de  mieux  ; tandis  que  c’est  la  pas- 
sion et  l’ignorance. qui  président  à celte  imitation  : ne  faut-il 
pas  donnera  un  pareil  monarque  le  nom  de  tyran? 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Tels  sont,  disons-nous,  les  caractères  du  tyran 
et  du  roi,  de  l’oligarchie,  de  l'aristocratie  et  de  1a  démocra- 
tie : les  hommes  supportent  avec  peine  l’idée  du  vrai  monar- 
que et  ne  pensent  pas  qu’il  se  rencontre  jamais  quelqu'un  qui 
soit  digne  d’un  tel  pouvoir,  de  manière  qu'il  ait  la  volonté  et 
la  puissance  de  régner  au  nom  de  la  yertu  et  de  la  science  et 
de  dispenser  convenablement  h tous  ce  qui  est  juste  et  ce  qui 
est  saint;  mais  ils  craignent  qu’il  ne  nuise,  ne  donne  la  mort 
et  ne  fasse  du  mal  à tous  ceux  d’entre  nous  qu’il  voudra  mal- 
traiter, puisque,  s’il  y avait  un  homme  tel  que Jtous  disons, 
on  aimerait  à le  voir  a la  tête  de  l’unique  vrai  gouvernement 
et  à vivre  sous  son  heureuse  administration. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 
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L’Étranger.  Mais  à présent  qu’on  ne  voit  pas  s’élever  dans 
les  États,  Comme  on  en  voit  naître  dans  les  essaims  d’abeilles, 
un  roi  tel  que  nous  le  dépeignons,  qui  seul  dès  l’abord  se  dis- 
tingue par  les  qualités  du  corps  et  de  l’esprit;  il  faut,  ce  sem- 
ble, qu’on  se  réunisse  pour  rédiger  des  lois  en  suivant  les 
traces  du  véritable  gouvernement.  T . 

Le  jeune  Socrate.  Il  le  faut  apparemment. 

L’Étranger.  Après  cela,  Socrate,  nous  étonnerons-nous  de 
tous  les  maux  qui  arrivent  et  arriveront  dans  de  pareils  gou- 
vernements, puisqu’ils  reposent  sur  ce  principe  qui  fait  que 
les  actions  se  règlent  sur  lès  lois  écrites  et  les  coutumes,  et 
non  sur  la  science;  puisqu’il  est  évident  pour  .tout  le  monde 
que  dans  une  autre  affaire  une  semblable  conduite  perdrait 
tout  : ou  plutôt  ne  faut-il pas  nous  étonner  qu’un  Étal  ait  na- 
turellement quelque  force?  car  il  y a un  temps  infini  que  les 
Etats  souffrent  des  maiix  pareils,  et  cependant  il  y en  a quel- 
ques-uns qui  subsistent  cl  ne  sont  pas  renversés.  U en  est  beau- 
coup aussi  qui  périssent  submergés  comme  des  vaisseaux  ou 
qui  ont  péri  ou  périront  encore  par  la  mékancelé  des  pilotes 
et  des  matelots  ; hommes  plongés  dans  Une  profonde  ignorance 
. au  sujet  des  choses  les  plus  importantes,  et  qui,  n’entendant 
rien  à la  politique,  s’imaginent  que  c’est  de  toutes  les  sciences 
celle  qu’ils  possèdent  dams  toüs  ses  détails  ! ^ 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  très-vrai.  - ' . * 

L’Étranger.  Quel  est  donc  celui  de  Ces  gouvernements  qui 
s’éloignent  du  véritable  sous  lequel  il  soit  le  moins  pénible  de 
• vivre,  puisque  tous  sont  difficiles  a supporter,  et  quel  est  celui 
qui  pèsp  le  pins  sur  les  hommes;  faut-il  examiner  celte  ques- 
tion, quoiqu’elle  ne  soit  pas  liée  nécessairement  au  sujet  que 
nous  nous  sommes  proposé  tout  a l’heure?  cependant,  au  fond, 
c’est  peut-être  à cause  d’elle  que  nous  nous  livrons  h cette  dis- 
cussion. • • ‘ 

.1  * -• . - ■>  ‘.SjKJ. 

Le  jeune  Socrate.  Il  faut  nous  en  occuper  : pourquoi  pas  ! 
L’Étranger.  Eh  bien  ! déclare  que  c’est  le  même  parmi  les 
trois  gouvernements  qui  est  à la  fois  le  plus  rude  et  le  plus  facile 
à supporter.  ‘ J ; - - 

Le  jeune  Socrate.  Comment  dis-tu  ? 

• L’Étranger.  Je  ne  dis  rien  autre  chose  sinon  que  la  mo- 
narchie, la  domination  du  petit  nombre  cl  celle  de  la  multitude 
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sont  les  trois  gouvernements  que  nous  avons  reeonnus  au 
commencement  <lu  présent  entretien. 

Lejeu.te  Socrate.  En  effet,  ce  sont  ceux-là. 

L’Étrangbr.  En  les  divisant  chacun  en  deux  , nous  en  au- 
rons six  en  laissant  de  côté  le  vrai  gouvernement  comme  le 
septième. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Nous  avons  dit  que  de  la  monarchie  nais- 
sent la  royauté  et  la  tyrannie  ; et  du  gouvernement  du  petit 
nombre,  l'aristocratie  avec  son  l>eau  nom  et  l'oligarchie.  Quant 
au  gouvernement  de  la  multitude,  nous  l’avons  regardé  alors 
comme  simple  et  l’avons  appelé  démocratie;  mais  à préseul  il 
faut  aussi  le  considérer  comme  double. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  et  de  quelle  manière  le  divi- 
serons-ndus? 

L’Étranger.  Comme  les  précédents,  quoiqu'il  ne  porte  pas 
deux  noms;  mais  gouverner  selon  les  lois  et  gouverner  contre 
les  lois  sont  des  choses  communes  à ce  gouvernement  et  aux 
autres. 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Quand  nous  cherchions  le  vrai  gouvernement, 
celte  division  était  inutile:  comme  nous  l'avons  montré  plus 
haut  ; mais  comme  nous  Pavons  retranché , cl  que  nous  avons 
reconnu  la  nécessité  des  autres,  l'observation  et  la  transgression 
des  lois  les  divisent  chacun  en  deux. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  ce  qu’il  semble,  d'après  ce  qui 
vient  d’étre  dit. 

L’Étranger.  Or  la  monarchie  enchaînée  par  de  sages  règle- 
ments que  nous  appelons  des  lois  est  le  meilleur  des  six  gou- 
vernements; mais,  lorsqu’il  n’a  pas  le  frein  des  lois,  il  est  le 
plus  pesant  et  le  plus  dur  à supporter. 

Le  jeune  Socrate.  Il  parait. 

L’Étranger.  Quant  au  gouvernement  du  petit  nombre  ; de 
même  que  peu  lient  le  milieu  entre  un  cl  beaucoup,  regardons 
aussi  ce  gouvernement  comme  un  milieu  entre  les  deux  autres. 
Pour  celui  de  la  multitude  , il  est  faible  en  tonies  choses  et  n’a 
une  grande  puissance  ni  pour  le  bien  ni  pour  le  mal  en  com- 
paraison des  autres;  parce  que  le  pouvoir  divisé  en  petites  por- 
tions se  trouve  dans  un  grand  nombre  de  mains.  Aussi  c’est  le 
pire  de  tons  les  gouvernements  fondés  sur  les  lois,  et  le  ineil- 
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leur  de  tousceux  qui  ne  les  respectent  pas:  Lorsque  la  licence 
règne  dans  tous  , il  vaut  mieux  vivre  dans  la  démocratie;  mais, 
lorsqu’ils  sont  bien  réglés,  ce  n’est  pas  elle  qu’il  faut  chercher, 
et  le  premier  gouvernement  est  de  beaucoup  préférable  , a 
l'exception  du  septième  : car  il  faut  distinguer  ce  dernier  parmi 
tous  les  autres  , comme  un  dieu  parmi  les  mortels. 

Le  jeune  Socrate.  U semble  que  les  choses  se  passent 
ainsi , et  il  faut  faire  comme  tu  dis. 

L’Étranger.  El  tous  ceux  qui  prennent  part  à ccsgouverne- 
rae'nts,  à l’exception  de  celui  qui  est  fondé  sur  la  science;  il 
faut  les  écarter  comme  n’étant  pas  des  politiques,  mais  des  fac- 
tieux préposés  aux  plus  vains  des  simulacres  et  n’étant  que  cela 
eux-mômes  ; comme  les  plus  habiles  des  imitateurs  et  des  char- 
latans ; enfin , comme  les  plus  grands  des  sophistes  parmi  les 
sophistes. 

Le  jeune  Socrate.  Ces  paroles  ont  l’air  de  s’appliquer  avec 
beaucoup  de  justesse  à ceux  qu’on  appelle  des  politiques. 

L’Étranger.  A la  bonne  heure.  Ceci  ressemble  en  vérité  à 
une  pièce  de  théâtre  où  , comme  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure, 
on  voit  une  troupe  de  centaures  et  de  satyres  qu’il  fallait 
éloigner  de  l’art  du  politique,  et  elle  vient  d’être  écartée  à 
grand’ peine- 

Le  jeune  Socrate.  A ce  qu’il  semble. 

L’Étranger.  Mais  il  reste  une  autre  classe  plus  embarras- 
sante, parce  qu’elle  a beaucoup  de  rapport  avec  celle  des  rois 
et  qu’elle  est  plus  difficile  à reconnaître.  Il  semble  qu’il  nous 
arrive  la  même  chose  qu’à  ceux  qui  purifient  l’or. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Ces  ouvriers  commencent  par  séparer  la  terre, 
les  pierres  et  d’autres  substances  du  même  genre;  après  cette 
opération  il  reste  dans  le  mélange  des  métaux  précieux  qui  ont 
de  l’affinité  avec  l’or  et  ne  peuvent  être  désagrégés  que  par  le 
feu,  savoir:  le  cuivre,  l’argent  et  quelquefois  même  t’adamas 1 ; 
et  leur  séparation,  qui  s’opère  à peine  par  la  fusion  et  l’affi- 
nage, laisse  voir  seul  et  réduit  à lui-même  ce  qu'on  appelle  de 
l’or  pur. 

Le  jeune  Socrate.  On  dit  que  la  chose  se  passe  ainsi. 

L’Étranger.  De  même  il  semble  maintenant  que  nous  ayons 

- • s . ■ , 

1 Platon  appelle  ainsi  un  métal  noirâtre  et  trcs-ilur. 
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aussi  séparé  de  la  science  politique  ce  qui  en  diffère,  ce  qui  lui 
est  étranger  et  n’a  aucun  rapport  avec  elle,  et  qu’il  reste  ce  qui  a 
du  prix  et  de  l’affinité  avec  elle  : c’est  l'art  militaire,  la  juris- 
prudence, et  l’art  oratoire,  qui  persuade  la  justice  et  fait  partie 
de  la  science  royale  en  ce  qu’il  aide  à diriger  les  affaires  dans 
tes  États;  quand  on  aura  par  quelque  moyen  distingué  ces 
parties,  il  sera  très-facile  de  montrer  à nu  et  réduit  à lui  seul 
celui  que  nous  cherchons. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  évidemment  ce  qu’il  faut  tâcher  de  •„ 
faire. 

L’Étranger.  Et  c’est  en  essayant  que  nous  le  découvrirons. 
Or  c’est  par  la  musique  qu’il  faut  chercher  à le  faire  con- 
naître. Dis-moi? 

Le  jeune  SocRATE-Quoi? 

L’Étranger.  Il  y a un  apprentissage  de  la  musique,  et  en 
général  des  arts  qui  se  rapporteul  au  travail  des  mains. 

Le  jeune  Socrate.  Sansdoute. 

L’Étranger.  Mais,  quoi!  la  science  qui  nous  enseigne  si 
nous  devons  apprendre  ou  non  l'un  de  ces  arts,  dirons-nous 
qu’elle  est  aussi  une  science  et  qu’elle  se  rapporte  a ces  mêmes 
arts;  ou  comment  dirons-nous? 

Le  jeune  Socrate.  Nous  dirons  que  telle  est  sa  nature. 

L’Étranger.  Admettrons-nous  donc  qu’elle  diffère  de  ces 
arts  ? 

Lejeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Et  qu’aucun  de  ces  arts  ne  doive  commander 
à un  autre,  ou  que  ceux-ci  doivent  commander  â celle  science, 
ou  que  celle-ci  doive  veiller  et  régner  sur  tous  les  autres  arts. 

Le  jeune  Socrate.  Celle-ci  sur  les  autres,  puisqu’elle  en- 
seigne s’il  faut  les  apprendre  ou  non. 

L’Étranger.  Tu  prétends  donc  que  c’est  celle-ci  qui  doit 
commandera  l’art  qui  s’enseigne  et  instruit? 

Le  jeune  Socrate.  Très-fort. 

L’Étranger.  Et  celle  qui  enseigne  s’il  faut  persuader  ou  non, 
à l’art  qui  peut  persuader? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  A la  bonne  heure.  A quel  art  attribuerons-nous 
donc  la  puissance  de  persuader  la  foule  et  la  multitude  par  de 
vains  discours  et  non  par  de  solides  raisons? 

it.  - . <5 
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Le  jeune  Socrate.  H esl  clair,  scion  moi,  que  c’est 'a  la  Yhé- 
lorique  qu’il  faut  la  donner  en  partage. 

L'Étranger.  El  celle  qui  enseigne  s'il  faut  a l'égard  de 
quelques  homme  employer  la  persuasion  ou  la  violence,  ou  s’en 
abstenir  tout  à fait;  à quel  art  l'attribuerons-nous? 

Le  jeune  Socrate.  A celui]  qui  commande  a l’art  de  per- 
suader et  de  parler. 

L’Étranger.  11  ne  saurait  être  autre,  ce  me  semble , que 
l’art  du  politique. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  parler  a merveille. 

L’Étranger.  La  rhétorique  me  (tarait  avoir  été  séparée 
promptement  de  la  politique,  comme  étant  d’unc  autre  espèce 
et  au  service  de  celle-ci. 

Le  jeune  Socrate.  Oui.  ~ # 

L’Étranger.  Mais  que  faui-il  penser  de  celle  autre  puis- 
sance? / ' 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle? 

L’Étranger.  Celle  qui  montre  comment  il  faut  faire  la 
guerre  à ceux  que  nous  avons  résolu  d’attaquer;  dirons-nous 
qu’elle  s’exerce  sans  les  règlos  de  l’art  ou  suivant  ces  règles? 

Le  jeune  Socrate.  Comment  pourrions-nous  penser  que 
l’art  n’y  entre  pour  rien,  puisqu’elle  comprend  les  travaux  du 
général  et  toutes  les  opérations  de  la  guerre  ! 

L’Étranger.  El  l’art  qui  peut  gisait  décider  s’il  faut  faire 
la  guerre  ou  s’en  abstenir  par  un  traité  d’alliance,  le  regarde- 
rons-nous comme  différent  ou  comme  identique  au  dernier? 

Le  jeune  Socrate.  Nécessairement  comme  différent,  d’a- 
près ce  qui  précède. 

L’Étranger.  Nous  affirmerons  donc  aussi  qu’il  lui  com- 
mande, si  nous  raisonnons  conformément  à ce  qui  précède? 

Le  jeune  Socrate.  J’en  conviens. 

L’Étranger.  Quelle  autre  science  que  la  science  vraiment 
royale  chercherons-nous  à mettre  au-dessus  de  l’art  si  terrible 
et  si  importa  tri  de  la  guerre  en  général? 

‘Le  jeune  Socrate.  Aucune  autre. 

L’Étranger.  Nous  ne  ferons  donc  pas  de  la  politique  la 
■science  du  général,  puisque  celle-ci  est  au  service  de  l’autre. 
Le  jeune  Socrate.  Il  n’y  a pas  apparence. 

L’Étranger.  Allons  et  considérons  Ja  puissance  des  jugés 
qui  rendent  la  justice  avec  droiture. 
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Le  jeune  Socrate.  Volontiers. 

L'Étranger.  Qu', est-elle  autre  chose  que  la  puissance  de 
prendre  toutes  les  lois  qui  ont  été  établies  par  le  roi  législateur» 
et  de  juger  les  conventions  en  prenant  pour  règle  ce  qui  a été 
déclaré  juste  on  injuste  ; Jaisant  consister  sa  force  particulière 
'a  ne  se  laisser  vaincre  ni  par  les  présents,  ni  par  la  crainte, 
ni  par  la  pitié,  ni  par  aucun  autre  sentiment  de  haine  ou  d’a- 
mitié, et  à ne  pas  vouloir  prononcer  sur  les  demandes  respec- 
tives en  violant  les  prescriptions  du  législateur? 

Le  jeune  Socrate.  Oui,  et  ce  que  tu  as  dit  est  a peu  près 
l’œuvre  de  celle  puissance. 

L’Étranger.  Ht  nous  voyons,  par  conséquent,  que’la  puis- 
sance judiciaire  n’est  point  la  royauté,  mais  la  gardienne  des 
lois  et  la  servante  de  la  royauté.  . 

Le  jeune  Socrate.  Il  le  semble  du  moins. 

L’Étranger.  Ce  qu’il  faut  remarquer  en  considérant  toutes 
les  sciences  dont  nous  avons  parlé,  c’est  que  nous  avons  trouvé 
qu’aucune  'd’elles  n’était  la  politique;  car  la  science  vraiment 
royale  ne  doit  pas  agir  elle-même,  mais  commander  à celles 
qui  peuvent  agir  : connaissant  les  temps  favorables  ou  défavo- 
rables où  il  faut  commencer  et  pousser  les  plus  grandes  entre- 
prises dans  les  États,  et  les  autres  arts  doivent  exécuter  ses 
ordres. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  juste. 

L’Étranger.  C’est  pourquoi  les  arts  que  nous  avons  énu- 
mérés tout  à l’heure  ne  se  commandant  ni  les  uns  aux  autres, 
ni  à eux-mêmes,  ont  chacun  une  fonction  particulière,  et,  à 
cause  de  la  spécialité  de  leur  action , ils  ont  reçu  chacun  juste- 
ment un  nom  spécial. 

Le  jeune  Socrate.  Probablement. 

L’Étranger.  Mais  la  science  qui  commande  a tous  ces  arts, 
veille  sur  les  lois  et  sur  tout  ce  qui  intéresse  l’État,  et  fait 
habilement  un  tissu  de  toutes  choses;  si  nous  embrassons  sa 
puissance  sous  un  seul  nom,  nous  l'appellerons  avec  beaucoup 
de  fondement  politique. 

Le  jeune  Socrate.  Tout  à fait. 

L’Étranger.  Ne  voudrons-nous  pas  anssi  l’expliquer  main- 
tenant par  l’exemple  «le  l’art  du  tisserand,  puisque  loulcs  les 
espèces  d’arts  qui  se  rapportent  à l’État  se  sont  montrées  à nous 
h découvert?  ’ - • . 
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Le  jeune  Socrate.  Très-fort.  * • -*• 

L’Étranger.  Il  faut  dire,  ce  me  semble,  ce  que  c’est  que  le 
tissage  royal,  de  quelle  manière  il  s’exerce  et  quel  tissu  il 
nous  donne. 

Le  jeune  Socrate.  Évidemment. 

L’Étranger.  Il  est  donc  devenu  nécessaire  d’exposer  une  . 
chose  vraiment  difficile,  à ce  qu’il  parait. 

Lejeune  Socrate.  Il  faut  le  faire  néanmoins. 

L’étranger.  En  effet  , qu’une  partie  de  la  vertu  soit  opposée 
en  quelque  sorte  il  une  partie  de  la  vertu;  c’est  Jà  un  principe 
qu’attaqueront  avec  force  ceux  qui  aiment  h disputer  sur  ces 
matières  en  s’en  rapportant  aux  opinions  du  vülgaire. 

Le  jeune  Socrate.  Je  ne  te  comprends  pas. 

L’Étranger.  Mais,  en  m’exprimant  de  celte  manière,  je 
pense  que  tu  regardes  la  force  comme  une  partie  de  la  vertu? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Et  la  tempérance  comme  différente,  il  est 
vrai,  de  la  force,  mais  comme  formant  également  une  partie 
de  la  vertu?  ” ; • 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Eh  bien!  il  faut  oser  avancer  sur  ces  vertus 
une  proposition  étrange. 

Le  jeune  Socrate.  Laquelle  ? 

L’Étranger.  C’est  que  dans  beaucoup  de  choses  elles  ont 
entre  elles,  sous  un  certain  rapport,  beaucoup  d'inimitié  et 
de  discorde.  ‘ ' . 

Le  jeune  Socrate.  Que  dis-tu? 

L’Étranger.  Une  chose  nullement  ordinaire  :caronditque 
toutes  les  parties  de  la  vertu  ont  entre  elles  de  l’amitié. 

Lejeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Examinons  donc  avec  beaucoup  d’attention  si 
la  question  est  aussi  simple,  ou  s’il  n’est  point  quelque  partie 
de  la  vertu  qui  soit  en  opposition  avec  celles  qui  ont  de  l’afti- 
riité  avec  elle. 

Le  jeune  Socrate.  Oui , mais  lu  me  diras  comment  il  faut 
faire  cet  examen.  -* 

L’Étranger.  Il  faut  chercher  en  toutes  choses  ce  que  nous 
appelons  beau  à la  vérité,  mais  que  nous  divisons  cependant 
en  deux  espèces  contraires  l’une  à l’autre. 

Le  jeune  Socrate.  Parle  encore  plus  clairement. 
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L’Étranoer.  La  vivacité  et  ia  promptitude,  soit  qu’elles  se 
trouvent  dans  les  corps,  dans  les  âmes,  ou  d;yps  la  voix,  soit 
qu’elles  existent  en  réalité  ou  dans  les  images  qu’en  produisent 
par  l'imitation  la  musique  et  la  peinture,  ne  sont-cc  pas  la  des 
qualités  que  tu  as  louées  toi-même  ou  dont  lu  as  entendu  faire 
l'éloge  par  un  autre?  \ 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Te  souviens-tu  aussi  comment  ils  s'y  prennent 
â l’égard  de  chacune  de  ces  qualités? 

Le  jeune  Socrate.  En  aucune  façon. 

L’Étranger.  Serais-je  en  état,  comme  j’en  ai  le  dessein,  de 
te  le  montrer  par  des  paroles? 

Le  jeune  Socrate.  Pourquoi  pas? 

L’Étranger.  Tu  as  l'air  de  croire  que  c’est  une  chose  facile. 
Kxaminons-la  donc  dans  les  genres  opposés.  Lorsque,  dans 
mainte  action  et  presque  toujours,  nous  admirons  la  prompti- 
tude, la  véhémence  et  ta  vivacité  de  l’esprit  et  du  corps,  cl 
même  de  la  voix,  nous  louons  ces  qualités  en  nous  servant  du 
seul  et  même  nom  de  force. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Nous  disons  vif  et  fort,  prompt  et  fort,  véhé- 
ment et  fort,  et  nous  faisons  l’éloge  de  ces  qualités  en  les 
désignant  tout  â fait  par  le  nom  commun  que  je  dis. 

Le  jeune  Socrate.  Oui. 

L’Étranger.  Mais  n’y  a-t-il  pas  beaucoup  d’occasions  où 
nous  avons  souvent  loué  l’espèce  de  production  qui  se  fait 
paisiblement? 

Le  jeune  Socrate.  Et  très-fort. 

L’Étranger.  Ne  disons-nous  pas  de  cesqualités  le  contraire 
de  ce  que  nous  disons  des  dernières? 

Le  jeune  Socrate  Comment  ? 

L’Étranger.  Tout  ce  que  nous  admirons  de  calme  et  de 
tempéré  dans  les  pensées,  de  doux  cl  de  lent  dans  les  actions, 
de  coulant  et  de  grave  dans  la  voix,  les  mouvements  rhythmi- 
ques  et  les  arts  en  général  qui  se  servent  h propos  de  la  len- 
teur, tout  cela  nous  le  nommons,  non  pas  fort,  mais  modéré. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  très-vrai. 

L’Étranger.  Mais  aussi  lorsque  ces  deux  sortes  de  qualités 
se  font  sentir  à nous  mal  à propos,  nous  en  sommes  impres- 
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sionnés  autrement,  et  nous  exprimons  notre  blâme  en  leur 
donnant  des  noms  contraires. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  En  nommant  violent  et  furieux  ce  qui  est  plus 
vif  qu'il  ne  convient,  ce  qui  est  trop  rapide  et  trop  rude’,  en 
appelant  mou  cl  lâche  ce  qui  est  trop  doux  et  trop  leilt,  et 
presque  toujours,  ces  manières  d’être  ainsi  que  leurs  contrai- 
res, la  force  et  la  modération  , nous  trouvons  qu’elles  ressem- 
blent à deux  natures  ennemies  fai  tes  pour  la  guerre , et  qu’elles 
ne  peuvent  s’unir  dans  Jes  actes  où  elles  se  trouvent;  en  ou- 
tre, ceux  qui  possèdent  ces  qualités  dans  leur  âme,  nous  ver- 
rons qu'ils  sont  divisés  entre  eux , si  nous  les  suivons. 

Le  jeune  Socrate.  Où  dis-tu  ? _ 

L’Étranger.  Dans  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et, 
comme  il  est  probable , dans  beaucoup  d’autres  circonstances  ; 
car  je  crois  que,  suivant  leur  propre  affinité,  ils  approuvent 
certaines  choses  parce  qu’elles  leur  sont  personnelles,  en  blâ- 
ment d’autres  qui  diffèrent  parce  qu’elles  leur  sont  étrangères , 
et  mettent  entre  eux  beaucoup  d'inimitié  et  dans  beaucoup  de 
cas.  ' - 

r.E  jeune  Socrate.  Cela  est  vraisemblable. 

L’Étranger.  Toutefois  l’opposition  de  ces  sortes  de  qualités, 
du  moins  prise  en  soi,  n’est  qu’un  jeu  ; mais,  dans  les  choses 
très-importantes,  c’est  le  mal  le  plus  terrible  qui  puisse  ar- 
river aux  États.  ''y. 

Le  jeune  Socrate.  De  quelles  choses  parles-tu? 

L’Étranger.  De  toute  la  conduite  de  la  vie,  'a  ce  qu’il  me 
semble.  En  effet,  ceux  qui  se  distinguent  par  leur  modération, 
aimant  a avoir  une  vie  toujours  tranquille,  indépendants  et 
faisant  seuls  leurs  affaires  , se  montrent  chez  eux  ainsi  dispo- 
sés à l’égard  de  tout  le  monde , et  sont  également  portés  de 
toute  manière  à rester  en  paix  avec  les  États  étrangers;  aussi 
cet  amour  de  la  paix,  trop  souvent  intempestif,  et  leurs  désirs 
qu’ils  voient  satisfaits,  font  qu’ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils 
deviennent  inhabiles  'a  la  guerre,  élèvent  la  jeunesse  de  la 
même  manière,  et  sont  a la  merci  de  ceux  qui  veulent  les  at- 
taquer : de  là  il  arrive  qu’en  peu  d’années  eux  , leurs  enfants 
et  l’État  tout  entier  tombent  souvent  , à leur  insu , de  la  liberté 
dans  la  servitude. 
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Le  jeune  Socrate.  Tu  parles  la  d’une  disposition  fâcheuse 
et  terrible. 

L’Étranger.  Que  dirni-jc  de  ceux  en  qui  la  force  prédo- 
mine : poussant  toujours  l’Étal  vers  quelque  guerre  a cause  de 
la  passion  violente  qu’ils  ont  pour  ce  genre  de  vie,  et  soule- 
vant contre  eux  l’inimitié  de  plusieurs  États  puissants  ; ne 
perdent-ils  pas  entièrement  leur  patrie,  ou  ne  la  rendent-ils 
pas  esclave  et  sujette  de  leurs  ennemis  ? 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  vrai. 

L'Étranger.  Comment,  ne  dirons-nous  donc  pas  qu’en  ce 
cas  il  existe  toujours  entre  ces  genres  opposés  des  inimitiés  et 
des  discordes  nombreuses  et  très-vives? 

Le  jeune  Socrate.  Nous  ne  pouvons  nullement  ne  pas  le 
dire. 

L’Étranger.  N’avons-nous  pas,  par  conséquent , trouvé  ce 
que  nous  cherchions  d’abord,  à savoir  : qu’il  y a une  opposi- 
tion naturelle  et  asséz  grande  entre  certaines  parties  de  la 
vertu , et  qu’elle  existe  aussi. dans  ceux  qui  les  possèdent? 

Lk  jeune  Socrate.  Il  y a apparence. 

L’Étranger.  Examinons  encore  ceci. 

Le  jeune  Socrate  Quoi? 

L’Étranger.  Voyons  si  quelqu’un  des  arts  synthétiques 
compose  une  chose  quelconque  de  son  ressort,  quelque  com- 
mune qu’elle  soit , en  employant  à dessein  le  bon  et  le  mau- 
vais; ou  si  tout  art  rejette  toujours  autant  qu'il  est  possible 
ce  qui  est  mauvais  , prend  ce  qui  est  bon  et  convenable,  et  de 
tous  ces  éléments  divers  et  semblables  qu’il  réynil  en  un  tout 
forme  un  objet  qui  n’a  qu’une  puissance  et  qu’une  idée. 

Le  jeune  Socrate.  Assurément. 

L’Étranger.  Ainsi  la  politique  qui  est  vraiment  selon  la 
nature  ne  composera  jamais  à dessein  un  État  d’hommes  de  _ 
bien  et  de  méchants;  mais  évidemment  elle  commencera  par 
les  éprouver  par  l’éducation,  et,  après  cette  épreuve,  elle  les 
confiera  à ceux  qui  peuvent  les  instruire  et  remplir  sou  but  : 
présidant  elle-même  à tout  ce  qu’elle  commande,  comme 
l’art  du  tisserand  commande  et  surveille,  sans  les  perdre  de 
vue,  lescardeurs  et  tous  ceux  qui  préparent  les  matières  pro- 
pres au  lissage  , et  montre  lui-même  à chaque  ouvrier  les  tra- 
vaux qu’il  doit  accomplir  et  qu’il  juge  convenables  pour  la 
confection  des  tissus. 
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Le  jeune  Socrate.  Certainement. 

L’Étranger.  De  même,  à ce  qu’il  me  semble,  la  scienc 
royale  , qui  a la  puissance  de  commander,  ne  permettra  pas 
ceux  que  la  loi  charge  de  l'éducation  et  de  l'instruction  , d’in 
sliluer  aucun  exercice  qui  ne  tende  à former  des  caractère 
propres  au  mélange  qu’elle  veut  faire  ; et  elle  exhortera  à dirige 
l'enseignement  dans  ce  but  unique  : quant  à ceux  qui  ne  peu 
vent  donnera  leurs  mœurs  la  force  et  la  tempérance  et  tout  e< 
qui  contribue  à la  vertu,  mais  qui , par  la  puissance  d’une  na- 
ture corrompue,  sont  poussés  vers  l'impiété,  la  violence  et  l’in 
justice,  elle  les  rejette  en  les  punissant  par  la  mort,  par  l’exi 
et  les  peines  les  plus  infamantes. 

Lejeune  Socrate.  C’est  ce  qu’on  dit,  en  effet. 

L’Étranger.  Pour  ceux  qui  se  plongent  dans  l’ignorance  et 
la  bassesse  , elle  les  relègue  dans  la  classe  des  esclaves. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  très-juste. 

L’Étranger.  Mais  parmi  les  autres,  dont  les  natures  sont 
susceptibles  d’être  portées  au  bien  par  l’éducation  et  d’entrer 
dans  un  mélange  selon  les  règles  de  l’art,  elle  prend  d’un  côté 
celles  qui  ont  plus  de  tendance  à la  force,  comparant  le  carac- 
tère solide  à la  chaîne  du  tisserand  ; et  prend  d’un  autre  côté 
celles  qui  inclinent  vers  la  modération,  en  choisissent  le  carac- 
tère doux,  liant  et  semblable  au  fil  de  la  trame  : et,  ces  deux 
espèces  opposées  tendant  l’une  vers  l’autre , elle  cherche  à les 
lier  et  les  entrelacer  de  celle  manière. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  En  unissant  d’abord,  suivant  leur  affinité,  et 
par  un  lien  divin,  la  partie  immortelle  de  leurs  âmes,  ensuite 
la  partie  animale  par  des  liens  humains. 

LEjhUNE  Socrate.  Comment  l’cntends-lu? 

L’Étranger.  Lorsqu'il  se  forme  dans  les  âmes  une  opinion 
vraie  et  solide  sur  le  beau  , le  juste  cl  le  bon , et  sur  leurs  con- 
traires, je  prétends  que  c'est  une  chose  divine  dans  une  race 
démoniaque. 

I.e  jeune  Socrate.  Cela  est  convenable. 

L’Étranger.  El,  par  rapport  au  politique  et  au  bon  légis- 
lateur, savons-nous  qu’il  n'appartient  qu’à  la  muse  de  la  science 
royale  de  donner  celte  lumière  a ceux  qui  profilent  de  l'éduca- 
tion dont  nous  venons  de  parler? 

Le  jeune  Socrate.  Il  y u àpparcnce. 
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L’Étranger.  Et  l’homme,  Socrate,  qui  n’est  point  capable 
de  faire  cela,  nous  ne  lui  donnerons  jamais  les  noms  que  nous 
cherchons  a définir. 

Le  jeune  Socrate.  C’est  très-juste. 

L’Étranger.  Quoi  donc!  l’âme  forte  qui  a reçu  celle  vérité 
ne  s’adoucira-t-elle  pas,  et,  par  conséquent , n’aura-l-elle  pas 
surtout  le  désir  de  participer  a la  justice  ; et  si  elle  s’en  écarte, 
n’inclinera-t-clle  pas  davantage  vers  la  nalure  de  la  béte? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Mais  le  caractère  modéré,  en  se  pénétrant  de 
ces  opinions  vraies,  ne  devient-il  pas  réellement  sage  et  tem- 
pérant, comme  il  convient  dans  un  État,  et , s’il  ne  s’en  remplit 
pas,  n’acquiert-il  pas  très-justement  la  réputation  de  sottise? 

Le  jeune  Socrate.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Ainsi  : dirons-nous  que  l’entrelacement  et  le 
lien  qui  unissent  les  méchants  entre  eux  et  les  bons  avec  les 
méchants  soient  jamais  solides,  et  que  l'art  puisse  jamais  s’ap- 
pliquer avec  succès  à un  pareil  ouvrage? 

Le  jeune  Socrate.  Comment,  en  effet,  cela  serait-il 
possible! 

L’Étranger.  Mais  nous  dirons  que  c’est  dans  les  âmes  heu- 
reusement nées  et  élevées  selon  la  nalure  que  les  lois  peuvent 
seulement  faire  naître  ces  opinions;  que  c’est  là  le  remède  dont 
se  sert  l’art,  et,  comme  nous  l’avons  dit,  le  lien  plus  divin  par 
lequel  il  unit  les  parties  de  la  vertu  qui  ont  de  la  dissemblance 
entre  elles  et  des  tendances  contraires. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  très-vrai. 

L’Étranger.  Quant  aux  autres  liens  purement  humains; 
une  fois  que  ce  lien  divin  est  établi,  il  n’y  a presque  aucune 
difliculté  à comprendre  quels  ils  sont  et  à les  former  quand  on 
l’a  compris. 

Lejeune  Socrate.  Comment,  quels  sont-ils? 

L’Étranger.  Ce  sont  ceux  de  l’union  des  sexes , de  la  com- 
munauté des  enfants  et  de  tout  ce  qui  a rapport  aux  dotations 
particulières  et  aux  mariages  ; car  la  plupart,  sous  ce  rapport, 
ne  sont  pas  heureusement  unis  pour  ce  qui  concerne  la  pro- 
création des  enfants. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étranger.  Lorsque , dans  une  pareille  affaire , on  recher- 
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che  les  richesses  et  le  pouvoir,  mérite-l-on  d’êire  blâmé  sé- 
rieusement? 

Le  jeune  Socrate  Non  certes. 

L’Étranger,  ri  vaut  mieux  parler  de  ceux  qui  s'occupent 
des  caractères , pour  voir  s’ils  ne  font  rien  contre  leurs  con- 
venances. 

Lf.  jeune  Socrate.  Apparemment. 

L'Étranger.  Ils  n’agissent  pas  selon  la  droite  raison,  ceux 
qui , recherchant  pour  le  moment  leur  commodité , s’attachent 
à ceux  qui  leur  ressemblent  ; et  ne  peuvent  aimer  ceux  qui 
diffèrent  d’eux,  parce  qu’ils  font  une  trop  grande  part- à la 
contrariété  d’humeurs. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

L’Étr  anger.  Ceux  qui  sont  modérés  recherchent  leur  propre 
caractère:  ils  épousent,  autant  qu’il  est  possible , des  femmes 
douces,  et  donnent  leurs  filles  à des  hommes  qui  leur  ressem- 
blent. Ceux  qui  sont  d’une  nature  forte  agissent  de  même  , et 
recherchent  leur  propre  nature;  tandis  qu’il  faudrait  que 
ces  deux  sortes  d’hommes  fissent  tout  le  contraire. 

Le  jeune  Socrate.  Comment  et  pourquoi  ? 

L’Étranger.  C’est  que  la  nature  forte  , en  se  reproduisant 
pendant  plusieurs  générations  sans  se  mêler  â la  nature  douce, 
se  distingue  a la  vérité  par  l’énergie  dans  les  commencements; 
mais  a la  fin  elle  dégénère  tout  à fait  en  nature  furieuse. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  est  vraisemblable. 

L’Étranger.  D’un  autre  côté,  l’âme  trop  remplie  de  timi- 
dité et  qui  ne  s’unit  pas  à l’audace  virile  en  renaissant  pendant 
plusieurs  générations  s’engourdit  d’une  manière  excessive  et 
finit  par  s’hébéter  entièrement. 

Le  jeune  Socrate.  Il  est  aussi  vraisemblable  que  la  chose 
se  passe  ainsi. 

L’Étranger.  Voila  les  liens  que  je  disais  n’êtrc  pas  difficiles 
à former  lorsqu’il  arrive  que  ces  deux  espèces  d’hommes  ont 
la  même  opinion  sur  le  bon  et  le  beau;  car  l’unique  fonction 
et  toute  la  fonction  du  tisserand  royal  c’est  de  ne  jamais  per- 
mettre que  les  mœurs  douces  se  tiennent  séparées  des  mœurs 
fortes , mais,  en  les  unissant  par  la  conformité  des  sentiments, 
par  les  honneurs,  par  les  opinions  et  les  gages  d’amitié  qu'on 
se  donne  mutuellement , d’en  composer  un  tissu  lisse  cl  solide, 
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comme  nous  disons,  et  de  leur  confier  toujours  en  commun 
les  fonctions  publiques. 

Le  jeune  Socrate.  Comment? 

‘L'Étranger.  En  choisissant  pour  commander  celui  qui 
réunit  ces  deux  sorles  de  mœurs  quand  il  n’est  besoin  que 
d'un  seul  chef,  et  en  les  mêlant  lorsqu’il  en  faut  plusieurs: 
car  le  caractère  des  chefs  modérés  est  très-porté  à la  circon- 
spection , à la  justice  et  à la  conservation  ; mais  il  manque  de 
vivacité,  de  hardiesse  dans  la  décision  et  d’énergie  dans 
l’action. 

Le  jeune  Socrate.  Cela  paraît  aussi  vrai. 

L’Éi  ranger.  Au  contraire,  le  caractère  fort  le  cède  à celui-ci 
pour  la  justice  et  la  circonspection  : mais  il  l’emporte  du  côté 
de  l’action.  Or  il  est  impossible  que  tout  soit  bien  ordonné 
dans  un  État,  soit  dans  l’intérêt  public,  soit  dans  l'intérêt 
particulier,  si  ces  deux  caractères  ne  s’y  trouvent  pas  réunis. 

Le  jeune  Socrate.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Nous  disons  donc  que  l’action  politique  a’ at- 
teint son  but  et  donné  à son  ouvrage  une  texture  régulière  ou 
mélangé  habilement  les  caractères  forts  avec  les  caractères  mo- 
dérés, lorsque  lart  royal,  les  réunissant  dans  une  vie  com- 
mune par  les  nœuds  de  la  concorde  et  de  l’amitié,  a formé  le 
plus  magnifique  et  le  meilleur  de  tous  les  tissus,  et  que,  em- 
brassant tous  les  membres  de  l'État,  tant  esclaves  qu’hommes 
libres,  il  les  lient  entrelacés , leur  commande  et  les  gouverne 
sans  rien  négliger  de  ce  qui  peut  contribuer  à la  félicité  com- 
mune. 

Le  jeune  Socrate.  Tu  as,  à leur  tour,  Étranger,  parfaite- 
ment defini  le  roi  et  le  politique. 
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